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«Cosía con hilo doble las hojas secas del árbol». Así 
pensaba el autor de estos estudios al lanzar hace 
apenas medio año el primero de estos volúmenes. 
Pero el segundo manifiesta que, al igual que las del 
«olmo seco» del propio Machado, han reverdecido 
sus hojas, y viejos artículos o conferencias olvidadas 
han cobrado vibración nueva al ser reelaborados al 
aire de nuestro momento. Ventajas para el lector de 
hoy al encontrarlos actualizados. 

Así como el tomo I se ocupó de cuestiones her¬ 
menéuticas, este II nos habla todo él de «literatu¬ 
ra», del aspecto literario de los textos bíblicos, al 
que Alonso Schókel ha dedicado buena parte de sus 
esfuerzos como catedrático y como escritor. Para él 
—lo repite constantemente— la Biblia es teología 
y espiritualidad, pero también literatura, los entra¬ 
ñables momentos poéticos de un pueblo, con libros 
como Amos, Isaías, Job, el Cantar y no pocos Sal¬ 
mos, que rozan las más altas cumbres de la litera¬ 
tura universal. 

Los estudios de este tomo se reparten entre la 
poesía y la prosa narrativa, bien en su aspecto teó¬ 
rico doctrinal o en el análisis práctico de textos in¬ 
dividuales. Destaca por su amplitud y novedad el 
titulado Poética hebrea. Historia y procedimientos> 
que reproduce un artículo de diccionario (1979) en¬ 
teramente reelaborado en 1986, de 230 páginas. Sig¬ 
nifica lo más nuevo de este tomo y, sobre todo, lo 
más útil, por tratarse de una iniciación teórico-prác- 
tica al análisis estilístico de la poesía bíblica, que se 
convierte, realmente, en tratado único sobre el 
tema, sin nada similar en cualquier otro idioma. 
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PROLOGO 


Cuando yo estaba para terminar el bachillerato, estudiaba química, 
y lo que me gustaba era el octodecanoato de propano triol. En parte, 
debía de ser la sonoridad de esos dos heptasílabos, con los acentos 
tan asimétrica y tan sabiamente repartidos. Pero, sobre todo, me 
atraía la limpidez geométrica de la química orgánica, con sus figu¬ 
ras hexagonales de panal, que encerraban una miel prodigiosa y 
polimorfa de cualidades. 

Después amaneció el esplendor de la literatura, me cautivó la 
fascinación de Plomero, leído íntegro en su lengua original, y la 
seducción intelectual e imaginativa de Platón, el divino. Algo más 
tarde (1943-1946) me tocó enseñar a muchachos literatura latina 
y castellana, sobre todo en su vertiente estilística. Entonces pasé 
de la fascinación a la reflexión: aprendí la alquimia de las metáfo¬ 
ras, la geometría de las composiciones, la botánica fertilidad del 
lenguaje poético. 

Con un buen cargamento de literatura griega y latina, española 
y alemana, y con alguna pericia en el arte de analizar estilos, arribé 
a las playas hebreas de la Biblia: un Levante viejo, nuevo para mí. 
Y me dediqué a lo que casi nadie hacía en aquellos tiempos (1954- 
1957): estudiar el lenguaje poético de algunos autores bíblicos. 
Y, aunque entreverada con otras tareas, ya no abandoné a lo largo 
de mis años de enseñanza la afición y dedicación iniciales. 

Del paso de los clásicos a la Biblia da testimonio el último ar¬ 
tículo de este libro. Como ha sido testimonio reciente y retrospec¬ 
tivo, no ha hecho falta cambiarlo ni retocarlo. De la etapa anterior, 
de enseñanza literaria, quedan libros agotados y artículos que no 
he recogido aquí: sobre ritmo, estilística, el humor y lo cómico... 

El que aspiraba al título de licenciado y doctor en Sagrada Es¬ 
critura tenía que asomarse un poco a alguna lengua y literatura cir¬ 
cundante: acádico, egipcio, sumerio, ugarítico... De entonces data 
el artículo penúltimo de esta colección, titulado con alguna petu¬ 
lancia En los orígenes de la literatura. Volviendo a él, al cabo de 
tantos años, he tenido que rehacerlo radicalmente pidiendo auxilio 
a personas de garantizada competencia. 

El resto de los artículos se reparte en un grupo mayor, dedicado 
a la poesía, y otro menor, dedicado a la prosa narrativa. En el pri- 
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mer grupo hay artículos de teoría o síntesis y artículos de análisis 
de textos individuales. 

Por su volumen, destaca en el primer grupo el titulado Poética 
hebrea. Es resultado de un accidente imprevisto. Había que tradu¬ 
cir del francés (el original castellano resultó irrastreable) el artícu¬ 
lo Poésie hébráique , del Dictionnaire de la Bible. Supplément. Me 
tocó a mí el trabajo. Al llegar a la tercera columna del texto fran¬ 
cés comprendí que no podía seguir traduciendo. Entre aquella re¬ 
dacción, resumen del volumen Estudios de poética hebrea (Barce¬ 
lona 1963), y el presente volumen se interponen unos veinte años 
de enseñanza y estudio de poesía bíblica. Así, pues, empecé a redac¬ 
tar de nuevo, respetando medianamente la disposición inicial, resu¬ 
miendo algunos capítulos (sonoridad, ritmo, paralelismo), dilatando 
otros (sinonimia, antítesis), insertando nuevos (imágenes, figuras, 
diálogo). El largo artículo de diccionario se ha convertido así en 
breve monografía. Será testimonio de una continuidad y un creci¬ 
miento. Quizá sean éstas las páginas más útiles del presente volu¬ 
men. Al menos, son las más recientes (terminadas en diciembre de 
1986). 

De carácter general o temático son otros artículos. El de las es¬ 
tructuras numéricas, que he ampliado con muchos datos. El del 
lenguaje imaginativo de los Salmos, más didáctico y divulgativo. 
Considero más importante uno que nació de un simposio celebrado 
en la Universidad Menéndez Pelayo de Santander, y constituía la 
presencia y aportación bíblica al tema del mito y la antropología. 
Se titula Lenguaje mítico y simbólico en el Antiguo Testamento. 

Otros tres artículos consisten en análisis de textos individuales, 
y pertenecen a los primeros años de enseñanza (1936-1939): he 
preferido conservarlos con pocas enmiendas y algún retoque. 

El grupo de artículos dedicados a la prosa narrativa es escaso 
en número, pues sólo exhibe dos trabajos. En estos días, en que 
recibe renovada atención el estudio del relato bíblico, puede ser 
curioso desempolvar un viejo artículo dedicado a dos relatos breves 
del libro de los Jueces. Se escribió y publicó en alemán (1962). 
Quizá por ello se ha salvado mejor que otros, escritos en castellano. 
El de Judit está a medio camino temporal y surgió en un animadí¬ 
simo simposio interdisciplinar que organizó el profesor Wüllner 
cuando me encontraba yo enseñando en Berkeley. No ha parecido 
conveniente publicar toda la discusión; el texto ofrecido aquí re¬ 
coge la versión original sin enmiendas. 

Al final de los estudios se incluyen algunas reseñas que los 
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pueden completar o iluminar. Especialmente, la discusión sobre 
métodos, a propósito del libro de W. Richter Exegese ais Lite - 
raturwissenschaft. No he dado acogida a un par de artículos: el 
de la segunda canción de la viña, Is 27 (1960), y la ponencia del 
congreso internacional de Oxford (1958) titulada Die stilistische 
Analyse bei den Propheten (1960). El primero no conserva interés 
suficiente; el segundo queda englobado en Poética hebrea. Asi¬ 
mismo quedan fuera bastantes artículos de información o divulga¬ 
ción sobre géneros o textos literarios, publicados en diccionarios o 
revistas no científicas. 

En total, doce artículos con unas cuantas recensiones. Con ellos 
podría componer un dodecanato, dos hexágonos de química orgá¬ 
nica, y le añadiría algunos finales sonoros en -ol, -oico, -ato. El re¬ 
sultado sería muy artificial y poco orgánico. He de contentarme con 
observar que los doce sustentan un acueducto tendido entre el año 
1954 y 1986. No son muchos doce artículos para veintitrés años. 
Quizá ese acueducto de doce pilares pueda transportar y suminis¬ 
trar agua fresca a quienes saborean o quieren saborear la poesía bí¬ 
blica. 


Roma, Pascua de 1987. 
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POETICA HEBREA 
HISTORIA Y PROCEDIMIENTOS 





I 


HISTORIA 


El descubrimiento pleno de la poesía hebrea como realidad artís¬ 
tica, para el disfrute y para el estudio histórico, es relativamente 
reciente. 

Los israelitas supieron apreciar sus textos y libros no solamen¬ 
te como textos sacros, sino también como textos literarios o poéti¬ 
cos: la conservación de leyendas, relatos épicos, cantos líricos, la 
imitación de poemas y el uso consciente de procedimientos litera¬ 
rios muestran que, para los israelitas, esos textos tenían un valor 
literario no menos que religioso. En lo cual no son diversos de 
otros pueblos. Lo que les faltó fue la reflexión teórica y sistemática, 
actividad que introduce victoriosamente Aristóteles en nuestra cul¬ 
tura occidental. Es posible que existieran en Israel escuelas de 
poesía que conservaban y transmitían reglas prácticas del oficio, 
como sucedió en otras artesanías. Esas reglas prácticas serían en 
germen una poética hebrea formulada por los mismos hebreos. Si 
esa colección de reglas con sus nombres ha existido, no ha dejado 
huella reconocible. 

Al intensificarse la conciencia del carácter sagrado de los textos 
decae la conciencia de su valor literario y poético. Así sucede que, 
aunque los judíos siguen componiendo textos literarios (que llama¬ 
mos apócrifos) y estudian apasionada y minuciosamente sus textos 
canónicos, apenas tienen en cuenta su dimensión literaria. Incluso 
la tradición viva del ritmo poético se olvida y sólo perviven imita¬ 
ciones empíricas. Al contacto con los griegos, no crean una retórica 
y una poética hebreas. 


1. Edad patrística 

Al comienzo del cristianismo, cuando el campo literario está ocu¬ 
pado exclusivamente por los autores grecolatinos, la Biblia se lee 
simplemente como libro sagrado. Dos polémicas que pudieron in¬ 
troducir una mentalidad nueva no tuvieron efectos consistentes. 
Cuando Juliano prohibió a los cristianos (ca. 362) enseñar los «clá¬ 
sicos» grecolatinos, algunos autores cristianos se dedicaron a fa¬ 
bricar «clásicos cristianos» de imitación: de la Biblia tomaban te¬ 
mas y motivos para componer nuevos textos literarios. Lo cual era 
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confesar implícitamente que la Biblia como tal no era literatura. La 
controversia sobre la rusticitas cristiana provocó dos reacciones con¬ 
trarias: o se aceptaba la acusación, retorciéndola apologéticamente 
con el argumento de Pablo: «Mis discursos y mi mensaje no usaban 
argumentos hábiles y persuasivos, la demostración consistía en la 
fuerza del Espíritu, para que vuestra fe no se basara en saber huma¬ 
no, sino en la fuerza de Dios» (1 Cor 2,4); así argüían Orígenes, 
Crisóstomo, etc.; o se negaba la acusación, afirmando que también 
la Biblia era literaria, y lo probaban compilando catálogos de tropos 
y figuras sacados de la Biblia; así argüía, entre otros, Agustín. 

Estas dos posturas, épica bíblica, o argumentos bíblicos trans¬ 
formados en poesía occidental, y retórica bíblica, o catálogo de tro¬ 
pos y figuras de la Biblia, dominan toda la Edad Media. La apolo¬ 
gética se apoderó de la segunda posición, la empujó audazmente y 
llegó a defender que los escritores bíblicos habían sido los modelos 
de los griegos. Pero nadie sacó las consecuencias del principio para 
tomar la Biblia como objeto de estudio literario y modelo de com¬ 
posición poética. La postura retórica ha sido transmitida por Casio- 
doro, Isidoro, Beda, etc., mientras que Prudencio, Sedulio y Juven- 
co cultivan la imitación épica o lírica. 

2. Edad Media 

Hay que colocar aparte y en posición conspicua al judío español 
Mosé Ibn TEzra (s. xi). Partiendo de la retórica árabe, deudora a su 
vez de la griega, y analizando directamente el texto hebreo, com¬ 
pone una especie de retórica hebrea superior a todos los trabajos 
precedentes. Pero su obra y ejemplo no tuvieron influjo extendido 
ni permanente. 

3. Renacimiento 

En polémica contra la Escolástica, los humanistas enarbolan la Bi¬ 
blia para justificar su actividad poética o para exaltar el valor de la 
poesía frente a la especulación (Albertino Mussato, t 1329; Dante 
y Boccaccio). Se reconoce el valor literario de la Biblia, sin sacar 
las consecuencias de tal afirmación. Una excepción capital la consti¬ 
tuye fray Luis de León (1527-1591), modelo de humanismo cris¬ 
tiano. Dotado de sensibilidad nueva y afinadísima, fue capaz de 
gustar y apreciar la poesía bíblica no menos que la latina. Por sus 
explicaciones sobre la lengua hebrea, por su exposición del Cantar 
de los Cantares, por su concepto de la poesía, Luis de León es digno 
antecesor de Lowth y Herder. 



4. Los modernos 


El obispo anglicano Roberto Lowth (1710-1787), empujado quizá 
por las primeras ondas de «prerromanticismo» (Van Tieghem), 
inaugura el estudio sistemático de la poesía bíblica. Aunque escribe 
en latín y utiliza categorías tradicionales, revela gran sensibilidad 
para percibir el valor poético de la Biblia, señala y sistematiza al¬ 
gunos procedimientos poéticos, como el paralelismo, muestra las 
semejanzas y diferencias respecto a los clásicos, analiza poemas in¬ 
dividuales. Una sensibilidad nueva se acerca a un objeto nuevo con 
un instrumental viejo. El libro de Lowth De sacra poesi Hebraeo- 
rum (1753) tuvo gran difusión e influencia en Europa (edición 
anotada por J. D. Michaelis, 1758-1761). 

Unos años más tarde, en 1782, publica J. G. Herder su libro 
Vom Geist der ebráischen Poesie. El tema es el mismo, la postura 
es bien diversa. Herder escribe en alemán, considera la poesía como 
«creación» que revela el «espíritu de un pueblo» (Volksgeist). 
Busca la percepción inmediata del poema, relaciona poesía con len¬ 
guaje, se entusiasma con lo primitivo o primordial, intuye lo indi¬ 
vidual y diferente, se libera de la retórica formal al uso, incluso 
anticipa la idea de sagas y etiologías. 

El siglo xix produce algunos trabajos de poca importancia, como 
la exposición árida y racional de J. G. Wenrich, la obra presuntuosa 
y altisonante de Plantier. Para E. W. Bullinger, véase el capítulo 
sobre las figuras. A finales de siglo tropezamos con dos obras nota¬ 
bles. R. G. Moulton publica un estudio sistemático de formas poé¬ 
ticas, The Literary Study of the Bible (1896). E. Kónig compone 
un eruditísimo estudio sistemático, Stílistik, Rhetorik, Poetík in 
Bezug auf die biblische Litteratur (1900): es un esfuerzo gigantesco 
por distinguir, dividir y subdividir, catalogar y acumular tropos y 
figuras. Enorme esfuerzo more botánico de recoger y catalogar, sin 
sensibilidad artística. 

H. Gunkel inaugura una nueva etapa y hace escuela. Considera 
la Biblia como documento en la historia de la literatura y de la 
religión. Une al rigor filológico la sensibilidad literaria; a la abun¬ 
dancia de intuiciones junta el acierto de las formulaciones. No sólo 
acierta en la clasificación y descripción de géneros literarios, sino 
que comenta agudamente textos individuales. Introduce el con¬ 
cepto, diríamos sociológico, del contexto o situación vital/social 
(Sitz im Leben). Entre sus discípulos mencionaremos a H. Gress- 
mann, H. Schmidt, J. Begrich y J. Hempel. El último colabora 
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en una colección dirigida por O. Walzel con el volumen Die althe- 
braische Literatur und ihr hellenistisch-jüdisches Nachleben (1930). 
Es uno de los mejores tratados sobre el tema. 

Mi libro Estudios de poética hebrea , basado en la tesis doctoral 
que defendí en el Pontificio Instituto Bíblico de Roma en 1957, se 
publicó a finales de 1962. Por entonces, el estudio literario del AT 
todavía no interesaba en el mundo científico y además el libro esta¬ 
ba escrito en castellano (con los defectos de una tesis doctoral y 
algunos más). En este libro se puede encontrar una bibliografía 
amplia, clasificada y comentada. La parte central, fundamental, del 
libro se publicó en traducción alemana en 1971 con el título poco 
feliz Das Alte Testament ais literarisches Kunstwerk. Después de 
la introducción histórica, forman el libro dos partes: descripción y 
análisis de procedimientos poéticos (o estilemas) y análisis de poe¬ 
mas individuales. Los resultados de la segunda parte, estilemas, los 
he explotado ampliamente en los comentarios: el menor, Los Libros 
Sagrados (1965-1975), y el mayor, de Profetas (1980, 2 1987), Job 
(1983), Proverbios (1984). La tercera parte me sirvió más bien de 
entrenamiento, y sus últimas consecuencias se pueden comprobar en 
Treinta salmos: Poesía y oración (1981; 2 1986). 

En 1971 publicó W. Richter su obra Exegese ais Literatur- 
wissenschaft. Entwurf einer alttestamentlichen Literaturtheorie und 
Methodologie. Intentaba ser una exposición de principios y méto¬ 
dos. No fue muy bien recibida. Puede verse mi discusión en este 
volumen (pp. 242-256). 

Recientemente parece despertarse de nuevo el interés por el 
tema, como atestiguan dos obras muy diversas. La obra de Wilfred 
G. E. Watson Classical Hebrew Poetry (1984) es, ante todo, un 
estudio de procedimientos. Muy claro y sistemático, con la biblio¬ 
grafía repartida por apartados. Aduce material comparativo, espe¬ 
cialmente de la literatura ugarítica. Contiene índices útilísimos en 
esta clase de obras. El estudio refleja el estado de la investigación: 
muy desarrollado, casi hipertróficamente, en algunos procedimien¬ 
tos; enteco y descarnado en otros. Puede verse en este volumen 
(pp. 485ss) mi recensión para «Biblica». 

Robert Alter dedica su libro The Art of Biblical Poetry (1985) 
más bien al estudio de obras o cuerpos individuales. No se ocupa 
de la bibliografía y evita el aparato técnico: escribe en un estilo 
claro y agradable. Su influjo se puede desarrollar en círculos menos 
especializados. 
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Recientemente, el conocido crítico literario Northrop Frye ha 
publicado un libro titulado The Great Code. The Bible and Litera- 
ture (Londres 1984). En él despliega de nuevo su gusto por las 
visiones analógicas y de proporciones, por la construcción, y presta 
mucha atención a imágenes y símbolos. 

Las páginas que estoy por añadir a esta historia modesta, en 
parte recogen material ya publicado y difícilmente accesible, en 
parte son resultado de años de reflexión literaria sobre el AT. MÍ 
preocupación es, sobre todo, estilística: ver lo que tiene un hecho 
de procedimiento, ver su función en general y en el poema con¬ 
creto, verlo como significante vinculado a un significado. Por eso 
ahorro listas y ofrezco análisis de textos significativos. 
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GENEROS POETICOS 


1. Según los hebreos 

Los hebreos muestran conocer diversos géneros literarios poco di¬ 
ferenciados. Sir es término genérico que se aplica a un epinicio o 
canto de victoria (Jue 5) ya algunos salmos (30; 45; 46; 48; etc.). 

veces se restringe su alcance con alguna adjetivación: sir y e di- 
d°t = VA e P^ a ^ ai jrá° (Sal 45); sir c ágábim = copla amorosa (Ez 33, 
32); íír = cántico nuevo, original (Is 42,10; Sal 33; 40; 

96; 98; 144; 149); sir siyyón (Sal 137,3); sir Yhwh (Is 30,29; 
2 Cr 29,18); sir hammádlót = ¿canto de peregrinación? (Sal 120- 
134). Otras veces aparece la forma femenina sir a: los llamados can¬ 
tos de Moisés (Éx 15 y Dt 32); el Sal 18; la canción de la viña 
(Is 5), de la ramera (Is 23,15), de los pozos (Nm 21,17). El verbo 
syr es también frecuente. Es, pues, un término bastante ancho, con 
algunas determinaciones heterogéneas de lugar, tema, situación, 
etcétera. 

Más restringido podría ser el término mizmór , que se aplica a 
57 salmos. Lo cual rompe las clasificaciones de Gunkel. 

El termino hida abarca también un campo ancho. Parece pre¬ 
dominar el significado de enigma o acertijo. Son famosos los de 
Sansón a sus invitados (Jue 14): breves, rítmicos, aliterados, inge¬ 
niosos y aun maliciosos. Los doctores incluyen también este género 
en su catálogo (Prov 1,6). Ez 17,2 presenta como sinónimos hidá 
y mástil; á texto así titulado, por su extensión y estilo, es más bien 
una parábola; sólo que hasta la explicación final la parábola es 
enigmática. Aun contando con la cultura literaria de un profeta 
como Ezequiel, no se apura la distinción de géneros poéticos. Algo 
semejante sucede en los salmos 49 y 78. La reina de Sabá propone 
sus enigmas a Salomón (1 Re 10,1; 2 Cr 9,1). Nm 12,8 subraya el 
aspecto de oscuridad oponiendo hidá a la visión «cara a cara» (véa¬ 
se 1 Cor 13,12). Habacuc combina también hidá con mástil, aña¬ 
diendo m e lisá, que parece significar sátira. Prov 1,6 cita cuatro gé¬ 
neros: mástil, m e ltsa, dibre hakámim y hidot, como patrimonio in¬ 
telectual de sabios o doctores. Eclo 47,17 enumera entre las glorias 
de Salomón su dominio de sir, mástil, hidá y m e lisá. 

Mástil es muy frecuente. Sus significados más comunes son pro- 
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verbio y parábola. El libro de los Proverbios (refranes, aforismos, 
sentencias, máximas...) se titula mislé sHdmdh . Como parábola se 
encuentra en Ez 17; 24; etc. El profeta recibe como título burlesco 
m c mas sel m e sálim (Ez 21,5), algo así como «fabricante de parábo¬ 
las». El narrador de la historia de Balaán introduce sus oráculos 
con la fórmula wayyissi? nfsáló wayyó'mer (Nm 23,7.18; 24,3.15. 
23). Balaán denomina dos veces su oráculo n^um bifrám (Nm 24, 
3.15). Otro ejemplo de indecisión terminológica. 

Hemos de retener el verbo ns y y el sustantivo n e 'um. Del pri¬ 
mero se forma el sustantivo massd\ que denomina el oráculo con¬ 
minatorio contra naciones paganas. Usan el término Isaías, Haba- 
cuc, Malaquías y Zacarías; falta en Jeremías, Ezequiel y Amos 1-2; 
se dirige a una persona en 2 Re 9,25, y podría ser un uso bastante 
antiguo. 

Qiná significa con frecuencia elegía, en nuestro sentido moderno 
(diverso del latino). Se aplica a la lamentación fúnebre por una 
persona (2 Cr 35,25), por el pueblo de Israel (Jr 9,9), por naciones 
paganas (Ez 27,2; 28,11; 32,2). Ezequiel lee escritos en el libro 
que ha de devorar qiriim wáhegeh tváhi (Ez 2,10); es decir, el 
gesto o suspiro no articulado hegeh, la interjección hi, el género 
literario qiná . En cambio, la elegía por Babel de Is 14 se denomina 
masál, Otra prueba de vacilación terminológica. 

Equivalente a qiná es n e hi, lamentación. Ezequiel recibe la or¬ 
den de entonar una elegía (n e héh, 32,18); Jeremías combina en un 
verso los sustantivos qiná, n e hi y b e kí con el verbo genérico ns* 
(J r 9,9); coloca como paralelos qiná y n c hi (9,19); Miqueas com¬ 
bina masál con n c hi (Miq 2,4). El término es menos frecuente. 

Bendiciones y maldiciones forman un género literario definido: 
sus denominaciones suelen ser b e ráká y qHálá. Se llaman b c rákót 
las de Gn 49 y Dt 33: son como definiciones poéticas de las tribus 
y sus destinos; usan un estilo conciso, rico en alusiones enigmáticas 
(para nosotros), con imágenes emblemáticas, con ritmo y parale¬ 
lismo muy marcados. A pesar del título general, el contenido de 
algunas es más bien de maldición. Dt 27 presenta una serie de mal¬ 
diciones rituales con la fórmula J árür — ¡maldito!, y una respuesta 
coral, J amén . La serie paralela de bendiciones se lee en Dt 28. 

Wum Yhwh es título del oráculo divino; su empleo va crecien¬ 
do rápidamente y llega a ser casi una muletilla que puntúa o inte¬ 
rrumpe oráculos. 

En resumen, los israelitas han conocido y empleado diferentes 
términos para denominar diversos géneros literarios. Algunos son 
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muy amplios, como sír ~ canto; másál = proverbio o parábola; 
mizmór ~ salmo; rf'um = oráculo. Otros son más restringidos, 
como htdá = enigma; = elegía; massá :> ~ oráculo conminato¬ 
rio; b e ráka y = bendición y maldición. A veces han precisa¬ 

do añadiendo alguna calificación. Con todo, el uso inestable de al¬ 
gunos términos y su combinación libre en paralelismos o series 
muestran que los israelitas no elaboraron un sistema fijo de cate¬ 
gorías literarias ni dieron mayor importancia a la clasificación. De¬ 
bería tenerlo en cuenta el comentarista moderno para moderar su 
tendencia o afán por distinguir y clasificar. 

G. Rinaldi, Alcuni termini ebraici relativi alia letteratura: Bib 40 (1959) 

267-289. 

2. Concepto 

No voy a exponer aquí, de modo completo y sistemático, la teoría 
de los géneros literarios en el AT. El género literario, desde la pers¬ 
pectiva del investigador, es un objeto de clasificación tipológica ba¬ 
sada en caracteres diferenciados e identificables. Visto desde la pers¬ 
pectiva del autor, es un sistema de convenciones formales que se 
aceptan y sirven para la tarea literaria. Esas convenciones de los 
géneros literarios parecen ser más fuertes en textos literarios fun¬ 
cionales, es decir, destinados al uso en determinadas circunstancias, 
especialmente de la colectividad. 

Géneros literarios se dan en cualquier literatura medianamente 
desarrollada, y, en principio, podrían ser organizados y descritos 
de forma estructural, por oposiciones. Las estructuras de las diver¬ 
sas culturas no coinciden, por lo cual no es posible traspasar sin 
más nuestro sistema al sistema bíblico; con todo, se dan semejan¬ 
zas que permiten el uso analógico de las denominaciones (Gunkel 
habla de «sagas», concepto escandinavo, y de «Novelie» = novela 
corta, que es concepto aplicado a textos helenísticos). 

Gunkel introdujo el concepto de la «situación/contexto vital» 
(Sitz im Leben) al que se destinan y donde se emplean determina¬ 
dos géneros. Se opone a la situación histórica irrepetible, ya que 
las situaciones sociales se repiten. 

No se debe exagerar la importancia de los géneros literarios en 
el AT: primero, hay que evitar el reduccionismo, el empeñarse en 
reducir cualquier texto a una forma típica; segundo, no se deben 
multiplicar las subdivisiones; tercero, hay que recordar que el poe¬ 
ta usa las convenciones sin someterse totalmente a ellas; cuarto, 
al contexto vital y social hay que añadir el contexto literario de 



Géneros poéticos 


29 


lectura privada. Con estas salvedades, la clasificación de los géneros 
literarios puede ser muy útil para un primer contacto con la obra: 
el género conocido orienta al lector. Después resulta base excelente 
de comparación, pues sobre lo común resalta lo individual. Y, en 
última instancia, la literatura está constituida por obras individua¬ 
les, objeto primario de contemplación y estudio. 

Comenzando por una clasificación muy amplia e incluyente, po¬ 
demos afirmar que la literatura bíblica contiene abundancia de líri¬ 
ca, no contiene epopeya ni drama. Pasando de los sustantivos a 
cualidades sustantivadas, lo épico - lo lírico - lo dramático (véase 
E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Zurich 1946, 2 1951), pode¬ 
mos encontrarlas distribuidas libre e irregularmente. 

3. Épica 

Véase el artículo de C. Conroy Hebrew Epic: Historical Notes and 
Critical Reflections: Bib 61 (1980) 1-30. Una epopeya al estilo de 
la litada, la Odisea o la Eneida no se encuentra en la Biblia. En 
cambio, no faltan relatos de carácter épico y cantos de carácter 
heroico. Estos últimos (como Éx 13; Jue 5) pertenecen más bien 
a la lírica. Se puede calificar de relato épico la versión actual (com¬ 
puesta) de la salida de Egipto, Éx 1-15; varios relatos de Jueces 
son comparables a canciones de gesta o a nuestros romances. Algu¬ 
nos creen descubrir entonación o rasgos épicos en las hazañas de 
David o de Jehú. Pero todos esos textos, tal como se presentan 
ahora en la Biblia, pertenecen al género de la prosa narrativa y no 
pertenecen al capítulo de la poesía. (El estudio de la narrativa bíbli¬ 
ca se ha despertado con fuerzas renovadas en el último decenio.) 

La pregunta se traslada así a una posición más modesta: en los 
relatos bíblicos actuales, ¿quedan huellas de poesía épica preceden¬ 
te, utilizada por los autores? Se puede pensar, por ejemplo, en un 
poema épico, transmitido quizá oralmente y en varias versiones, 
transformado en prosa artística y en relato maduro por el autor 
sucesivo. O bien, frases, citas, rasgos de poemas épicos sobreviven 
en los relatos actuales. Se citan Nm 21,14, «libro de las batallas del 
Señor»; 2 Sm 1,18 y Jos 10,13 (dudosos); 1 Re 8,53, en griego. 
Se coleccionan versos y fórmulas muy rítmicas dentro de los rela¬ 
tos. Se aduce la semejanza de otras culturas próximas. Estos indi¬ 
cios pueden producir alguna probabilidad, pero no pueden darnos 
textos seguros para el estudio literario. 

Véase la obra de W. G. E. Watson Classical Hebrew Poetry, 
pp. 83-86. 



4. Géneros populares y cultos 

La distinción coincide sólo en parte con la distinción oral-escrita 
o preliteraria-literaria. La anonimia no es criterio suficiente ni ra¬ 
zonable. Y, sobre todo, ya que nadie confunde hoy «popular» con 
«tosco», no caigamos en la trampa de pensar que lo «popular» «no 
lo ha escrito nadie» (como decía Manuel Machado). 

Lo que nos queda de poesía popular en la Biblia se ha conser¬ 
vado citado, o coleccionado, o imitado en obras cultas. Ampliando 
a Hempel (Die althebrdische Literatur, p. 19s), menciono: canto 
de trabajo, Nm 21,17; imitado y transformado en Is 5 y 27,2-4; 
aludidos en Is 16,9; Jr 49,33 (coplas de vendimia y lagar); cantos 
de danza, Ez 15; Sal 149; de desafío, Gn 4,23-24; elegía, 2 Sm 3, 
33-34; de centinela, Is 21,12; de la ramera, Is 23,16. Y los ya 
referidos refranes (Prov) y acertijos (Jue 14). 
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Decisiva fue la aportación de Gunkel. Una aplicación ejemplar del 
método se encuentra en su obra postuma Einleitung in die Psalmen 
(Gotinga 1933), traducida al español: Introducción a los Salmos (Va¬ 
lencia 1983). Véase también la serie Die Schriften des AT, realizada 
por él con sus discípulos. 

Recientemente está en marcha otro proyecto amplio, titulado The 
Forms of Oíd Testament Literature (FOTL), y dirigido por R. Knie- 
rim/G. M. Tucker. Hasta ahora han aparecido estos volúmenes: 

— Vol. I, de W. G. Coats, dedicado al Génesis (1983), con una 
introducción a la literatura narrativa. 

— Vol. XIII, de R. E. Murphy, dedicado a la literatura sapiencial, 
Job, Proverbios, Rut, Cantar, Eclesiastés, Ester (1981); con una 
introducción a dicha literatura y un breve glosario en que des- 

: i, cribe los géneros y algunos procedimientos. 

— Vol. XX, de J. J. Collins, dedicado a Daniel (1984), con una 
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introducción a la literatura apocalíptica y un glosario más am¬ 
plio, de dieciséis páginas, con bibliografía selecta. 

Más información se encuentra en los volúmenes normales de in¬ 
troducción especial al AT, lo mismo que en comentarios a cuerpos o 
libros particulares. 

3. Catálogo de géneros 

Me refiero ahora a géneros poéticos, prescindiendo de las distincio¬ 
nes precedentes. Se han de tener en cuenta catálogos semejantes 
ya publicados en obras diversas. En concreto: 

S. Bretón, en nuestro comentario Profetas I, pp. 76s. Géneros 
prof éticos. 

J. Vílchez, en nuestro volumen Proverbios, pp. 69s. Géneros 
sapienciales. 

H. Gunkel, Introducción a los Salmos . 

Brindis: Is 22,13, «|A comer y a beber, que mañana morire¬ 
mos!». Aludidos en Is 5,11-13; Am 6,4-6. 

De amor: Is 5,1-7; quizá Is 27,2-4; de bodas (aludidos), Jr 7, 
34; el Cantar de los Cantares. Epitalamios: Sal 45; Is 62. Cf. 
F. Horst, Die Formen des althebráischen Liebesliedes, en Gesam- 
melte Studien (Munich 1961) 176-187; R. E. Murphy, Form-critical 
Studies in the Song of Songs: «Interpretation» 27 (1973) 413-422. 

Sátiras: Is 14, contra el rey de Babilonia; Is 37,22-29, contra 
Senaquerib; Is 28,7-13, contra los burlones. Oráculos proféticos 
contra naciones paganas y muchas denuncias prof éticas; los cinco 
Ayes de Hab 2. Cf. E. Gerstenberger, The Woe-Oracles of the 
Prophets: JBL 81 (1962) 249-263. 

Elegías: 2 Sm 1,19-27, por Saúl y Jonatán; 3,33-34, por Abner; 
un estribillo citado en 1 Mac 9,21; alusión en 2 Cr 35,25. Lamen¬ 
taciones. Cf. H. Jahnow, Das hebraische Leichenlied im Rahmen 
der Vólkerdichtung (BZAW 36; Giessen 1923). 

Epinicios o cantos de victoria: Nm 21,28; Éx 15; Jue 5; un 
estribillo citado en 1 Sm 18,7; Jue 16,23-24; Jud 16. 

Fábula: Jue 8,15; 2 Re 14,9. 

Creo que conviene distinguir como géneros diversos la escato- 
logía y la apocalíptica. No se pueden catalogar en el mismo apar¬ 
tado Is 24-27 y Dn 2-7. Por el contenido: la escatología traza un 
gran cuadro de un acto final, que inaugura la etapa definitiva; la 
apocalíptica comienza reduciendo la historia pasada (desde el des¬ 
tierro) a períodos claramente distinguidos y anuncia el desenlace 
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liberador inminente. Por la forma: la escatología es de tipo visio¬ 
nario; la apocalíptica parte de una percepción intelectual esquemá¬ 
tica, que traduce en alegorías. Procedimientos: la escatología contra¬ 
pone bloques extremos, se abandona a imágenes fantásticas poco 
definidas, es manierista; la apocalíptica reduce la visión en cada 
caso a una imagen claramente articulada: miembros de una estatua, 
cuatro fieras y un hombre. Del género apocalíptico, la literatura 
canónica sólo ha conservado dos obras en prosa: Daniel en el AT 
y Apocalipsis en el NT. Los dos casos bíblicos de apocalipsis son 
excepcionales por su capacidad de crear símbolos sencillos y su¬ 
gestivos. 

V. Collado, Escatologías de los profetas (Valencia 1972). 

D. S. Russell, The Method and Message of Jewish Apocalyptic (Lon- 

dres-Filadelfia 1964). 

P. D. Hanson, The Dawn of Apocalyptic (Filadelfia 1975). 

6. Poesía descriptiva 

Los hebreos no cultivaron la descripción por sí misma. La descrip¬ 
ción de la naturaleza queda englobada en la alabanza litúrgica o 
sapiencial. La descripción de costumbres suele tener función didác¬ 
tica o sirve a la predicación profética. 

a) Descripción de la naturaleza. Los textos más notables son: 
Sal 104 y Eclo 43. El primero depende, quizá mediatamente, de 
un himno egipcio a Aten. Ambos son un recuento, es decir, no se 
detienen en describir un fenómeno particular, sino que fijan en tra¬ 
zos rápidos una sucesión de fenómenos. Ello impone una caracteri¬ 
zación rápida, realista o metafórica. La emoción contemplativa pue¬ 
de englobar todo el poema o penetrar explícitamente en algún pun¬ 
to. El protagonismo de Dios se expresa o se sobrentiende. De tipo 
realista son: «Entre las frondas se oye su canto... rondan las fieras 
de la selva... el hombre sale a sus faenas, a su labranza hasta el 
atardecer» (Sal 104,12.20.23). Realismo apoyado y aureolado por 
una comparación: «Sacude la nieve como bandada de pájaros, y al 
bajar se posa como langosta... derrama escarcha como sal, sus cris¬ 
tales brillan como zafiros. Hace soplar el gélido cierzo y su frío 
cuaja el estanque, hiela todos los depósitos y reviste el estanque 
con una coraza» (Eclo 43,18-20). 

La total transformación imaginativa se puede dar cuando el poe¬ 
ta introduce a Dios en acción, por ejemplo: «Mira el arco iris... 
abarca el horizonte con su esplendor cuando lo tensa la mano pode- 
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rosa de Dios» (Eclo 43,11-12) (Dios como arquero que tensa el 
arco celeste). «Las estrellas... a una orden de Dios ocupan su pues¬ 
to y no se cansan de hacer la guardia» (Eclo 43,10) (como soldados 
de un escuadrón). «La luz te envuelve como un manto... las nubes 
te sirven de carroza, avanzas en las alas del viento» (Sal 104,2-3). 
La emoción del poeta se expresa directamente al contemplar la 
caída de la nieve: «Cuando cae, se extasía el corazón» (Sal 104,18). 

Cuando la tormenta está vista como teofanía, el resultado lite¬ 
rario es descripción de un fenómeno natural imaginativamente 
transformado. Sirvan de ejemplo los Sal 18 y 77. 

«Te vio el mar y tembló, 
las olas se estremecieron; 

- las nubes descargaban sus aguas, 

retumbaban los nubarrones, 
tus saetas zigzagueaban; 
rodaba el estruendo de tu trueno, 
los relámpagos deslumbraban el orbe, 
la tierra retembló estremecida...» 

(Sal 77,17-19). 

Aparte de los dos textos citados, los mejores trozos descriptivos 
del AT se leen en el libro de Job, puestos en boca de Dios como 
desafío y reproche comprensivo dirigido a Job. En intensa trans¬ 
formación imaginativa, el capítulo 38: 

«¿Quién cerró el mar con una puerta 
cuando salía impetuoso del seno materno, 
cuando le puse nubes por mantillas 
y niebla por pañales, 

cuando le impuse un límite t * 

con puertas y cerrojos...? 

¿Has señalado su puesto a la aurora 

para que agarre la tierra por los bordes 

y sacuda de ella a los malvados, 

para que le dé forma como el sello a la arcilla 

y la tiña como la ropa?» 

(Job 38,8-10.12-14). 

«¿Quién vuelca los cántaros del cielo 
cuando el polvo se funde en una masa 
y los terrones se amalgaman?» 


(Job 38,37-38). 
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Sigue una descripción más realista de unos cuantos animales; el más 
famoso es el caballo, pero citaré algo del buitre: 

«En una roca vive y se refugia, 
un picacho es su torreón, 
desde donde acecha su presa 
y sus ojos la otean desde lejos; 
sus crías sorben la sangre; 
donde hay carroña, allí está él» 

(Job 39,28-30). 

Finalmente, el poeta propone dos amplias descripciones del hi¬ 
popótamo y el cocodrilo como encarnaciones del mal en el mundo; 
el segundo está fantásticamente transformado en un dragón mito¬ 
lógico, luminoso y fogoso: 

«Su estornudo lanza destellos, 
sus ojos parpadean como la aurora; 
de sus fauces salen antorchas 
y se escapan chispas de fuego; 
de sus narices sale una humareda 
como de un caldero hirviente; 
su aliento enciende carbones 
y saltan llamaradas de sus fauces...» 

(Job 41,10-13). 

Esto pertenece al género de la descripción fantástica. 

La leyenda cuenta que Salomón «disertó» sobre plantas y ani¬ 
males y que compuso tres mil proverbios (1 Re 4,12-13). De ahí 
podía haber arrancado una poesía descriptiva, junto a la observa¬ 
ción científica, como la de Lucrecio. Los textos a nuestra disposición 
nos dan rasgos descriptivos dispersos y con diversas funciones, cosa 
que no llega a constituir estrictamente «poesía descriptiva». 

b) En cambio, los hebreos han ejercitado su talento y agude¬ 
za de observación de la vida humana: costumbres, tipos, edades, 
oficios. Observación realizada con cariño y reflexión y de la cual 
brotan proverbios y breves poemas didácticos. Poesía de la vida 
cotidiana, iluminada por la sabiduría o sensatez de los doctores. La 
buena ama de casa, Prov 31; la seducción, Prov 7; el borracho des¬ 
crito con ironía condescendiente, Prov 23,29-35; los amigos: «Sean 
muchos los que te saludan, pero confidente, uno entre mil», Eclo 
6,5-17; el enemigo: «No le des un puesto a tu lado, porque te dará 
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un empujón y ocupará tu puesto», Eclo 12,8-18; ricos y pobres: 
«Tropieza el rico, y su vecino lo sostiene; tropieza el pobre, y su 
vecino lo empuja... Habla el rico, y lo escuchan en silencio y po¬ 
nen por las nubes su talento; habla el pobre, y dicen: '¿quién es?'», 
Eclo 13,1-7.15-24; el tacaño, «si hace un favor, es por descuido», 
Eclo 14,1-19; sobre el callar, el que no sabe guardarse una noticia: 
«Tal noticia pone en trance al necio como la criatura a la parturien¬ 
ta; flecha clavada en el muslo es la noticia en las entrañas del 
necio», Eclo 19,4-17; el necio: «Es pegar cascotes enseñar a un 
necio, o despertar a uno de un profundo sueño; el que da explica¬ 
ciones a un necio, se las da a un borracho: al final le responde: '¿de 
qué se trata?'», Eclo 22,9-15; maledicencia y calumnia, Eclo 28, 
13-23; prestar, Eclo 29,1-13; el invitado, el vino, el banquete, Eclo 
31,12-32,13; los sueños, Eclo 34,1-8; artes y oficios, Eclo 38, 
24-34. 

7. Poesía mitológica 

Si tomamos como modelos los textos indudablemente mitológicos 
del Oriente antiguo —egipcios, sumerios, babilonios y asirios—, 
entonces el AT no ha dado cabida a los mitos. Ni el trasfondo re¬ 
ligioso, ni la intención, ni el desarrollo permiten identificarlos. Para 
evitar confusiones es mejor llamar a los primeros capítulos del Gé¬ 
nesis «relatos de orígenes». 

Esos relatos de orígenes coinciden con los mitos en su deseo de 
explicar hechos cósmicos o humanos radicales remontándose a sus 
orígenes, que el AT coloca al comienzo del tiempo, no fuera o más 
allá de él. También pueden coincidir en la forma narrativa y en el 
uso de algunos símbolos: el parque divino o «paraíso terrenal», la 
serpiente tentadora, el árbol de la vida, el «pecado agazapado o al 
acecho» de Caín (Gn 4), la torre imperial que alcanza al cielo 
(Gn 11). 

Si los hebreos no acogen el mito como narración, no tienen di¬ 
ficultad en incorporar motivos míticos a sus textos líricos, con me¬ 
nos escrúpulos o inhibiciones en tiempos posteriores. El motivo 
mítico queda «historificado» o reducido a su función simbólica pri¬ 
mordial. 

El motivo más frecuente es la lucha de Dios con el Caos para 
crear o imponer orden al mundo. Pueden verse: H. Gunkel, Schóp- 
fung und Chaos in Urzeit und Endzeit (Gotinga 1895); M. K. Wa- 
keman, God’s Battle with the Monster (Leiden 1973); J. W. Ro- 
gerson, Myth in Oíd Testament Interpretation (BZAW 134; Berlín- 
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Nueva York 1974). El monstruo puede llamarse T e hóm = Océano; 
Rahah — Turbulento; Yam = Mar; Tannin — Monstruo, dragón, 
etcétera. En versión poética sobresale el Sal 93: «Levantan los ríos, 
Señor, levantan los ríos su voz, levantan los ríos su fragor; pero 
más que la voz de aguas caudalosas, más potente que el oleaje del 
mar, más potente en el cielo es el Señor» (vv. 3-4). En su versión 
historificada se aplica sobre todo al paso del Mar Rojo (M. Noth, 
Die Historiüerung des Mythus, en Gesammelte Studien zum AT 
II, 2 1960, 29-47 y 169). Los textos abundan: 

«Tú hendiste con fuerza el mar, 
rompiste la cabeza del dragón marino; 
tú aplastaste la cabeza al Leviatán, 
se la echaste en pasto 
a las bestias del mar» 

(Sal 74,13-14). 

«Tú domeñas la soberbia del mar 
y amansas la hinchazón del oleaje; 
tú traspasaste y destrozaste a Rahab, 
tu brazo potente desbarató al enemigo» 

(Sal 89,10-11). 

«Él despedazó al Mar Rojo» (Sal 136,13). 

«¿Soy el Monstruo marino o el Dragón 
para que me pongas un bozal?» 

(Job 7,12). 

También Is 51,9-10. El motivo reaparece con vigor en la es- 
catología: «Aquel día castigará el Señor con su espada, grande, tem¬ 
plada, robusta, al Leviatán, serpiente huidiza; al Leviatán, serpiente 
tortuosa, y matará al Dragón marino» (Is 27,1). 

De ascendencia mítica pueden ser: el trueno, como voz de Dios 
(Sal 29 y otros); los astros, como Huestes o Escuadrones (fbfiót) 
del Señor; la Muerte, como potencia personificada (Is 28,15; Sal 
49,15: «Son un rebaño para el Abismo, la Muerte es su pastor»); 
el Monte de los dioses (Is 14,13; Sal 48,3). El gran poema de Hab 3 
acumula imágenes, aplicadas al Señor, que despiertan resonancias 
míticas. 

T. H. Gaster, T hespís (Nueva York 1950; 1961). 

B. S. Childs, Myth and Reality in the Oíd Testament (Londres 1960). 
A. Ohler, Mythologische Elemente im Alten Testament (Dusseldorf 

1969). 



8. Conclusión 


La literatura del AT es una literatura culta, de larga y firme tradi¬ 
ción, abierta a influjos extranjeros, ejercitada en elaborar y reela¬ 
borar materiales precedentes o ajenos. Por eso son frecuentes los 
géneros mixtos, y muchas obras se resisten a la clasificación precisa. 
Por tanto, el estudio de motivos que pueden emigrar y residir en 
géneros diversos puede ser tan importante como el estudio de los 
géneros literarios. Lo que sucede con los mitos, sucede con el fol¬ 
klore. 


9. Introducción a los procedimientos poéticos 

Como no se puede distinguir adecuadamente entre vocabulario 
prosaico y vocabulario poético, tampoco se pueden distinguir pro¬ 
cedimientos exclusivamente poéticos. La poesía potencia y concen¬ 
tra los recursos del lenguaje y ensancha sus posibilidades; los pro¬ 
cedimientos de la poesía pasan después a la prosa artística y pueden 
bajar al lenguaje ordinario. Gracias a este movimiento alterno, de 
subida y bajada, la vida de una lengua y una literatura se mantiene 
en tensión. El purismo suele ser síntoma de decadencia. 

Hay que hablar más bien de frecuencia, de predominio, de 
densidad, de intensidad. Leemos un trozo de prosa narrativa, cómo 
le llegan al rey de Judá las malas noticias de una invasión enemiga; 
y el narrador observa: «Se agitó su corazón y el del pueblo como 
se agitan los árboles del bosque con el viento» (Is 7,2). De repente 
sentimos un leve estremecimiento poético, un rizarse la superficie 
del fluir narrativo (algo parecido encontramos en Herodoto). Por 
su parte, la poesía puede caer en prosaísmos y trozos versificados 
que catalogamos entre la poesía bíblica, aunque sean más didácti¬ 
cos que poéticos; así, por ejemplo, muchas instrucciones del Ecle¬ 
siástico. 

Pues bien: voy a pasar revista a una serie de procedimientos 
que abundan en la poesía bíblica, sin estar ausentes de la prosa 
artística. 



III 


EL MATERIAL SONORO 


Los pueblos que han conservado la buena costumbre de recitar oral¬ 
mente la poesía han mantenido viva y despierta la sensibilidad para 
escuchar y apreciar la calidad fónica, sonora, del lenguaje poético. 
Algunas literaturas o escuelas, refinadas por una tradición artesana 
(galés, gaélico) o por un cultivo especial de las emociones (simbo¬ 
lismo), conceden gran importancia a las cualidades sonoras del 
poema. La poesía bíblica participa de las dos primeras condiciones: 
estuviera o no escrita, se destinaba a la recitación oral, en público; 
se cultivó en una tradición de buenos artesanos y grandes poetas. 
Leer en voz baja es invento más bien tardío; en hebreo, «leer» se 
dice qdrd\ que significa, de ordinario, «llamar, clamar». Es curioso 
que los judíos llaman todavía hoy miqrS — «lectura», a la Sagrada 
Escritura. El que está entrenado en escuchar la poesía recitada pue¬ 
de más tarde leer en voz baja, escuchando en su fantasía los efec¬ 
tos sonoros (como un,director escucha una partitura leyéndola). 
Pero los investigadores del AT en general tienen un hábito invete¬ 
rado de «ver» el texto bíblico, sin escucharlo. En lo cual son muy 
subjetivos, pues no se adaptan al objeto que estudian. Hace falta 
una nueva educación y entrenamiento. La exposición que sigue po¬ 
drá ayudar a ello. 

Una lengua desarrolla sus procedimientos fónicos de estilo con 
el repertorio cerrado de sus fonemas: por combinación, distribución 
y relación con el significado. De los fonemas puede hacer resaltar 
determinados rasgos diferenciadores. Los recursos principales son 
la aliteración, asonancia, rima, secuencias, sonido dominante (Leit- 
klang). Las funciones pueden ser primarias —onomatopeya, metá¬ 
fora sonora, paronomasia, eufonía— o subordinadas a otros efec¬ 
tos, como el ritmo, la antítesis, la sátira, etc. Parece ser que los 
hebreos atendían más a las consonantes que a las vocales para estos 
procedimientos y efectos sonoros. 

1. Repetición sonora 

Comienzo con la expresión binaria, o binomio verbal, o geminación 
hebrea sdmir wasdyit (Is 5,6), que traduzco «zarzas y barzas». Ese 
tipo de geminación es común a todas las lenguas: el oro y el moro, 
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piante ni mamante, a las duras y a las maduras. Consiste en repetir 
llamativamente algunos elementos fónicos. Una experiencia se di¬ 
vide en dos piezas, buscando intensidad o extensión; después, las 
dos piezas se funden en homogeneidad sonora. «Zarzas y barzas» 
es más expresivo que «zarzas y cardos». El recurso es parecido a 
las reduplicaciones verbales de algunas lenguas: polel, pilpel en 
hebreo, perfecto griego y sus reliquias latinas: dedit, stetit. Esa 
forma elemental de duplicación o desdoblamiento sonoro puede 
extender su influjo a otros procedimientos, como el merismo (va¬ 
rios miembros representan toda la serie), la expresión polar (los 
extremos representan la totalidad), la hendíadis en general. La re¬ 
petición fónica funde sonoramente dos piezas sin anular la duali¬ 
dad: tohü bohu = caos informe (péle méle, difuso y confuso, sin 
forma ni figura); sém s e 'ár — posteridad y apellido; nin neked = 
linaje y progenie; regel rd's = pies y cabeza (catalán cap-i-cua). 
Cf. Benedikt Hartmann, Die Nominalen Aufreihungen im AT (Zu- 
rich 1953). 

El lenguaje poético estiliza el procedimiento usándolo en gru¬ 
pos contiguos o paralelos. Una vez afirmado el binomio verbal, 
puede desarrollarse y extenderse a frases enteras paralelas, en un 
sistema de correspondencias sonoras. 

El poeta evita de ordinario la correspondencia perfecta, reser¬ 
vándola para casos muy calculados, por ejemplo, la antítesis: 

kcfét hárfsón héqal ... iv e ha? abaron hikbid ... 

Como antaño humilló..., más tarde exaltó (Is 8,23); 

mahs e bót saddiqim mispat 

tabbulót fsctim mirma 

Planes de honrados, rectitud; 

tácticas de malvados, traición (Prov 12,5). 

El segundo ejemplo es un proverbio culto que peca por exceso de 
simetría. 

Una frase proverbial une sonoramente los dos verbos: rü a b 
yizrcfü w e süpata yiqsdrü = siembran vientos y cosechan tempes¬ 
tades (Os 8,7). 

El caso de las binas contiguas, no homogéneas, es menos pa¬ 
tente. Cuando se trata de repetición sonora por morfemas de con¬ 
jugación, de género o número, el efecto es despreciable (algo así 
como las rimas pobres); nacen de la articulación lógica del lenguaje 
y muchas veces son inevitables. Cuando las binas de sonido seme- 
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jante no son gramaticalmente homogéneas, el efecto es llamativo: 
hoy góy ~ ¡Ay pueblo! (Is 1,4); sánela napsi = «aborrece mi 
alma» o «siente asco mi garganta» (Is 1,14). En el ejemplo siguiente 
van de dos en dos: 

suddad sádeh 'áb e lá 3 adama 

suddad dágán hóbis tiros 

Asolado el suelo, hace duelo la tierra, 

no granado el grano, sin aroma el vino (J1 1,10). 

(La traducción, algo forzada, busca el efecto sonoro.) 

La aliteración de tres palabras marca el ritmo acentual ternario 
en Dt 26,5 (el llamado «Credo»): 3 arammi *obéd 3 ábi = Un arameo 
errante era mi padre. Más ingenioso es el movimiento binario y 
ternario de Is 7,4: 

hissámér vfhasqét 3 al-tira? úl e bab e ka 3 al-yerak 
miss e né zanbót hdüdim hctasénim htfélleh 
¡Vigilancia y calma! No temas, no te acobardes 
ante esos dos cabos de tizones humeantes. 

Menos llamativo y más refinado es el procedimiento de articu¬ 
lar todo un poema con palabras de sonido semejante. Es el caso 
extraordinario del salmo 76, que va predicando de Dios: 

nodo? (2) ná'ór ...’addir (5) ñora? (8) 

reconocido deslumbrante... magnífico temible 
mora? (12) ñora? (13) 

terrible temible 

El sonido puede conferir calidad lapidaria a una antítesis, como 
la famosa de Is 5,7: 

way e qaw Pmispát ufhinnéh mispah 
lifdáqa w e hinnéh s ec aqá 
Esperó derecho, y ahí tenéis: asesinatos; 
justicia, y ahí tenéis: lamentos. 

2. Formas 

Nota de terminología. Aunque «aliteración» se usa a veces con va¬ 
lor genérico, aplicada a cualquier semejanza sonora, en rigor habría 
que distinguir algunos términos, según la posición y los fonemas 
afectados. 
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Aliteración es repetición de un sonido consonántico al comien¬ 
zo de palabra (las palabras que decimos comenzar con vocal co¬ 
mienzan, en rigor, con una emisión fónica, la misma para cualquier 
vocal; la cosa es patente en la antigua poesía alemana y sus imita¬ 
ciones románticas). 

Rima: repetición al final de palabra, hemistiquio o verso. 

Quiasmo: inversión, al menos parcial, de sonidos. 

Asonancia: afecta a las vocales; típica de la poesía española. 

Sonido dominante: reiteración de un sonido en cualquier posi¬ 
ción. No hace falta que se repita la misma consonante, basta que 
sea del grupo. Así, por ejemplo, están cercanas: b¡m, k/q/g, t¡d, 
c /g, s/s/s/z, pjb, d/Zy l/r . Veamos algunos ejemplos. 

Aliteración. Comenzar varias palabras con álef (el sonido que 
precede a lo que llamamos en español vocal inicial) puede marcar 
el ritmo de la frase, puede ser como balbuceo expresivo. En este 
texto: 

'úlám 3 áni 3 edrós 'el-él 
uf'el-'éldhim 3 ásbn dibrati 
Yo que tú acudiría a Dios 
para poner mi causa en sus manos 

(Job 5,8), 

ocho palabras de nueve comienzan con álef. Más moderado es el 
siguiente, con siete de nueve: 

5 ülám 'ani 3 el-sadday 3 adabbér 
ufhóké a h 'el-él 'ehpás 
Pero quiero dirigirme al Todopoderoso, 
deseo discutir con Dios (Job 13,3). 

Sal 46,10: q e séh ... qeset ... qissés = extremo ... arco ... quiebra. 
Sal 19,6: ydsé' ... yásis = sale ... gozoso. Sal 4,3: kabód ... k e lim- 
má ~ honor ... ultraje. 

Rima. Como en castellano tenemos rimas pobres, de morfemas, 
y rimas ricas, así también en hebreo. Las ricas son muy raras en 
hebreo. Sal 46,10: masbit ... hánit = pone fin ... lanza; al co¬ 
mienzo de un verso y al final de un hemistiquio. Is 13,12: 'óqir ... 
*ópir = haré escasear ... Ofir. Es rima consonántica Sal 8,3: yon e - 
qim ... mitnaqqém = niños de pecho ... vengativo. Muy ingenioso 
es Prov 17,11: 'ak-m e ri ... 'akzári — revoltoso ... inflexible. 

Las rimas pobres producen efecto en la poesía hebrea cuando 
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se acumulan. De un patetismo dramático es la serie acabada en la 
vocal -i, sufijo de complemento de primera persona. Doy una tra¬ 
ducción castellana que imita el efecto original de Job 10,16-17: 

«Me darías caza como a un león 
repitiendo tus proezas contra mí, 
renovando tus ataques contra mí, 
redoblando tu cólera contra mí, 
tus tropas de refresco sobre mí». 

Jr 9,16-20 es un alarde, porque combina la terminación del 
plural femenino -na con la del plural de primera persona -nü, y de 
propina mete un sustantivo que rima, qina, y una rima rica produ¬ 
cida por el lexema. En pocos versos van sonando: 

hitbón e nü t e bó y éná taberna Pmahérná 

recapacitad haced venir vengan se apresuren 

tissend c alénü téradna f énénü c apappénü 

entonen por nosotros se deshagan nuestros ojos nuestros párpados 

suddádnü bosnü t dzabnü misk e nóténü s e ma K na 

deshechos ¡qué fracaso! abandonamos nuestras moradas escuchad 

lammedná qiná hallónénü ’ > arm e nóténü 

enseñad elegía nuestras ventanas nuestros palacios. 

Otro ejemplo de Jeremías prodiga los sufijos de primera per¬ 
sona: 


c dzabti 5 et-béti natas ti * et-nahaláti 
natatti 'etrfdidüt napsi... 

He abandonado mi casa y desechado mi heredad, 
he entregado el amor de mi alma... (Jr 12,7). 

Lo llevan seis palabras de siete. Compárense los textos siguientes: 

*ani notar ti ndbf la-Yhwh Pbaddi 

He quedado yo solo como profeta del Señor (1 Re 18,22). 

'al-tif^i J adama gili üs e mahi 

ki-higdil Yhivh Icfásót 

No temas, suelo; alégrate, haz fiesta, 

porque el Señor ha hecho proezas (J1 2,21). 

Quiasmo sonoro. Es poco frecuente. En Is 40,4 materializa 
eficazmente el cambio de situación: 



El material sonoro 


43 


ufháya he'áqob l e misór *qb myswr 

w e har e kdsim l e biq‘á rksy?n bq c 

Que lo torcido se enderece 
y lo escabroso se nivele. 

Es digno de mención Is 61,3: 

p ey ér tahat y éper 
Corona en vez de ceniza. 

La asonancia, como repetición de vocales, suele estar produci¬ 
da por la flexión nominal y verbal y también por algunos tipos de 
formación de nombres. Puede hacerse llamativa por la acumula¬ 
ción: 

qarób yóm-Yhivh haggádól 

qdrób ümahér m e 'od 

¡Se acerca el día grande del Señor! 

¡Se acerca con gran rapidez! (Sof 1,14). 

Del capítulo 31 de Isaías escojo algunos versos llamativos por 
sus efectos sonoros, de tipo diverso: 

1 yissúténü ... 'al-rekeb ki rab ... wHd* sdü ... 

Se apoyan ... en la caballería, porque es numerosa ... y no miran ... 

3b Ywh yatteh yádó El Señor extenderá su mano: 

w e kásal *6zér tropezará el protector 

w e nápal 'azur y caerá el protegido, 

ufyahdaw kullám ktkláyün todos juntos perecerán. 

8b w c nás 16 mipp e né-bereb Aunque escapen de la espada, 

übahüráyw lamas yihyü sus jóvenes caerán en trabajos forzados. 

9 ... w e battü minnés sárdyw ... se espantarán de su estandarte sus jefes. 

9b 'aser-'ür lo b e siyyón Que tiene una hoguera en Sión, 

uftannür 16 birüsálaun un horno en Jerusalén. 

En el v. 1, la sonoridad es refinada por la semejanza de los dos 
verbos fn y fh; más ingeniosa la unión de las consonantes rkb 
k-rb. En el v. 3b comienza una triple aliteración en y-, sigue la ri¬ 
gurosa correspondencia de dos sintagmas sonoramente unidos y 
concluye con la unión sonora de klm y yklywn. En el v. 8b-9a des¬ 
tacan las tres palabras, ñas, mas, nés. En 9b es patente la rima de 
los sujetos. 

Otros casos fácilmente pasan al grupo siguiente. 
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Sonido dominante o reiterado, en cualquier posición (excepto 
rima). Un mismo sonido va saltando por el curso de las palabras 
sin preocuparse por el puesto donde se apoya. En el Cantar de los 
Cantares, los sonidos dominantes ayudan a crear un ambiente má¬ 
gico, encantado: 

... se'dni s e harhóret 

sessézapatní has sames 

... que estoy morena, 

que me ha bronceado el sol (1,6). 

qümi Idk ráyátí 
yapdti üPki-lák 
Levántate, amada mía, 
hermosa mía, ven a mí (2,10). 

En 3,8 insiste en el sonido h: empuñar Chz), espada (hrb), 
guerra ( mlhmh), espada (hrb), terror (phd). En 4,1-2 domina 
el sonido ( ayin. 

Una forma refinada de este procedimiento consiste en reunir 
varios sonidos dominantes, mejor si pertenecen a alguna palabra 
clave en el contexto. Por ejemplo, en el Cantar está el nocturno 
de la búsqueda (3,1-4). Buscar es en hebreo biqqés, verbo que se 
pronuncia cuatro veces. Con él consuenan miskdb = lecho; s e wa- 
qim = calles, y, más apagado, sé"ababa — que ama, reiterado; a 
lo cual se añaden otros recursos sonoros. 

La subida a la montaña de Is 2 y Miq 4 logra gran fluidez por 
la insistencia en los sonidos h, n, l, r. 

3. Punción descriptiva 

a) La onomatopeya consiste en imitar un sonido estilizándolo con 
los recursos fonemáticos de la lengua; está vinculada al significado 
de la palabra, al sentido de la frase. 

Son famosas: el piar de los pájaros en Is 10,14: póseh peh 
um e sapsép; el crepitar de la paja al quemarse en Is 5,24: Idkén 
ke'ékól qas l e són y és; el vuelo y zumbido de los insectos al silbo 
del Señor, en Is 7,18: 

yisróq Yhwh lazfbüb 
'aser biq e sé y**oré misrdyim 
w e ladd e bórá 'aser b e 'eres 'assür 
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Silbará el Señor a los tábanos 
del confín del delta de Egipto 
y a las abejas del país de Asiría; 

el trabajo de los herreros en Is 2,4: 

kitf tu harbótám E'ittim 
wahdnltótéhem Vmazmérót 
De las espadas forjarán arados; 
de las lanzas, podaderas. 

Un avance militar suena así en Joel 2,4-5: 

k e mar y éh süsim mar'éhü 
ük e párásim kén y e rüsün 
k e qól markábót 

c al-rá y sé heharim y e raqqédún 
k e qól lahab *és 
y ok e lá qas 

Su aspecto es de caballos, 
de jinetes que galopan; 
su estruendo, de carros 

rebotando en las montañas; 
como crepitar de llama 
que consume la paja. 

Nahún 2,5-8 consigue su efecto repitiendo consonantes en posi¬ 
ción contigua o próxima: (5) yithólHü ... yistaqs e qün ... y e rósésü 
(6) hukan hassdkék (8b) m e tdp e pót c al-libbéhen (9) nirfivéh kib e - 
rékat mayim méméL.. 

El clamor de gritos y alaridos se escucha en Jr 51,55: 

... qól gádól 

w e kámü galléhem k e mayim rabbím 

nittan s ey ón qóldm 

... sus gritos estentóreos, 

aunque mujan sus olas como un océano 

y resuene el fragor de sus voces. 

El último ejemplo, tardío, nos lleva a versos de virtuosismo 
sonoro y aun de efectismo. Is 17,12 compara al fragor del océano 
el avance de un ejército: 
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hoy hamón c ,ammim rabbim 
kahamót yammin yehémáyün 
üs ey ón l^ummim kis^ón 
mayim kabbirim yissá'ün 
¡Ay!, retumbo de muchedumbres 
como retumbar de aguas que retumban; 
bramar de pueblos, como bramar 
de aguas caudalosas que braman. 

La escatología de Is 24-27 (texto tardío) se complace en efectos 
sonoros acumulados. He procurado imitarlos en la siguiente tra¬ 
ducción castellana: 

Se abren las compuertas de lo alto 
y retiemblan los cimientos de la tierra. 

Se tambalea y se bambolea la tierra, 
tiembla y retiembla la tierra, 
se mueve y se remueve la tierra; 
vacila y oscila la tierra como un borracho, 
cabecea como una choza. 

Tanto le pesa su pecado, 

que se desploma y no se alza más (Is 24,18-20). 

b) La metáfora sonora imita con medios sonoros sensaciones 
de otros sentidos, visuales o de movimiento. El trabajo áspero, por 
duplicaciones de consonantes: 

way ec azz e qéhü way e saqq e léhü 
wayyittd'éhü soreq 
La entrecavó, la descantó 
y plantó buenas cepas (Is 5,2). 

Un movimiento ligero: 

l e kü maPákim qallim 

Marchad, mensajeros ligeros (Is 18,2). 

La muchedumbre de los invasores, como insectos que lo ocupan 
todo: 

b e nahálé habbattót übin e qíqé hass et álim 
üb e kol hanna^ásüsim üb e kol hannahálolim 

En las honduras de las quebradas, en las hendiduras de las rocas, 
en todo matorral, en todo abrevadero (Is 7,19). 
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Se puede considerar Ez 27,34.26 como combinación de metá¬ 
fora sonora y onomatopeya. La presencia del mar está conjurada 
con la insistencia en la consonante m, el ruido y agitación del nau¬ 
fragio por los sonidos k, q: 


(34) *attá nisberet miyyammim 
b e mcfatnaqqé-mayitn 
mcfarabék w e kol-q e hálék 
b e tókék napalü 

(26) b e mayim rabbim hebPük 
halsáthn >6ták 
rü a h haqqádim s'bárék 
b e léb yammim 


Ahora estás desmantelada en los mares, 
en lo hondo del mar; 

cargamento y tripulación 
naufragaron a bordo. 

En alta mar te engolfaron 
tus remeros; 

viento solano te desmanteló 
en el corazón del mar. 


En Sal 98,7, el mar está caracterizado por la triple m; el conti¬ 
nente, por la triple b: 

yifam hayyüm ümHo'ó 

tébél u) e yds e bé báh 

Retumbe el mar y cuanto lo llena, 

la tierra y cuantos la habitan. 


4. Juegos de palabras . Paronomasia 

a) Los juegos de palabras explotan la polivalencia de significados 
de una palabra o la semejanza sonora de varias. A pesar de la deno¬ 
minación castellana, esos «juegos» pueden ser serios (inglés, pun; 
francés, calembour). Prov 30,33 nos ofrece uno conspicuo, que 
explota estos vocablos; *ap/'appayim = nariz, narices, ira; hernia = 
manteca; hémd = cólera; dám = sangre (de la nariz), homicidio: 

Aprietas la leche y sale manteca, 
aprietas la nariz y sale sangre, 
aprietas la ira y salen riñas. 

Job 15,13, tásib y el-él rüheká, significa ahí «vuelves contra 
Dios tu furor», y podría significar «devuelves el aliento a Dios». 

Jugando con el sonido de n e b?ím — profetas, Jr 23,9-12 les 
dispara una acusación sarcástica: son adúlteros (m e nSapim), son 
impíos (hanépü), y por eso (mipp e né) caerán (ndpHü). Un juego 
trágico. 

En Miq 5,1, mósá'ótáyw miqqedem significa «su origen es an¬ 
tiguo», pero también puede significar «sale por oriente». Miq 6, 
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3b-4a juega con dos palabras: heVétiká, hé'élitiká — te molesté, te 
saqué. 

1 Cr 28,8 indica con un juego la correspondencia entre conduc¬ 
ta y premio: dirsü ... l e metan tir e sü = observar ... para poseer. 

En 1 Re 18,21, Elias se burla del pueblo que «brinca en dos 
muletas»: pds e him c al-?té hass^ipim. (El recurso no es exclusivo 
de la poesía.) 

Es probable que muchos juegos de palabras del AT se nos es¬ 
capen, posiblemente los más ingeniosos y alusivos. 

W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry, pp. 237-250. 

J. M. Sasson, Wordplay: «IDB, Supplement», pp. 968-970. 

b) Cuando, en vez de un nombre común, el juego de pala¬ 
bras afecta a un nombre propio, tenemos un procedimiento pecu¬ 
liar, frecuentísimo en el AT, que solemos llamar paronomasia en 
sentido estricto. Los nombres propios, de persona o lugar, nos sir¬ 
ven para designar, no nos interesa su significación; si la conoce¬ 
mos, la bloqueamos. Elpidio/esperanzado, Susana/azucena, Débo- 
ra/abeja, Yafa/hermosa (comp. Taiwan/Formosa). El mecanismo 
cumple una función importante, que los romanos definieron nomen 
ornen = el nombre, el destino. 

A. Strus, Nomen Ornen. La stylistique sonore des notns propres dans 

le Pentateuque (Roma 1978); Interprétation des noms propres dans 

les oracles contre les nations: VTS 36 (1985) 272-285. 

Es clásica la serie de Miq 1,10-15. En el artículo 8 de este vo¬ 
lumen comento la serie de Is 10,27b-32. 

Véanse también Am 5,5; Sof 2,4; Zac 9,3. Del nombre de la 
nación pagana, enemiga, o del nombre de su rey, saca el poeta sig¬ 
nificados fatídicos. Puede escucharse como burla sarcástica o como 
fórmula oracular que enuncia un destino. Algunos casos son pa¬ 
tentes, llamativos a la primera (para quien escucha y no se conten¬ 
ta con ver). Otros son exquisitos, para desafiar la agudeza del 
oyente. 

Por ejemplo, dice Os 2,17: «El valle de Desgracia será paso 
de Esperanza» (imaginemos: «Valfunesto será Puertoventura»). 
Desgracia = c dkdr alude al sacrilegio de Acán (Jos 7,24). Ahora 
bien, resulta que Acor suena casi como estéril Ckr/'qr), y tqtoh 
es esperanza y alberca; en un segundo plano suena ese armónico 
ingenioso: «Valdepáramo será Puertocisterna». En Is 63,1-6, los 
topónimos son Edom y la ciudad de Bosra. Ahora bien: *edóm 
suena como 5 ádóm = rojo, pardo, y como dám = sangre, mientras 
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que bosrá tiene las consonantes de bsr — vendimiar. El poeta com¬ 
pone una visión de vendimia y lagar, de vino = sangre que salpica 
los vestidos del lagarero. Jeremías juega ominosamente con el nom¬ 
bre de Tecua, que tiene las mismas consonantes que el verbo tq c = 
tocar, tañer. Así puede el poeta ordenar: «Tocad la trompeta en 
Tecua» (Jr 6,1). 

Jr 47,1-7 es interesante no sólo por las paronomasias declara¬ 
das, sino también por algunas sotto voce } apoyadas en la serie, que 
hay que entreoír. Son patentes: 

pHistim «filisteos» - sótép yisfpü «avenida que inunda» - sápón 
«norte». 

sor, sidón «Tiro, Sidón» - sáríd «restante». 

Se mencionan Ascalón y Gaza, sin paronomasia. ¿Dónde que¬ 
dan las otras tres ciudades de la pentápolis filistea: Gat, Ecrón y 
Asdod? Gat asoma en el verbo (ht)gdd — hacer incisiones; 3 Asdód 
en el verbo sdd = asolar, destruir; c Eqrón en el infinitivo hakrit — 
aniquilar. 

Jr 48,1-8 es otra serie semejante, rica en paronomasias; el nom¬ 
bre de la divinidad, k e mós, suena muy parecido a k e mos = como 
tamo. Jr 51,lss va contra los caldeos, que en hebreo se llaman 
kasdim; nombre que consuena con qeset = arco, qádós = santo, 
y m e duqqár := traspasado. 

El Úamado último de los profetas, Malaquías, increpa a los 
hijos de Jacob echándoles en cara que «defraudan» a Dios en sus 
sacrificios (Mal 3,6-9). Defraudar (qb K ) hace juego con Jacob 
(ya'aqdb < c qb); con lo cual prolonga la tradición de Jacob tram¬ 
poso, echazancadillas, estafador, establecida en el Génesis y reco¬ 
gida en Os 6,7-10; Jr 9,1-7; 12,1-13 (cf. L. Alonso Schbkel, ¿Dón¬ 
de está tu hermano?, Valencia 1985, pp. 239-243). 

Sofonías 2,4-9 ofrece otra serie: Gaza abandonada, *azzd c ázübá; 
Acrón arrancada, < eqrón tPáqér; Amón-Gomorra, * ammón kdámo- 
rá. Os 14,3-9 es invitación y promesa a Israel = Efraín. El poeta 
saca partido del nombre 3 Eprayim: p e rí = fruto, 3 erpá ? = curaré, 
yiprah = florecerá, b e rós = abeto. 

Este procedimiento es también frecuente en la prosa narrativa, 
aplicado a personajes importantes en la historia de Israel. 

5. Configuración sonora 

Vista la importancia del material sonoro y la variedad de sus recur¬ 
sos, podemos comprender que todo un poema lleve una particular 
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configuración sonora. A manera de ejemplos, podemos fijarnos en 
Is 6 y en Sal 137. 

El relato de la vocación de Is 6,1-10. Comienza la visión del 
Señor: ysb ... ks > ... nP ... slyw mPym ... hhykl (s/s/s y l); la 
aparición de los serafines logra su efecto por las repeticiones de 
sés = seis, bistayim = con dos, y e kasseh = cubría. El canto de los 
serafines es llamativo por la amplitud de las vocales: qádós qádós 
qádós Yhwh fbtfót // m e lÓ* koUhcÜáres k c bódó, «Santo, santo, 
santo...». El temblor del templo está marcado por las consonantes 
reduplicadas: loayyanu'ü * ammót hassippim miqqól haqqóré* // 
w e habbayit yimmále* c ásán, «Temblaron los umbrales de las puertas 
al clamor de su voz // y el templo estaba lleno de humo». Habla 
el profeta en lenguaje entrecortado: y óy-li ki-nidméti ki 5 is // t e me 5 - 
s e pátayim y ánoki, «¡Ay de mí, estoy perdido! Yo, hombre de labios 
impuros». 

El salmo 137 comienza con tres rimas insistentes y una exqui¬ 
sita sonoridad para las cítaras: 

... sám yásabnü gam-bákinü 
b e zokrénü 5 et-siyyón 
... tálinü kinnóróténü 
... nos sentamos y lloramos 
con nostalgia de Sión; 

... colgábamos nuestras cítaras. 

Sigue una acumulación de sibilantes, subrayando las burlas de los 
enemigos: 

ki sám s c:> élünü sóbénü dibré-sir 
w e tólálénü [sólHénü?] simba ■ 
sirü lanü míssir siyyón 

Allí, los que nos deportaron nos invitaban a cantar, 
x nuestros opresores a divertirlos: 

¡ «Cantadnos cantares de Sión». 

La respuesta recoge con moderación las sibilantes, insiste en fi¬ 
nales -k, - ki, -q, -i: 

y ék násir 5 et-sír-Yhwh ... ' ' 

5 im-eskáhék y e rusáláyim 
tiskah y e mini 
tidbaqd e sóni l e hikki 
5 im-ld' 5 ezk e réki 
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jCómo cantar un cántico del Señor...! 

Si me olvido de ti, Jerusalén, 

que se me paralice la mano derecha, 
que se me pegue la lengua al paladar 
si no me acuerdo de ti. 

Al final, los cautivos entonan su «bienaventuranza» y se la dedican 
sarcásticamente a Babilonia. Las sibilantes retornan en cascada; 

bat-bñbel hass e düdá 
y asré sey e sallem-lák 

5 et-g c mülék seggámalf lánü 
5 asré seyyo'héz w c nippés 
5 et-olálayik 5 el-hassalct 
¡Capital de Babilonia, criminal! 

¡Quién pudiera pagarte 

los males que nos has hecho! 

¡Quién pudiera agarrar y estrellar 
tus niños contra las piedras! 

6. Traducción 

El manejo consciente, hábil y flexible del material sonoro por parte 
de los poetas hebreos plantea grandes dificultades al traductor. Con 
frecuencia insolubles. El traductor tiene que renunciar muchas ve¬ 
ces a reproducir en su lengua el estilema del original. En algunos 
casos puede aproximarse. Otras veces, como en el Cantar, puede 
buscar una compensación global, recurriendo a una sonoridad de 
la lengua propia que recree sonoramente la magia del original. 
Sobre el tema, hemos hablado Eduardo Zurro y yo en el libro La 
traducción bíblica: Lingüística y estilística (Madrid 1977); yo tam¬ 
bién en el comentario Proverbios (Madrid 1984). Citaré algunos 
ejemplos para concluir este apartado. 

De Zurro (cf. La traducción bíblica, pp. 249-263): s e mama 
üm e samma (Ez 6,14), «desierto desolado»; Phorbd üPherpd (Ez 
3,14), «escombro y escarnio»; h arase mas hit (Ez 21,36), «artesanos 
de exterminio»; lahebet salhebet (Ez 21,3), «ardiente llamarada»; 
nfkorotayik ümdPdótayik (Ez 16,3), «de casta y de cuna»; hattan - 
nim haggadól hüróbés (Ez 29,3), «colosal cocodrilo acostado»; 
yaré a h ló'-yá'ir 5 oró (Ez 32,7), «la luna no rielará». 
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Míos son los ejemplos que siguen (cf. La traducción bíblica, 
pp. 155-160). Del Cantar de los Cantares: 


? ehézü-lánü 

éífalim 

sífálim 

q e tannim 

m e habb e lim 

k e rámím 

ük c rdménü 

s e mádar 


Agarradnos 
las raposas, 
las raposas 
pequeñitas, 
que destrozan 
nuestras viñas, 
nuestras viñas 
florecidas (2,15). 


Del salmo 18,8: wattigas wat tifas habares, «tembló y retembló 
la tierra»; 11: wayyirkab c al-k e rüb, «cabalgando un querubín». De 
Lam 3,47: hasse't ufhassáber, «desgracias y desastres»; pahad wa- 
pahat , «terrores y horrores». 
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RITMO 


1. Concepto 

Aunque el ritmo sea un recurso que trabaja con el material sonoro, 
conviene estudiarlo aparte, por la importancia que tiene y ha lo¬ 
grado en la investigación bíblica. 

Comienzo citando dos versos hebreos, en una transliteración 
simplificada y con una versión interlinear ceñida. Señalo los acen¬ 
tos de la pronunciación hoy habitual: 

tób lehodót la-Yahioéh // lezammér lesimká c elyón 

Bueno alabar al Señor y tañer en tu honor Elión 

(Sal 92,2). 

’asré haggéber ’asér teyasserénnu / / Yáh umittoratéka 
Dichoso el hombre a quien tú educas Señor y tu ley 

telammedénnu 
enseñas (Sal 94,12). 

El primero se ofrece al oído como serie rítmica bastante regu¬ 
lar; el segundo quizá no nos suene a verso. Prescindiendo ahora 
de problemas de pronunciación antigua, y contando las sílabas, po¬ 
demos representarlos así: 

ó ooó ooó // ooó ooó ooó 3 + 3 (acentos) 
oó oóo oó oooóo //ó ooooóo oooóo 4+3. 

Leer esos versos en sus respectivos poemas podría confirmar o me¬ 
jorar la primera impresión. 

Es indudable que los hebreos cultivaron extensamente el ver¬ 
so. El investigador y el estudiante se preguntan: ¿en qué consiste 
el verso hebreo? 

El ritmo poético estiliza el ritmo natural del lenguaje, de la 
frase, para componer el verso y, en menor escala, para la prosa 
artística. Pues cualquier lenguaje tiene su ritmo. El ritmo se produ¬ 
ce por la reaparición periódica, en una serie, de un elemento sobre¬ 
saliente. En el lenguaje, los elementos discretos mínimos de la serie 
son las sílabas. Las sílabas se diferencian establemente por rasgos 
diversos: longitud, intensidad, timbre. Llamaré factor constitutivo 
al rasgo escogido como diferencial para la reaparición periódica. Si 
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el factor es la duración, las sílabas se diferencian en largas y bre¬ 
ves, y pueden generar el ritmo cuantitativo del verso griego. Si 
me fijo en la intensidad, hay sílabas con acento tónico y otras sin 
él; me sirven para el ritmo acentual de muchas lenguas occidenta¬ 
les. Una lengua de tonos podría emplear uno de los tonos dia¬ 
críticos para construir su sistema rítmico. Algunas lenguas sajonas 
medievales tomaron el timbre como factor constitutivo, buscando 
la aliteración. También el silencio es factor constitutivo, definiendo 
con pausas y cesuras las unidades sucesivas. 

La primera estilización toma unidades mínimas, sílabas, para 
hacer el verso: ritmo de primer grado. Tomar como unidad el ver¬ 
so, para una estilización superior, produce el ritmo de segundo 
grado: la estrofa. Tomando las estrofas como unidades, subo al 
ritmo ancho del poema, ritmo de tercer grado. 

El ritmo poético es siempre cuestión de sonido y de oído. Como 
decía Pablo de la fe, «el ritmo por el oído». No se ve, aunque la 
notación gráfica ayude; no es cuestión de relaciones matemáticas 
abstractas. Se oye o no se oye. Y, aunque cualquiera puede escu¬ 
charlo, el investigador del ritmo hebreo debería tener buen oído 
rítmico y mucho entrenamiento en su lengua y, a poder ser, en 
otras. No se meta a musicólogo quien carece de oído musical. Si 
cuenta con ese entrenamiento plural, sabrá evitar la rigidez teórica. 
Cf. L. Alonso Schokel, Estética y estilística del ritmo poético (Bar¬ 
celona 1959). 

2. Historia de la investigación 

Los judíos antiguos perdieron la clave del ritmo hebreo, pues la 
recitación sinagogal no sigue sus dictados. Los antiguos vivieron 
bajo el prejuicio de la métrica cuantitativa de griegos y romanos 
(aunque en latín fuera bastante artificial). Sin analizar ni probar, 
se atrevieron a afirmar que los hebreos escribieron hexámetros. 
Cuando en Europa se extendió e impuso la métrica acentual, con¬ 
quistando incluso el latín, no hubo investigadores bíblicos que ex¬ 
plotaran el cambio para dar con la explicación correcta. El gran 
judío medieval Mosé Ibn c Ezra (s. ix) no dio con la solución; pa¬ 
rece que el rabino renacentista Azarías Rossi se acercó a la solu¬ 
ción, sin consecuencias positivas. En el copioso Thesaurus de Ugo- 
lino (vol. 31; Venecia 1766) se proponen muchas teorías, algunas 
inverosímiles, ninguna satisfactoria, si bien Antón (1770) pisa buen 
camino y Leutwein le sigue de cerca. En el siglo xix, entre un 
proliferar de teorías, J. Ley da con la solución, establece una serie 
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Je principios que le permiten desarrollar una teoría orgánica (1871- 
1877). El descubrimiento de Budde sobre la qiná = elegía (1874; 

1 882) consolida el hallazgo. Finalmente viene el especialista en 
fonética y ritmo, Sievers, quien construye un sistema riguroso 
(E. Sievers, Metrische Studien, 2 vols., Leipzig 1901-1904). Aun¬ 
que su sistema se resiente de rigorismo, ofreció a los profesores un 
instrumento valioso que se impuso. Sobre intentos nuevos de ex¬ 
plicación hablaré más tarde. 

N. Schlógl, De re métrica veterum Hebraeorum (Viena 1899). 

S, Euringer, Die Kunstform der althebraischen Metrik: BZ 5 (1913). 
J. Begrich, Zur hebraischen Metrik: TRu 4 (1932) 67-89. 

L. Alonso Schókel, Estudios de poética hebrea (Barcelona 1963) 119- 
134, con un copioso catálogo cronológico. 

3. El ritmo hebreo acentual: descripción 

La lengua hebrea era acentual, estaba regulada por el acento tónico. 
En la pronunciación que hemos recibido, el acento tiende a caer 
sobre la última sílaba. Como factor constitutivo, el verso se fija en 
el acento tónico, que distribuye entre pausas y cesuras. Como el 
verso existe sólo en la reiteración {versus < verto), sólo la serie 
de versos de un poema permite la identificación. Pero una vez que 
la tradición ha fijado y repetido sus formas, es posible identificar 
como verso una línea suelta, solitaria o en medio de un contexto 
en prosa. 

El salmo más breve del salterio consta de dos versos, que sue¬ 
nan así: 

halHü 5 et-Yhwh kol-góyim // sabb e hühü kol-l^ummim 

ki gdbar 1 álénü hasdó / / we'émet-Yhwh l^ólám 

Alabad al Señor todos los pueblos // aclamadlo todas las naciones: 

firme es su lealtad con nosotros //su fidelidad dura por siempre 

(Sal 117). 

Son dos versos de seis acentos, con cesura medial. Solemos escribir 
así su fórmula: 3 + 33 + 3. 

Un proverbio viene suelto; pero, dada la costumbre, lo recono¬ 
cemos como verso: 

dalyü sóqayim mippisé a h / / ütndsdl b e pi k e süim 

Cuelgan las piernas del cojo // y el proverbio en la boca de los 

[necios (Prov 26,7). 
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Como si en nuestra terminología dijéramos que el necio no 
sabe contar los pies rítmicos, que su verso cojea. 

El verso 3 + 3 es el más frecuente en la poesía hebrea (quizá 
por sus seis acentos lo tomaron los antiguos por hexámetro). Tam¬ 
bién es frecuente el llamado de qina (Budde), de fórmula 3 + 2: 

r^éh Yhwh kt-sar-li // mé^ay homarmdrü 

nehpak libbi b e qirbi // ki maro máriti 

mibüs likkHd hereb // babbayit kammáwet 

Mira, Señor, mis angustias, //la amargura de mis entrañas; 

se me revuelve dentro el corazón //de tanta amargura; 

en la calle me despoja la espada; // en casa, la Muerte 

(Lam 1,20). 

Otras formas menos frecuentes son las simétricas 2 + 2 y 
4 + 4; las asimétricas 4 + 3 y 4 + 2, o sus inversiones 2 + 3, 
2 + 4, 3 + 4. Es muy raro, y con frecuencia sospechoso, encon¬ 
trar un hemistiquio de cinco acentos sin cesura. 

Fórmula 4 + 3: 

hasde Yhwh ki lo'-támnü // ki l6*-kdlü rahamáyw 

La lealtad del Señor, cierto, no ha acabado, // no ha terminado su 

[compasión (Lam 3,22). 

Fórmula 4 + 2: 

pahad wdpahat haya lánu // halse*t w e hasldber 
Terrores y horrores nos asaltan, // desgracias y desastres 

(Lam 3,47). 

Fórmula 2 + 2 2 + 2: 

méhatto*t n e biéhd / / 'awdnót kóhdnéhd 
hallop e kim b e qirbah / / dam saddiqqim 

Por los pecados de sus profetas, // los crímenes de sus sacerdotes 
que derramaron en medio de ella // sangre inocente (Lam 4,13). 

Poco frecuentes, pero indiscutibles, son los versos de tres he¬ 
mistiquios o dos cesuras, que destacan expresivamente en la serie: 

ki hillasta napli mimmdwet // 'et-éni min-dinta // 5 et-raoli 
middehi 

Arrancaste mi vida de la muerte, // mis ojos de las lágrimas // 
mis pies de la caída (Sal 116,8). 
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El salmo 93 utiliza con gran acierto este tipo de verso, sub¬ 
rayado por repeticiones de palabras y sonidos. Lo escribiré en dos 
columnas: 


na? y ú tfhárót Yhwh 
nás * ü n & hárót gólám 
na? ü rfharót dokyám 

miqqolót mayim rabbitn 
>addírhn misb e ré-yam 
y addtr bammaróm Yhivh 

1 édótekd né'emnü m ey dd 
l e bét e ká na y awa qodes 
Yhwh l ey 5rek yámim 


Levantan los ríos, Señor, 
levantan los ríos su voz, 
levantan los ríos su fragor; 

más que la voz de aguas caudalosas, 
más potente que el oleaje del mar, 
más potente en el cielo es el Señor. 

Tus mandatos son eficaces, 
en tu casa reina la santidad, 

Señor, por días sin término 

(Sal 93,3-5). 


Alguno lo tomaría como estrofas de tres versos breves, como 
veremos más adelante. 

Llamando analógicamente «pie» a cada unidad rítmica acen¬ 
tual, podemos estudiar el tipo de pies y la relación entre sílabas 
tónicas y átonas. En hebreo se mezclan de ordinario los tipos oó 
y ooó, que analógicamente llamamos yambo y anapesto. Son menos 
frecuentes los pies más largos oooó, ooóo y los de tipo trocaico o 
dactilico óo, óoo. 

Apartarse de la normalidad puede producir un efecto especial: 
urgencia o velocidad acumulando yambos, amplitud superando los 
anapestos, la sacudida de la síncopa cuando falta la sílaba átona. 
Compárense algunos versos tomados de Is 1,10-20: 


hidlü haré ^ 

oó oó 

Cesad de obrar mal. 

limdü héteb 

oó oó 

aprended a obrar bien; 

dirsü mispát ' 

óó óó 

buscad el derecho, 

y ass e rü hamos 

ooo oó 

enderezad al oprimido; 

siptú yátóm 

oó oó 

defended al huérfano. 

ríbü 5 dimana 

óo ooó 

proteged a la viuda (16b-17). 

w ey im fmcéanü ünfrltem 

OO oooó oooó 

SÍ rehusáis y os rebeláis, 

hereb t^ukkHü 

00 oooó 

la espada os comerá (20). 

En la pronunciación 

actual, el movimiento del verso es yám- 


bico y anapéstico (ascendente lo llaman algunos), más bien que 
trocaico o dactilico (descendente). Pero en el movimiento general 
de un poema, la dirección del movimiento sólo se aprecia en casos 
excepcionales, sugeridos por el sentido. 



4. Observaciones 

Al aplicar la descripción simplificada que he propuesto, hay que 
contar con algunos recursos y convenciones; no hay que minimizar 
nuestras ignorancias, que mezclan la duda a nuestras lecturas. 

Ante todo ignoramos muchas cosas de la pronunciación anti- 
bastante fundamentales. ¿Cuándo pasó el acento hacia 
el final? Los antiguos «segolados» eran bisílabos y llanos: malku = 
rey, malki — del rey, malka — al rey. ¿Cuándo desapareció la fle¬ 
xión? ¿La conservó convencionalmente el verso? (En numerosos 
casos, una pronunciación semejante mejora claramente el ritmo.) 
Algunas formas de wayyiqtdl, por ejemplo, way e qattél ¿se pronun¬ 
ciaban ivayqattél, como parece indicar la notación masorética? (Así 
piensa Sievers.) Muchas copulativas, al comienzo del segundo he¬ 
mistiquio, innecesarias, ¿son originales o añadidas posteriormente? 
Estas y otras dudas imponen cautela al analizar y dictaminar sobre 
el tipo de pies y también sobre el número de acentos. 

Por otra parte, la poesía tiene sus derechos y licencias. Es 
obvio que hemos de contar con enclíticas y proclíticas (partículas 
y sufijos). ^También cuando el sufijo lleva su preposición; no nos 
debe engañar la escritura, unida o separada, de los elementos. Los 
casos abundan: 

Sal 51,12: léb tdhór b e rá?-li 3 éldhím 
14: hasiba lli s e són yifeka 
Lam 1,2c: kol-rPeha bág e dü báh 
4c: w e hV mar-lab 
2,13c: mi yirpa'-lák 

Hay una especie de proclitica que afecta a todo el verso, queda 
fuera de á y no se cuenta en la serie acentual. Robinson lo llamó 
«anacrusis», pero el fenómeno ya está observado y descrito correc¬ 
tamente por Sievers en su obra clásica. 

Hay palabras, especialmente monosílabos, que se pueden leer 
con o sm acento, según la exigencia del ritmo del poema: la nega¬ 
ción lo, la partícula polisémica ki. Sucede también en castellano, 
y su valor es de doble filo: por una parte, puede engendrar duda; 
por otra, permite^unificar y armonizar versos rebeldes. Hay casos 
en que el poeta añade la copulativa a la negación para tener un pie 
más: vflo 3 (oó). 

Recurso contrario es el doble acento. En efecto, hay palabras 
particularmente largas, con sufijos o prefijos colgantes, que pueden 


ó oó oóo ooó 
ooóo oó oóo 
ó oóo ooóo 
oó oó 
ó oóo 
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cargar con dos acentos, armonizando así el verso donde se encuen¬ 
tra. No podemos negarle a la poesía hebrea recursos normales en 
otras lenguas, con tal de que sean casos excepcionales, no normales. 

En el salmo 97 dominan los hemistiquios de tres acentos, y es 
probable que en el verso 7 debamos leer un participio con doble 
acento: hammithaHím bá'éldhím (oóooó oooó). En el salmo 81,13, 
si leemos con dos acentos la palabra frmó'asótéhem (oóoooó), se 
escuchan los tres acentos que esperamos en el segundo hemistiquio. 

Estos hechos, enclíticas y proclíticas, palabras con doble acen¬ 
to, alternativas de lectura tónica o átona, permiten en muchos casos 
una lectura rítmica satisfactoria. Son hechos que conocemos en 
otras lenguas y que aplicamos como hipótesis, por analogía, al ver¬ 
so hebreo. Los resultados confirman razonablemente la hipótesis. 

5. Estrofa 

Tomando versos enteros como unidad rítmica, subimos al ritmo de 
segundo grado, que es la estrofa. Sobre la existencia e identifica¬ 
ción de estrofas en la poesía hebrea se discutió mucho hacia el cam¬ 
bio de siglo. Gran parte de los resultados o propuestas demostra¬ 
ron el ingenio de sus promotores. La estrofa es un hecho excepcio¬ 
nal en la poesía hebrea. He aquí algunos casos indiscutibles. 

Las Lamentaciones, excepto la última, usan estrofas de tres o 
de dos versos; el artificio alfabético lo demuestra. En el Eclesiástico 
son frecuentes los poemas que combinan estrofas de seis y de cua¬ 
tro versos. Es probable que el salmo 114 esté compuesto de cuatro 
estrofas de dos versos. La presencia de un estribillo podría ser sig¬ 
no de composición estrófica, a condición de admitir una regulari¬ 
dad aproximada de las estrofas (cosa que no admite nuestra prác¬ 
tica ni nuestra teoría). Is 9,7-21 consta de tres estrofas marcadas 
por el estribillo «Y con todo no se aplaca su ira, sigue su mano 
extendida». En cambio, no es signo de composición estrófica el es¬ 
tribillo «Y de todo esto, ¿no os tomaré cuentas? De un pueblo 
semejante, ¿no he de vengarme yo mismo?», presente en Jr 5,9.29 
y 9,8 (aunque se trasladase el fragmento correspondiente del capí¬ 
tulo 9). El estribillo del salmo 42-43 da una composición estrófica 
casi regular. El salmo 46 adquiere una composición estrófica casi 
regular si se restablece el estribillo tras el verso 4. El salmo 57 
resulta dividido en dos estrofas de siete versos por el estribillo. 

Nuestro concepto riguroso de «estrofa» exige la repetición de 
un grupo idéntico de versos, por ejemplo, redondillas, cuartetos. 
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octavas reales, tercetos. Hablando del ritmo bebreo se emplea a 
veces el término estrofa en sentido más amplio, no rítmico, de 
parte o sección. Watson hace una distinción, quizá demasiado' re- 
buscada, entre strophe y stanza. Apoyado en la distinción inglesa, 
según la cual la stanza debe ser regular, la strophe puede ser irre¬ 
gular, Watson quiere construir una teoría equivalente para la poesía 
hebrea. Los que consideran como verso lo que otros llaman hemis¬ 
tiquio o parte de verso fácilmente encuentran estrofas binarias y 
ternarias en la poesía hebrea, y desde allí subirán a un ritmo de 
tercer grado, que podran llamar strophe. La distinción roza y aun 
interfiere con el recurso del paralelismo. 

A. Condamin, Poemes de la Bible. Avec une introduction sur la stro- 
phique hébráique (París 2 1933). 

P. van der Lugt, Strophische Structuren in de Bijbels-Hebreeuwse 
Poézie (Kampen 1980). 

W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry , pp. 160-200. 


6. Regularidad rítmica 

El ritmo se funda en una reaparición periódica del mismo elemento 
o factor. Si falta toda periodicidad, ¿dónde queda el ritmo? Pero 
¿qué grado de periodicidad o regularidad se exige? Ante todo, no 
cronométrica, sino de lenguaje y su percepción. En una buena re¬ 
citación, un endecasílabo puede durar el doble de otro sin turbar 
el ritmo. El oído, entrenado, tiene que percibir la regularidad cons¬ 
titutiva. (Lo mismo que en la música no destruyen el ritmo el ri- 
tardando, acelerando, rubato, etc.) Y sobre el fondo, marcado por 
el metrónomo o subliminar, de la regularidad, percibirá la irregu¬ 
laridad pretendida, expresiva. 

El ideal de la regularidad rítmica encendió y atizó controversias 
en el área de la investigación de la poesía del AT. Estaban los cam¬ 
peones de la absoluta regularidad (Grimme, Rothstein) frente a los 
tolerantes (Haupt, Staerk, Gray, Konig). Se puso de moda y se 
practico con aplomo la corrección del texto hebreo metri causa, por 
razón métrica. Lo que es aceptable como excepción se hizo ordi¬ 
nario. 

Hoy somos más modestos y moderados en el trato de ritmo y 
texto. La experiencia de otras lenguas nos ayudará por analogía a 
resolver la cuestión. Para salvar la regularidad mínima podemos 
contar con: los hechos de pronunciación mencionados anteriormen¬ 
te, la conjunción de diversos factores rítmicos, el concepto de célula 
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rítmica, la distinción entre metro y ritmo, la distinción de diversos 
grados de regularidad. 

Primero. Dado el papel de la percepción y la importancia de 
la recitación, un repertorio de alternativas permite conseguir la re¬ 
gularidad fundamental. Recitación y percepción no son hechos sub¬ 
jetivos que turben la pura objetividad científica; son constitutivos 
del hecho poético y rítmico. 

Segundo. Puede un factor asegurar la regularidad mientras 
otro suministra la variedad. La métrica silábica se basa en el factor 
cuantitativo: tantas sílabas por verso (contando con hiatos, sinale¬ 
fas y ley de Musaffia). Ahora bien: mientras la cantidad de once 
sílabas establece una serie de endecasílabos, el reparto de los acen¬ 
tos dentro de ellos (factor intensivo) produce la variedad necesaria. 
Hay unos cuantos tipos de endecasílabos aun dentro de cada poema 
(Navarro Tomás). En hebreo puede producir la regularidad el nú¬ 
mero de acentos y dar variedad la relación entre tónicas y átonas. 

Tercero. Una célula rítmica muy marcada puede dar cohesión 
a una serie menos regular. (Algunos autores citan to sleep to dream 
■—oó oó— del monólogo de Hamlet.) Si en algún sitio tuviera cabi¬ 
da este procedimiento, pienso que sería en el Cantar de los Can¬ 
tares. 

Cuarto. W. Kayser ha distinguido correctamente entre metro 
y ritmo. Metro es la pauta rigurosa, de principio y subyacente a 
una pieza. En música, 3/4, 6/8, 2/4, etc.; en nuestra poesía, pon¬ 
gamos por caso, 7 + 7 del alejandrino, 7.+ 11 + 7 + 11 + 11 
de la lira, etc. El ritmo es la realización libre y en tensión expresiva 
con el esquema subyacente. No es lo mismo llevar el compás que 
dirigir una orquesta. Los niños tienden a la regularidad mecánica 
cuando declaman poesía. 

Quinto. Quebrantar expresamente el ritmo por razones expre¬ 
sivas puede ser un recurso poético de gran calidad. Por ejemplo, el 
ensanchamiento pausal, el énfasis de una frase en el poema, la re¬ 
sonancia. 

Sexto. Una tradición poética puede aceptar diversos grados 
de regularidad rítmica: nuestra canción acentual tradicional (Dáma¬ 
so Alonso y Blecua), las formas renacentistas isosilábicas, el verso 
libre, la prosa rítmica. 

En el repertorio hebreo he encontrado pocos poemas estricta¬ 
mente regulares, muchos bastante regulares, algunos que llamaría 
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de verso libre, y, con fronteras permeables, se pasa a la prosa rít- 
mica (Eclesiastés, discursos proféticos). 

Nuestras Biblias actuales de estudio y trabajo, desde hace me¬ 
nos de un siglo, suelen imprimir distinguiendo verso y prosa. Los 
traductores siguen ese modelo. Con todo, quedan textos impresos 
como prosa que parecen requerir una lectura rítmica de verso, y 
hay bastantes textos proféticos que se podrían leer y traducir como 
verso libre o prosa rítmica. 

Un ejemplo. La nueva edición de la Biblia Hebrea, llamada de 
Stuttgart, sigue imprimiendo como prosa el oráculo de Isaías al rey 
Ajaz. A prior i no es probable que un oráculo trascendental estu¬ 
viera compuesto en prosa. La lectura en verso es fácil y creo que 
convincente al oído: 


hinneb 

(anacrusa) 

¡Mira! 

hfrálmá hará 

ooó oó 

la joven está encinta 

w e yóledet bén 

ooóo ó 

y dará a luz un hijo, 

w e qára i t s e mó 

ooó oó 

y le pondrá por nombre 

Hmmdnü y él 

oóo ó 

Dios-con-nosotros. 

hernia üd e bas 

oó ooó 

Requesón con miel 

ycPkél l e daHó 

oó ooó 

comerá hasta aprender 

mcPós hará f' 

oó oó 

a rechazar el mal 

übahor battób 

ooó oó 

y escoger el bien. 

ki b e terem 

ó oóo 

Porque antes de que 

yéd<f hannatar 

oó oóo 

aprenda el niño 

matos bárcf- 

oó oó 

a rechazar el mal 

übahor battób 

ooó oó 

y escoger el bien, 

te^ázéb hatddámá 

ooó ooó 

se despoblará la tierra 

y aser y attd qás 

ooóo ó 

que te hace temer 

mipp e né s e né mHákéhá 

ooó oó ooóo 

a causa de su pareja de reyes 


(Is 7,14-16). 

(La traducción esta algo forzada, para reproducir el esquema 
acentual al final.) La fórmula rítmica es: 2 + 2 2 + 2 2 + 2 

^^""2^2 + 2 2 + 2 2+2 + 3. Hay que acentuar 

una partícula ki. Cabe otra lectura, que es tomar como célula rít¬ 
mica patente «rechazar el mal, escoger el bien» (oó oó), y, a partir 
de ella, definir algunos versos homogéneos y dejar flotantes otros, 
como «antes de que aprenda el niño», «se despoblará la tierra que 
tú temes». En cualquier lectura, el ensanchamiento final es fenó¬ 
meno que se encuentra en muchas ocasiones. 

Al oráculo precedente no lo llamo verso libre. Sí incluyo en 
esa categoría bastantes trozos de Jeremías que otros imprimen 
como prosa. Es posible que la forma menos rítmica (verso libre o 
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prosa sin más) se deba a elaboración secundaria de oráculos poéti¬ 
cos originales del profeta. En tal caso, tenemos que atribuir una 
gran libertad (y alguna falta de respeto) a sus discípulos y segui¬ 
dores. Considero verso libre el texto actual de Jr 14,11-16, incrus¬ 
tado de frases muy rítmicas y aun paralelas. Varios trozos de verso 
libre contiene el cap. 16, mezclados a otros en prosa. Se puede 
catalogar como verso libre Jr 23,25-32, muy diverso de la prosa 
que sigue (vv. 33-40). Creo que también algunas páginas de Eze- 
quiel se pueden considerar como verso libre, aunque también pue¬ 
dan sonar como prosa retórica muy rítmica: 5,5-17, que contiene 
varios paralelismos, aunque parece algo recargado; lo mismo los 
capítulos 6 y 7; en el cap. 13 se repite la célula «visionarios falsos, 
adivinos de embustes» (2 + 2); gran parte del cap. 16 emplea len¬ 
guaje poético y frases muy rítmicas. 

W. E. Barnes, Hebrew Meter and Text of the Psalms: JTS 33 (1932) 
374ss, propone una forma intermedia entre prosa y verso, aunque 
no la llama verso libre. Cf. L. Alonso Schokel, Estudios de poética 
hebrea , pp. 160-163. 

7. Análisis estilístico 

Toda la descripción anterior debería desembocar en el análisis esti¬ 
lístico del ritmo de los poemas. Si nos contentamos con establecer 
fórmulas, habremos reducido la obra a esquema formal; en termi¬ 
nología de Kayser, habremos fijado el metro sin percibir el ritmo. 
Una vez conocida la técnica como repertorio de posibilidades, hay 
que examinar sus valores expresivos y su función concreta. Es un 
trabajo casi inexistente en la poesía hebrea. Me he de contentar 
con algún ejemplo, concediendo algún margen de duda. 

Is 1,2-9 es un poema patético, modelo de predicación profética. 
El verso 3a muestra claramente la fórmula 3 + 3, mientras que 4b 
se mide 2 + 2. Con las dos fórmulas procuro escuchar el resto. 
Para que 2b entre en la fórmula hay que acentuar el final bi, car¬ 
gándolo de énfasis; apuro la traducción: «Hijos engrandecí y enal¬ 
tecí, y ellos se rebelaron contra mí». El verso 3 opone el conoci¬ 
miento de los animales a la inconsciencia de Israel: si 3b sigue la 
fórmula 3 + 3, las dos negaciones llevan un acento enfático: 

Conoce el buey a su amo; 

el asno, el pesebre del dueño; 

Israel no me conoce, 

mi pueblo no recapacita. 
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Pero 3b también se podría leer 2 + 2, sin acentuar las nega¬ 
ciones. 

Con terrible énfasis suena 4a, al cargar los acentos sobre dos 
monosílabos seguidos, rimados: hoy góy bóte* — ¡Ay, gente peca¬ 
dora! 4b prolonga el anterior con estrechamiento en fórmula 2 + 2. 
En 6b, al ritmo acentual 2 + 2 se sobrepone la rima interna —re¬ 
petición tímbrica de tres palabras: pesa c w e habbürd ümakkd friyya, 
«Llagas, cardenales, heridas recientes»—; el factor acentual 2 + 2, 
en contrapunto con el factor tímbrico 1 + 3. Algo parecido sucede 
en el siguiente, que leo 3 + 3: a la división rítmica binaria se so¬ 
brepone la división ternaria del sentido, materializada por la repe¬ 
tición de la negación: «No exprimidas, no vendadas, no aliviadas 
con ungüento». Algo parecido en 8: al movimiento binario del 
ritmo 2 + 2 2 + 2 se sobrepone la triple comparación que pro¬ 

duce un movimiento de sentido 1+4. No he hablado del verso 
inicial, el apostrofe solemne a cielos y tierra como testigos de Dios: 
la suma total 3 + 3 se articula en el esquema 2 + 2 + 2: «Oíd, 
cielos; escucha, tierra; que habla el Señor». 

El libro de Job sigue bastante fielmente el metro 3 + 3. In¬ 
esperadamente, en 14,4 encontramos el siguiente verso: mi-yiUén 
tdhór mittam? lo* y ehád (3 + 2 ó 3 + 1). Algunos lo corrigen 
para restablecer la regularidad. Pero escúchese el efecto de «pie que¬ 
brado» en la traducción: «—¿Quién sacará pureza de lo impuro? 
—¡Nadie!» 

En Sal 3,4 también algunos pretenden corregir el texto metri 
causa } para armonizar el ritmo, que suena así: 

bdqer tilma' qóli De mañana escucharás mi voz, 

bdqer 5 e'érok4 e kd de mañana te expongo mi causa 

wa'dsappeh y espero. 

Ese pie quebrado, ¿no expresa vigorosamente la expectación? 

Is 16,12 discurre según el esquema de qina: 3 + 2 3 + 2. 

En contrapunto violento, el sentido contrapone los esfuerzos de 
Moab y su fracaso, en una relación de 8 acentos contra 2. La tra¬ 
ducción puede sugerir el efecto: 

Un día se verá a Moab fatigarse 
hacia su altozano, 
irá con plegarias a su santuario, 
y no le valdrá. 



8. Otras teorías 


He afirmado que la teoría acentual sigue siendo la más convincente 
para explicar y escuchar el ritmo poético hebreo. El contraste con 
otras propuestas la reforzará. 

La alternancia acentual fue propuesta primero por Bickel (1890- 
1900); después, por Hólscher (1920); la defendió tenazmente 
S. Mowinckel en una serie de artículos (1950; 1953); la recogió 
Horst (1953) y ha continuado en S. Segert (1953, 1958, 1969). 
Esta teoría defiende que el ritmo poético hebreo se produce por la 
alternancia de sílabas átonas y tónicas; en esquema: oóoóoóoó. La 
teoría tiene que recurrir continuamente al doble acento, y aun al 
triple; con demasiada frecuencia recurre a la síncopa o colisión de 
dos tónicas seguidas; violenta el ritmo natural de la lengua y pro¬ 
duce resultados inaceptables al oído (cf. Estudios de poética hebrea, 
pp. 139-145, con ejemplos abundantes). 

El verso breve. Lo han defendido de modo diverso E. Baila 
(1949), G. Fohrer (1952-1955) y Piatti (1950). Cf. Estudios..., 
pp. 145-152. 

Piatti defiende que el verso o unidad métrica hebrea no tiene 
dos partes, sino una sola; es decir, llama verso lo que he llamado 
hemistiquio. Sus versos son de 3, 2 o 4 acentos sin cesura; se com¬ 
binan en estrofas menores y éstas en grupos mayores. Aduce, entre 
otras razones, el artificio alfabético aplicado a «hemistiquios» en 
Sal 111 y 112. ¿Cuestión de nombre? Como si en castellano redu¬ 
jéramos el alejandrino a versos heptasílabos. Watson se acerca a 
esta interpretación; sólo que llama «colon» a esas unidades meno¬ 
res, y así registra stanzas de tipo bicolon, tricolon, tetracolon, penta- 
colon, hexacolon, heptacolon. La distinción patente entre pausas 
y cesuras me inclina a preferir la explicación que he propuesto 
antes, la más aceptada todavía (también por influjo de la Biblia im¬ 
presa que usamos). 

Fohrer aplica su teoría a textos que yo incluyo entre el verso 
libre. En tal contexto me parece razonable. Pero creo que exagera 
al extender su validez. Tiene el mérito y la utilidad de haber aten¬ 
dido al ritmo de trozos proféticos que otros relegan sin más a la 
prosa. 

Número de sílabas (no puedo llamarlo isosilabismo). Ha sido 
defendido tenazmente por D. N. Freedman, M. Dahood, sus alum¬ 
nos y algunos más. Juzgando por los resultados que nos proponen, 
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la teoría diría: el metro hebreo está constituido por el número se¬ 
mejante de sílabas en una serie de versos (por ejemplo, entre 5 y 11 
sílabas), por cierto equilibrio entre dos versos o partes de verso 
(por ejemplo, 6 + 9 7 + 8 9 + 5); de vez en cuando apare¬ 

cen versos con el mismo número de sílabas a ambos lados de la 
cesura (por ejemplo, 6 + 6 8 + 8 9 + 9). Encuentro enorme 

el margen de variación como para constituir una regularidad; la 
ocurrencia de versos simétricos resulta más casual que constitutiva. 
Para una valoración comparativa de los sistemas acentual y silábico 
aplicados al mismo texto, puede verse en este volumen, pp. 483ss, 
mi recensión de D. K. Stuart, Studies in Early Hebrew Meter. 

Otras teorías, como la unidad de pensamiento (thought unit) 
o sentido, o el cómputo de consonantes (mejor sería llamarlas le¬ 
tras) del texto masorético, basta con mencionarlas. ¡El ritmo entra 
por el oído! 

T. Collins, Line-forms in Hebrew Poetry (Roma 1978). 

M. O’Connor, Hebrew Verse Structure (Winona Lake, Indiana 1980). 
T. Longman, A Critique of Two Recent Metrical Systems: «Bib» 63 

(1982) 230-254. 

9. Traducción del verso hebreo 

Con un poco de oído y cierta práctica se podrían traducir poemas 
hebreos en endecasílabos, octosílabos, alejandrinos; se podría va¬ 
riar con la silva y otras combinaciones acreditadas entre nosotros. 
Cuando traducíamos Salmos y Job, a veces teníamos que hacer es¬ 
fuerzos para que no nos salieran endecasílabos seguidos. 

Dado que el castellano conoce también la métrica acentual 
(Henríquez Ureña), y estando hoy acostumbrados al verso libre, es 
posible recrear con suficiente aproximación el ritmo acentual he¬ 
breo. El castellano dará más sílabas átonas por cada tónica, a falta 
de vocales largas con valor fonemático. Dada la relativa regularidad 
de la poesía hebrea, que admite de buena gana variaciones, no creo 
necesaria la coincidencia de número de acentos verso por verso. La 
correspondencia ha de ser de conjunto y en muchos versos. El 
oyente inveterado en el isosilabismo tendrá que escuchar estas 
traducciones cambiando de clave. 

Cerraré esta exposición sobre el ritmo con un ejemplo ilustra¬ 
do. Se trata de la elegía de David por Saúl y Jonatán (2 Sm 1,19- 
27), que podría ser un texto bastante antiguo y es una joya poética. 
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Daré la fórmula rítmica del original, la traducción de Nueva Biblia 
Española y, finalmente, una traducción en silva que acabo de im¬ 
provisar a vuela pluma. 


¡Ay la flor de Israel, herida en las alturas! 

ooó ooó óooóo oó 

¡Cómo cayeron los valientes! 

ó ooó ooó 

En Gat no lo contéis, 

ooóo oó 

no lo pregonéis en las calles de Ascalón; 

ó oooó ooó ooó 

que no se alegren las muchachas filis teas, 

ooóo oó ooó 

no lo celebren las hijas de los incircuncisos. 

ooóo oó ooó 

¡Montes de Gelboé, altas mesetas, 

oó ooó oó ooó 

ni rocío ni lluvia caiga sobre vosotros! 

oó ooó ooó 

Que allí quedó manchado 

oó oó 

el escudo de los valientes. 

oó ooó 

Escudo de Saúl, no untado con aceite, 

oó oó oó oó oóo 

sino con sangre de heridos 

oó ooó 

y enjundia de valientes. 

oóo ooó 

Arco de Jonatán, que no volvía atrás, 

oó oooó ooó oó 

espada de Saúl, que no tornaba en vano. 

óo oó ooó oó 

Saúl y Jonatán, mis amigos queridos: 

oó oooó oooó oooó 

ni vida ni muerte los pudo separar; 

oooó oooó ó ooó 

más ágiles que águilas, más bravos que leones. 

oó ooó ooó oóo 

Muchachas de Israel, llorad por Saúl, 

oó ooó ooó oóo 

que os vestía de púrpura y de joyas, 

oooó oó oooó 

que enjoyaba con oro vuestros vestidos. 

ooó oooó ó ooó 

¡Cómo cayeron los valientes 

ó ooó ooó 

en medio del combate! 

oó oooó 

¡Jonatán, herido en tus alturas! 

oooó oooóo oó 

¡Cómo sufro por ti, Jonatán, hermano mío! 

oó oóo oó oooó 

¡Ay, cómo te quería! Tu amor era para mí 

ooó ooó ooó oooóo 

más maravilloso que el amor de mujeres. 

ooó oó 

¡Cómo cayeron los valientes! 

ó ooó ooó 

Los rayos de la guerra perecieron. 

oooó oó ooó 


(Con algunos cambios de orden.) Cuanto más antiguo sea el texto, 
más dudosa la pronunciación y el cómputo de sílabas. El lector 
debe atender más al número de acentos. 

Ahora la versión en silva: 

¡Ay, la flor de Israel 
herida en las alturas! 

I Ay, cómo sucumbieron los valientes! 

En Gat no lo contéis 

y no lo pregonéis 

por las calles y plazas de Ascalón. 
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No se alegren las mozas filisteas, 
no jubilen las hijas 
de los incircuncisos. 

¡Montes de Gelboé, altas mesetas! 

Ni rocío ni lluvia 

caiga sobre vosotros, 

que allí quedó manchado y profanado 

el escudo de nuestros campeones. 

Escudo de Saúl 

no untado con aceite; 

con sangre de caídos, con enjundia 

de valientes untado. 

Arco de Jonatán, que no cejaba, 
espada de Saúl, siempre certera. 

¡Saúl y Jonatán, mis más queridos! 
Vida o muerte no pudo 
separarlos jamás. 

Más ágiles que águilas, 
más bravos que leones. 

Llorad a Saúl, mozas de Israel, 
que os vestía de púrpura y de joyas, 
que enjoyaba con oro vuestros trajes. 

¡Ay, cómo sucumbieron los valientes 
en medio del combate! 

¡Ay, Jonatán, herido en tus alturas! 
Cómo me haces sufrir, hermano mío. 
Tu amor maravilloso prefería 
al amor de mujeres. 

¡Ay, cómo sucumbieron los valientes 
¡Los rayos de la guerra perecieron! 



V 


PARALELISMO 


1. Descripción por ejemplos 

El paralelismo es probablemente el procedimiento más frecuente y 
más conocido de la poesía hebrea. Por ser tan frecuente, podemos 
juzgarlo monótono; por ser tan conocido, podemos eximirnos de 
analizarlo. Comencemos por sorprender el fenómeno en vivo. 

Al salir Israel de Egipto, 

Jacob de un pueblo bárbaro, 

Judá fue su santuario, 

Israel su dominio (Sal 114,1-2). 

Modo curioso de expresarse. Es como si, al andar, diera uno dos 
pasitos con el pie derecho y otros dos con el izquierdo; en vez de 
lo normal, que es echar primero uno y luego otro. Lo normal en el 
movimiento sintáctico de la frase es enunciar la subordinada y 
después la principial: Cuando Israel salió de Egipto, Judá fue su 
santuario [de Dios]. El salmo se aparta de esa normalidad, para 
duplicar la subordinada y después la principal. Suspende el sentido 
para que suene y resuene un acorde antes de hacer que suene y 
resuene el acorde de reposo. 

En un caso como éste descubrimos, aun sin querer, el recurso 
poético del paralelismo. El poeta pudo haber dicho: 

Cuando Israel salió de Egipto, 

Judá fue su santuario; 
al salir de un pueblo bárbaro, 

Israel fue su dominio. 

En el movimiento sintáctico, el orden es normal: oración subordi¬ 
nada, oración principal. Sin embargo, no es normal que dicha la 
primera frase se añada la segunda. También en esta disposición ten¬ 
dríamos un paralelismo: se suspende el movimiento, el flujo sin¬ 
táctico no discurre, se recomienza repitiendo. Si queremos repre¬ 
sentarlo en fórmulas, el primer caso sería: AABB; el segundo, 
ABAB. (Si preferimos fijarnos aquí en la función, de subordinada 
y principal, podríamos escribir: SSPP y SPSP.) En el primer caso, 
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el paralelismo afecta a un sintagma parcial, a una frase incompleta; 
en el segundo afecta a la frase completa. 

En ambos apreciamos un gusto particular: se toman dos piezas 
y se colocan mentalmente en posición paralela, o se enuncia una 
pieza y se le busca una que haga juego con ella, una buena pareja, 
o se toma un pensamiento y se desdobla en dos enunciados. 

Paso al segundo caso, que entresaco de Sal 124,2-3: 

Si el Señor no hubiera estado de nuestra parte 
cuando nos asaltaban los hombres, 
nos habría devorado vivos 

el incendio de su ira contra nosotros. 

¿Hay aquí paralelismo? No del tipo de los precedentes. El 
curso del sentido no se detiene, no vuelve atrás para recomenzar, 
no hay duplicaciones ni resonancias. Hay complejidad de la frase, 
pero bien repartidas las piezas. La sabia disposición nos permite 
escucharlas como paralelas. Es un paralelismo más bien rítmico. 
Tanto que el término «paralelismo» tiene en este caso una aplica¬ 
ción, si no abusiva, al menos laxa. Pero legítima, porque el oído 
escucha un movimiento regular, dividido en dos fases equilibradas; 
la mente aprehende en un proceso binario una totalidad. 

Pero en este ejemplo del salmo 124 he hecho trampa. Si hubié¬ 
ramos tomado los cuatro primeros versos se habría manifestado un 
paralelismo de ancho respiro, muy bien calculado, subrayado por 
las repeticiones: 

Si el Señor no hubiera estado de nuestra parte 
*—que lo diga Israel—, 
si el Señor no hubiera estado de nuestra parte 
cuando nos asaltaban los hombres, 
nos habrían tragado vivos 

al encenderse su ira contra nosotros; 
nos habrían arrollado las aguas, 
la crecida nos llegaría al cuello. 

Un tercer ejemplo, tomado de Ez 43,1-2: 

Me condujo a la puerta oriental: 

Vi la Gloria de Dios de Israel 
que venía de Oriente, 
con estruendo de aguas caudalosas: 
la tierra reflejó su Gloria. 
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Las frases breves se suceden, el movimiento avanza: una visión 
directa, se escucha un sonido, se ve indirectamente, en reflejo. Aquí 
no hay paralelismo. Ni hay parejas ni se recomienza, ni el oído ni 
la mente reciben la impresión de simetría o equilibrio. Este ejemplo 
nos sirve de contraste. Qué diversa la organización de ruidos y 
luces en Sal 77,18-19: 

Tus saetas zigzagueaban, 
rodaba el estruendo de tu trueno, 
los relámpagos deslumbraban el orbe, 
la tierra retembló estremecida. 


El efecto simétrico está más marcado en el original hebreo. 

Como cuarto ejemplo voy a presentar todo el salmo 114, con 
el que empecé. Emplearé un artificio: escribirlo en columnas pa¬ 
ralelas. Invito al lector a leer seguida la columna A, luego seguida 
la columna B, luego acopladas como están en el original: 


Al salir Israel de Egipto, 

Judá fue su santuario. 

El mar, al verlos, huyó; 
los montes saltaron como carneros. 
—¿Qué te pasa, mar, que huyes? 
¿Y a vosotros, montes, que saltáis 
[como carneros? 
En presencia del Señor se estremece 
[la tierra. 

Él transforma las peñas en estanques. 


Jacob de un pueblo bárbaro, 

Israel su dominio. 

El Jordán se echó atrás; 
las colinas como corderos. 

¿A ti, Jordán, que te echas atrás? 
¿Colinas, que saltáis como corderos? 

En presencia del Dios de Jacob. 

El pedernal en manantiales. 


La primera columna se basta a sí; la segunda no, porque le fal¬ 
tan elementos significativos. Sus piezas cuelgan de las correspon¬ 
dientes de la columna A. Son prolongación, repetición, resonancia, 
desdoblamiento. Tendré que volver sobre este ejemplo; por ahora 
basta para una primera observación empírica. 

2. Naturaleza del paralelismo 

El término «paralelismo» es una metáfora. Su significado propio 
es espacial, la poética lo aplica a un hecho temporal de lenguaje. 
Es, al revés, como hablar de «ritmo» de composición de un díptico. 
En la escritura, es verdad, trazamos líneas paralelas; pero la escri¬ 
tura es un sucedáneo de la palabra pronunciada, que es el lenguaje 
teal. (Poemas «en forma de pera» o caligramas son fenómenos se¬ 
cundarios.) 
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He dicho ya que por medio del paralelismo disponemos simé¬ 
tricamente dos elementos, o buscamos pareja a uno ya colocado, o 
dividimos en dos mitades una unidad precedente. Es como el naci¬ 
miento, que nos dice la naturaleza del paralelismo (nat-ura viene 
de nat-us). 

Dámaso Alonso, en su importante libro (en colaboración con 
Carlos Bousoño) Seis calas en la expresión literaria española (Ma¬ 
drid 2 1956) coloca como hecho primario la realidad plural y nues¬ 
tra percepción de la pluralidad, que el lenguaje reproduce y esti¬ 
liza: «La literatura de todas las épocas, y en especial la poesía, ha 
tenido una tendencia a la representación analítica de los contenidos 
de pluralidades, y sobre todo pluralidades de semejanza... El des¬ 
pliegue mismo de los contenidos plurales, en especial de los ligados 
por semejanza, pertenece a la más profunda troquelación de la ex¬ 
presión literaria» (pp. 18s). 

La pluralidad es un caso frecuente, no es el único ni el más 
fundamental. Tropezaremos con él muchas veces, pero ni nos basta 
ni nos lleva al último fundamento. 

La percepción inicial muchas veces es de una pluralidad como 
masa indiferenciada: horda, ejército, gente, bosque. Otras veces, 
otro caso, es la percepción inicial de un continuo temporal o espa¬ 
cial: un día, una circunferencia, una carretera. Pues bien, el len¬ 
guaje articula la pluralidad global o el continuo. Articula, es decir, 
divide y recompone; del continuo hace discreto, con el discreto re¬ 
hace la unidad. El paralelismo se inserta en la más radical opera¬ 
ción de «articular» del lenguaje. Hay articulación de sonidos, ar¬ 
ticulación sintáctica, de campos semánticos, de ritmo. 

Articulando dividimos el continuo en piezas recomponibles. De 
ese modo, el continuo se aprehende con mayor precisión, se fija 
con mayor fidelidad, se puede simplificar en algunos de sus elemen¬ 
tos, y, sobre todo, los elementos se pueden combinar en grupos 
diversos, generando la flexibilidad del lenguaje, la riqueza del len¬ 
guaje poético. 

El paralelismo queda enmarcado no sólo en un panorama his¬ 
tórico, ni sólo en un panorama literario, sino en el hecho del len¬ 
guaje: hecho humano radical y materia prefigurada de la obra 
literaria. 

Visto el paralelismo como articulación, el más simple y ele¬ 
mental parece ser el binario. Lo es, sin duda, en la poesía hebrea. 
E. Norden, en su obra clásica Die antike Kunstprosa (Leipzig 1915) 
814, piensa que es el origen de toda poesía. Junto al binario, son 
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frecuentes el ternario, el cuaternario, y no faltan series mayores. > 
Y se dan las combinaciones artificiosas de binarios y ternarios. 

Para explicar el predominio del paralelismo binario apelan 
unos a razones psicológicas: la fundamental constitución binaria 
del hombre en tiempo y espacio. Otros apelan a las raíces popula¬ 
res, que arrancan de la bina y se suelen detener en ella. Las razo¬ 
nes son discutibles; lo indiscutible es el predominio del binario en 
la poesía hebrea, la que estamos describiendo. 

3. Clasificación 

Puede hacerse según varios criterios. 

a) El número lo he indicado ya: binario, ternario, cuaterna¬ 
rio, etc. 

b) Según la materia que abarca. Puede emparejar dos o más 
hemistiquios (colon o semicolon) de un verso, dos o más versos, 
dos o más dísticos, dos o más estrofas. Alguno ha llamado al pri¬ 
mero interno, a los otros externos; es decir, interno o externo al 
verso. 

c) Por la relación de los contenidos. Si el sentido de conjunto 
es equivalente o semejante, el paralelismo se llama sinonímico. Es 
el que llama la atención y lleva al descubrimiento del fenómeno. 

Si los sentidos de conjunto se oponen, se llama antinómico o anti¬ 
tético. Si el sentido se complementa, de ordinario sintácticamente, 
lo llamó Lowth «sintético», aunque otros autores han protestado 
contra la denominación. 

Indudablemente puede haber otras relaciones de contenidos. 
Los miembros pueden ser correlativos: yunque y martillo, agua y 
sed, padres e hijos, mozos y mozas. Pueden formar un merismo o 
una expresión polar (véase más adelante). Pueden ser imagen y 
explicación, como sucede en los Proverbios. Pueden ser enunciado 
y explicación, acción y consecuencia, mandato y motivación. Y de¬ 
jemos sitio para otras relaciones sintácticas. Reducir todo a sinóni¬ 
mos, antónimos y correlativos es proponer una tercera categoría 
demasiado ancha. Por eso, conservando los más patentes y simples, 
semejanza y oposición, se puede dejar al análisis singular la clasi¬ 
ficación o caracterización. Como los dos primarios nos saldrán al 
paso por todas partes, daré aquí algún ejemplo de otros tipos. 

A ti, Señor, te invoco; 

Roca mía, no seas sordo a mi voz (Sal 28,1). 
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Invocar y atender o escuchar son acciones correlativas. 

Por eso, que todo fiel 

te suplique en el peligro: 
la crecida de las aguas caudalosas 
no lo alcanzará (Sal 32,6). 

Hay correlación entre la súplica y la liberación del peligro; pero 
parece más exacto hablar del segundo verso como consecuencia. 

Que la palabra del Señor es recta 
y todas sus obras son duraderas (Sal 33,4). 

Palabras y obras se pueden considerar como correlativos o, más 
exactamente, como un merismo. 

Los ojos del Señor no se apartan de los honrados, 
sus oídos atienden a sus gritos de auxilio (Sal 34,16). 

Ojos y oídos son «hipónimos» del género «sentidos» y forman un 
merismo. 


Sujeta una piedra en la honda 

quien da honores a un necio (Prov 26,8). 

Precede la comparación, sigue la acción, en movimiento paralelo 
complementario. Puede ensayarse el orden contrario: 

No vale afán sin reflexión: 

quien apremia el paso, tropieza (Prov 19,2). 

En mi estudio comparativo de formas de refranes y proverbios 
hebreos puede encontrar el lector ejemplos clasificados; cf. L. Alon¬ 
so Schokel/J. Vílchez, Proverbios (Madrid 1984) 117-142. 

Aunque el paralelismo sea una categoría formal de la poética, 
es legítimo y necesario atender a los contenidos para no incurrir 
en formalismo estéril. 

d) Por la correspondencia de los componentes. Esta clasifica¬ 
ción es la más estudiada y refinada, quizá con exceso. 

He hablado de correspondencias, semejanzas y oposiciones, de 
conjunto. Las letras mayúsculas empleadas se referían a cada miem¬ 
bro del paralelismo. Examinando de cerca el salmo 114, se observa¬ 
ba que la correspondencia cojeaba: en la segunda columna faltaban 
los verbos. Por eso hay que analizar y operar con letras minúscu- 
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las. Es como mirar el fenómeno desde lejos y desde cerca. Veámos- 


lo escribiendo en líneas paralelas: 

Al salir Israel de Egipto abe 

Jacob de un pueblo bárbaro b c 
Judá fue su santuario abe 

Israel su dominio a c 


Lógicamente, al aumentar el número de elementos crece el nú¬ 
mero de permutaciones y combinaciones posibles. Y como se puede 
atender a las relaciones de contenido, de número, de disposición, 
las variedades del paralelismo, visto de cerca, son muy numerosas. 
En otros términos: el paralelismo, más que un instrumento, es un 
instrumental. Es útil apreciar algunas diferencias, es peligroso per¬ 
seguirlas para una clasificación exhaustiva. Al hacer algunas prue¬ 
bas no podremos evitar traspasar los linderos de otras categorías 
de clasificación. 

No me arrebates con malvados y malhechores, 
que hablan de paz al prójimo 
y por dentro piensan mal (Sal 28,3). 

La primera frase discurre normalmente hasta llegar al final, 
donde se bifurca. «Malvados» y «malhechores» son dos sinónimos, 
no colocados en líneas paralelas. Lo llamamos geminación: el sen¬ 
tido se detiene; la línea sencilla se abre en dos, su representación 

sería: _. Podrían juntarse los dos brazos en un curso 

lineal, pero no sucede así. El sintagma paralelo es un sintagma des¬ 
criptivo de «malhechores», que habría que escribir debajo. En otros 
términos: la notación en minúsculas sería: a b c + c // C. A su 
vez, la C está formada de dos piezas paralelas antitéticas: hablar // 
pensar, paz // maldad. Por tanto, el verso conjuga sinonimia y anti¬ 
nomia en planos diversos; la sinonimia se da entre un elemento 
duplicado del primer miembro y todo el segundo miembro. El re¬ 
sultado es que la figura de los «malvados» cobra volumen y fuerza 
en la reiteración, se precisa en la descripción, y la antítesis revela 
la falsedad profunda del malvado. Semejante paralelismo no es un 
artificio mecánico o académico. 

El análisis de Sal 31,10-11 lo comienzo por partes. «Se gasta 
en la congoja mi vida, // mis años en los gemidos» (lia); ya lo 
conocemos, su fórmula es en hebreo (teniendo en cuenta la posi¬ 
ción): a b c // c b. El segundo verso difiere ligeramente: «Decae 
con la aflicción mi vigor, // mis huesos se consumen» (11b), de 
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fórmula abe// c a; y esta segunda bina es a su vez paralela de la 
anterior, en fórmula A // A, A // A. Ha precedido otro verso me¬ 
nos regular, que suena así: «¡Piedad, Señor, que estoy en aprieto: 
// se consumen de pena mis ojos, //mi garganta y mi vien¬ 
tre!» (10); su fórmula, con otras letras: k 1 m // a b c // c c. La 
segunda parte, alargada, está en paralelo con las que ya hemos vis¬ 
to; la primera parte se destaca, salvo en el último elemento —«es¬ 
toy en aprieto»—, que es como el enunciado genérico de la enu¬ 
meración que sigue. Si ahora nos ponemos a contar, aparte de la 
expresión genérica, nos salen cuatro verbos, uno de ellos duplicado: 
«se consumen, se gasta, decae, se consumen», y siete sujetos de la 
decadencia: «ojos, garganta y vientre, vida y años, vigor y huesos»; 
los tres primeros en posición continua. Si quisiera reproducir grá¬ 
ficamente las correspondencias, propondría lo siguiente: 

Piedad, Señor, que estoy en aprieto: 
se consumen de pena mis ojos, 

mi garganta 
y mi vientre; 

•, se gasta en la congoja mi vida, 

mis años en los gemidos; 
decae con la aflicción mi vigor, 

mis huesos se consumen. 

Hay que notar dos inversiones de posición —quiasmo— en la 
cuaterna final. Esto es superar incluso el paralelismo cuaternario 
en busca del número siete. La primera línea bastaría, como grito 
urgente y convincente. Pero el orante se desahoga: eso que ha di¬ 
cho entero de manera global, «estoy en aprieto», quiere desple¬ 
garlo, articularlo, en una serie de manifestaciones. Todo ello en el 
cauce del paralelismo poético. Habría podido recurrir a la simple 
enumeración; ha preferido controlar la serie con los números tres 
y cuatro y romper la pura monotonía con ligeros cambios de posi¬ 
ción y variando las correspondencias. Tampoco es mecánico ni aca¬ 
démico este manejo del procedimiento poético. Nos ha hecho ver 
cómo se pasa de la totalidad global a la articulación o membración. 

Será muy fácil definir ahora otro verso del mismo salmo (31,12). 
La simple escritura y la fórmula bastarían (con una enmienda): 

De todos mis enemigos soy la burla, 

de mis vecinos la irrisión, 

de mis conocidos el espanto: 

me ven por la calle y escapan de mí. 
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Tres paralelos contra uno, para que ese final tenga más fuerza. Há¬ 
gase la prueba de suprimir los dos miembros centrales, y el sentido 
discurrirá seguido y completo. El poeta ha buscado dos sinónimos 
para congregar una terna decisiva. 

El ejemplo siguiente, Sal 33,16-17, es desde lejos una cuaterna 
muy regular, de fórmula A // A, A // A. Hay que acercarse para 
percibir una organización sutil. Cuatro negaciones paralelas y sino¬ 
nímicas: «no vence, no escapa, no vale, no se salva»; a las que 
corresponden tres sujetos: «rey, soldado, caballos», y tres comple¬ 
mentos: «por su gran ejército, por su mucha fuerza, por su gran 
ejército». El poeta tiene que recurrir a repeticiones y el resultado 
deja ver la fatiga de la búsqueda. Forzaré la versión para indicar las 
posiciones: 

El rey no vence por su gran ejército, 
el soldado no escapa por su mucha fuerza; 
no vale la caballería para la victoria, 
ni por su gran ejército se salva. 

No le falta mucho para sonar a ejercicio académico. 

e) Articulación binaria y ternaria . Es frecuente que un miem¬ 
bro de la bina se desdoble en otros dos, adoptando dos posiciones: 
A se bifurca en B / B, o B / B se juntan en A. Se produce una ten¬ 
sión variable entre el equilibrio binario formal y el reparto ternario 
del significado. Creo que bastará la representación gráfica de unos 
cuantos ejemplos tomados del libro de Isaías: 

cuando el aliento del Señor sopla sobre él; 

pero la palabra del Señor se cumple siempre 

(Is 40,7-8). 

los que se enardecen contra ti; 

los que pleitean contra ti; 
a los que pelean contra ti; 
los que guerrean contra ti (Is 41,11-12). 


Se seca el heno 
se marchita la flor 
se seca el heno 
se marchita la flor 

Se avergonzarán 
serán derrotados 
serán aniquilados 
perecerán 
los buscarás 
no los encontrarás 
serán aniquilados 
dejarán de existir 
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El primero es eficaz por la tensión de bina y terna, por la repe¬ 
tición de los primeros miembros y el contraste de los segundos. El 
segundo lo califico de manierismo: es el gusto de Isaías Segundo 
por la gran amplificación con alarde de sinónimos. Ahí se hace pa¬ 
tente lo que Jakobson llama «proyección del paradigma en el sin¬ 
tagma». Sigamos: 

Ninguno lo narra 
ninguno lo anuncia 


nadie oye vuestro discurso (Is 41,26b). 


No gritará 
no clamará 


no voceará por las calles (Is 42,2). 


Yo, el Señor, te he llamado 

te he tomado de la mano 
te he formado 
te he nombrado 


Desde antiguo guardé silencio 
me callaba 
aguantaba; 

como parturienta, grito 
jadeo 

resuello (Is 42,14). 


para la justicia 


alianza de un pueblo 
luz de las naciones 
(Is 42,6). 


En unos cuantos ejemplos nos hemos asomado al paralelismo 
como recurso flexible, como repertorio de fórmulas y soluciones 
varias según sus diversos factores. Y aquí se instala el afán del eru¬ 
dito por dividir, subdividir, clasificar y dar nombre a cada variedad. 
Y, dejándose llevar de esa corriente, uno anunciará como descu¬ 
brimiento de un estilema nuevo lo que es una simple variación. 
Creo que Watson y la cohorte que cita no se libran de este prurito 
clasificatorio y de imponer nombres. Cuando lo importante es afi¬ 
nar la sensibilidad para apreciar variaciones y matices en su función 
poética. De la clasificación a la estilística, o menos clasificación y 
más análisis estilístico. Si bien concedo que en un tratado, en un 
manual, es conveniente distinguir y clasificar. Ma non troppo. 


4. Estilística del paralelismo 

En algunos ejemplos precedentes se ha deslizado la anotación esti¬ 
lística sobre la función concreta del recurso, sobre su efecto en el 
poema o en el contexto próximo. 
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El paralelismo puede servir para amplificar en manos del Isaías 
del destierro; y, en manos de Isaías, el clásico, puede servir para 
concentrar. Y al revés. Supongamos que el poeta, en vez de des¬ 
cribir con amplitud, quiere caracterizar una situación en un par de 
rasgos. El paralelismo será molde ceñido. Pensemos en la guerra 
de entonces, imaginemos más bien: un rasgo sonoro y brutal, un 
rasgo visual y patético, y la guerra entera queda conjurada en el 
poema y en la fantasía del lector: 

Toda bota que pisa con estrépito, 
la túnica revuelta en sangre... (Is 9,4). 

¡Qué buenos datos para una secuencia de cine! Botas, sólo botas, 
que desfilan y avanzan y todo lo llenan de su ruido terrible; des¬ 
pués, dispersas o en montones, ropas rojinegras de sangre de heri¬ 
dos y caídos. Pero he caído en la tentación de la paráfrasis; Isaías 
lo dijo mejor. La diferencia ilustrará al lector el valor del parale¬ 
lismo como molde que aprieta y adensa, como esquema que tensa, 
como disciplina poética creativa. 

En el mismo poema se canta el final de la opresión: la opresión 
crece y se agiganta en tres elementos paralelos, un solo verbo sono¬ 
ro y categórico acaba con todo. Uno contra tres. El molde regular 
tiene que ceder, sin retirarse, para exaltar el contraste: 

Que la vara del opresor, 
el yugo de su carga, 
el bastón de su hombro, 

los quebrantaste como el día de Madián (Is 9,3). 

Veamos y sintamos al pobre ser humano, desvalido, amenazado 
por los cuatro costados y a todas horas. No hay diferencia: de día 
o de noche, en plena oscuridad y a plena luz, lo amenazan poderes 
maléficos, incomprensibles, inexorables; plagas, epidemias, armas, 
demonios. Sólo Dios presente lo hace vencer amenazas y terrores: 

No temerás el espanto nocturno, 

ni la flecha que vuela de día, 

ni la peste que se desliza en las tinieblas, 

ni la epidemia que devasta a mediodía (Sal 91,5). 

Nada de amplificación vacía. La cuaterna es una totalidad cósmica; 
la regularidad describe lo inexorable. 
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No menos eficaz la siguiente terna, que transforma en imagen 
acuática y articula en tres tiempos el fracaso definitivo: 

Que no me arrastre la corriente, 

que no me trague el torbellino, 

que no se cierre la poza sobre mí (Sal 69,16). 

Vuelvo al salmo 114 para observar los elementos que se corres¬ 
ponden. «Egipto» // «pueblo bárbaro» (de lengua extraña, incom¬ 
prensible: «bar-bar»): no es simple sinónimo, es como epíteto que 
sintetiza lo extraño y ajeno del pueblo opresor. «Santuario» // 
«dominio» son la presencia cúltica y el poder político: en ese grupo 
de esclavos que salen a la libertad ya no manda el faraón, «manda» 
el Señor; entre ellos habita como en su santuario. «Mar» (Rojo) // 
«Jordán» trazan un gran paréntesis, cierran un enorme arco; son 
las dos barreras que el pueblo ha de franquear, milagrosamente, 
para salir de la esclavitud y entrar en la posesión. «Montes» // 
«colinas» son bina consabida que representa lo que se interpone 
y se afinca y se yergue. «Pedernal» es sinónimo que intensifica 
«peñas», como «manantial» intensifica «estanques». En virtud del 
paralelismo, este salmo favorito avanza con regularidad, con rapi¬ 
dez, evocando en breve espacio grandes gestas. 

Más formal, con algo de juego o de contrapunto, es el siguiente 
trenzado de repeticiones, de colocación y dislocación, con que co¬ 
mienza el salmo 113: 

Alabad, siervos del Señor, 
alabad el nombre del Señor. 

Bendito sea el nombre del Señor 
ahora y por siempre. 

De la salida del sol hasta su ocaso, 
alabado sea el nombre del Señor (Sal 113,1-3). 

Es un texto litúrgico, que quizá se recitase o cantase antifonalmen- 
te. Avanza despacio, casi no avanza, porque el final recoge el co¬ 
mienzo. El segundo miembro añade «nombre»; sigue una cuaterna 
en disposición quiástica (AB // BA), que en la parte interior abarca 
tiempo y espacio. 

En Jr 5,22 apela Dios a su poder cósmico, que respetan incluso 
seres levantiscos como el mar. Es un juego de mandato, rebeldía 
e impotencia, que el paralelismo amplifica, articula y contiene con 
movimiento irregular y controlado. Primero presento la traducción: 
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Yo puse la arena como frontera del mar, 
límite perpetuo que no traspasará. 

Hierve impotente, mugen sus olas, 
pero no lo traspasan. 

El segundo miembro desarrolla el elemento «frontera»; los dos 
versos terminan igual; pero el tercer miembro se bifurca en dos, 
provocando un deslizamiento de la correspondencia semántica, se¬ 
gún muestra la siguiente disposición: 

hierven impotentes 

mugen sus olas, pero no lo traspasan. 

O sea, que la mitad del tercer miembro equilibra la otra mitad más 
el cuarto miembro. El sintagma «hierven impotentes» cobra un 
relieve extraordinario. 

En contraste con los ejemplos precedentes, se podrían aducir 
muchos paralelismos convencionales, académicos, de soniquete. Son 
como nuestras rimas pobres, nuestras frases hechas, nuestras ampli¬ 
ficaciones descontadas. A veces tienen valor didáctico, ayudan a la 
memoria. Hay que conocerlos: también sirven como fondo de con¬ 
traste para apreciar los innumerables aciertos. 

Termino con dos ejemplos del género sapiencial, en los cuales 
apreciaremos la capacidad de sorpresa que puede acoger el parale¬ 
lismo. Son piezas que nos compensan de tantos proverbios atilda¬ 
dos y académicos. 

Si encuentras miel, come lo justo, 
no sea que te hartes y la vomites. 

Pisa con cuenta el umbral del vecino, 
no sea que lo hartes y te aborrezca. 

(Prov 25,16-17) 

No respondas al necio según su desatino, 
no te vayas a igualar a él; 

responde al necio según su desatino, 

no se vaya a creer listo (Prov 26,4-5). 

Puestos a clasificar, diríamos que los dos son «externos», pues 
abarcan dos versos; que el primero es sinonímico y el segundo anti¬ 
tético. Tarea útil hasta cierto punto. 



5. Traducción 


Traducir el paralelismo no es un problema, pues es procedimiento 
que conoce nuestra tradición poética. Desde la lírica medieval hasta 
los artificios del barroco, y no desaparece del todo en nuestros días. 
He aquí algunos ejemplos para refrescar la memoria. 

Del repertorio antiguo son clásicas las canciones de amigo. El 
paralelismo repetitivo es uno de sus procedimientos típicos: 

Amigo el que yo más quería, 
venid a la luz del día; 
amigo el que yo más amaba, 
venid a la luz del alba. 

Levantóme, oh madre, mañanita clara; 
fui cortar la rosa, la rosa granada. 

Levánteme, oh madre, mañanica fría; 
fui cortar la rosa, la rosa florida. 

Véase D. Alonso/J. M. Blecua, Antología de la poesía española. 
Poesía de tipo tradicional (Madrid 1958). 

De la tradición barroca cito unos versos del soneto de Góngora 
al puerto de Guadarrama (hollado por los blancos pies de Silvia): 

O nubes humedezcan tu alta frente, 
o nieblas ciñan tu cabello cano. 


Huirá la nieve de la nieve ahora: 
o ya de los dos soles desatada, 
o ya de los dos blancos pies vencida. 

Del mismo autor, en el género tan diverso del romance, encuen¬ 
tro al azar esta serie: 

Decidme: ¿qué buena guía 
podéis de un ciego sacar? 

De un pájaro, ¿qué firmeza? 

¿Qué esperanza de un rapaz? 

¿Qué galardón de un desnudo? 

De un tirano, ¿qué piedad? 

Déjame en paz, Amor tirano, 
déjame en paz. 
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Llegando a nuestra época, un par de ejemplos de las canciones 
de Alberti y un final de soneto de Manuel Machado: 

No puede, como es pequeño, 
con tantos árboles grandes... 

Álamo, me pesas mucho, 
me doblas los hombros, sauce. 

¡Detenedme, que ya subo! 

¡Paradme, que ya os alcanzo! 

Para mi pobre cuerpo dolorido, 
para mi triste alma lacerada, 
para mi yerto corazón herido, 

para mi amarga vida fatigada... \ 

¡el mar amado, el mar apetecido, 
el mar, el mar, y no pensar en nada! 

Si el paralelismo está presente en nuestra poesía a través de los 
siglos, esa presencia no es dominadora, como en la poesía hebrea. 
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6. Apéndice. Binas de palabras 

Es claro que para todo el trabajo de desarrollo del poema, especial¬ 
mente en lo que toca al paralelismo, el poeta debe disponer de re¬ 
pertorios de parejas verbales: sinónimos, antónimos, merismos, co¬ 
rrelativos, etc. El poeta no siempre inventa, sino que echa mano 
de lo disponible: montes y collados, mozos y mozas, jóvenes y vie¬ 
jos, ciudad y campo, día y noche, gozo y alegría, vista y oído... 

¿De dónde saca estos repertorios? Se puede pensar que la mis¬ 
ma lengua los ofrece en sus campos léxicos y semánticos. Pero la 
fijeza de muchas binas inclina a pensar que se encuentran ya en 
estado literario, en una tradición oral o escrita. ¿Quién inventó 
cada uno? Es pregunta sin respuesta: hoy sabemos que muchas las 
toma Israel de otras culturas circundantes. 

La posición en que se encuentran las binas es menos importan¬ 
te, aunque, por los hábitos estilísticos de la poesía hebrea, sea más 
frecuente la posición en paralelismo. Lo mismo pueden hallarse en 
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posición contigua. Sin pruebas documentales no podemos postular 
que sea más antigua la posición contigua y que la separación en 
paralelo sea resultado secundario. Puede suceder lo contrario en 
u na tradición literaria: la bina, que suele ocupar puestos paralelos, 
por decisión de un poeta se juntará en el mismo sintagma. 

Por eso puede ser muy inexacta la definición «fractura de frase 
estereotipada» si no consta que existía tal frase estereotipada. El 
ejemplo aducido por Watson, Classical Hebrew Poetry , p. 329, es 
exacto: «sangre inocente» es expresión común, que Prov 1,11 dis¬ 
tribuye en dos miembros del paralelismo. Este y otros ejemplos 
aducidos toman como frase un sustantivo con adjetivo o un sintag¬ 
ma constructo, nombre regente más regido. En cambio, cuando se 
trata de dos nombres o sustantivos de la misma categoría, la deduc¬ 
ción queda dudosa: por ejemplo, cielo y tierra. 

W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry, pp. 327-332. 

E. Z. Melamed, Break~up of Stereotype Phrases as an Artistic Device in 
Biblical Poetry: «Scripta Hierosolymitana» 8 (1961) 115-153. 

Podemos observar que determinados cuerpos tienen sus binas 
preferidas: los Profetas, los Salmos, los Proverbios. Puede ser cu¬ 
rioso observar cómo se cruzan binas de campos diversos: por ejem¬ 
plo, en Proverbios, «sabio, prudente», del campo sapiencial, con 
«honrado, malvado», del campo ético; se emparejan sendos térmi¬ 
nos de cada uno. Isaías Segundo, el maestro de las cuaternas, no 
pudo contentarse con los repertorios ya existentes, sino que hubo 
de ensanchar sus campos léxicos o semánticos. 

Semejantes repertorios de binas o ternas o cuaternas pueden 
ser interesantes y útiles para el estudio del léxico hebreo, en gene¬ 
ral o en campos particulares. Cuando son tópicos, disminuye su 
valor artístico. Por su reconocida utilidad, se han compilado listas 
de tales parejas: 

B. Hartmann, Die nominalen Aufreihungen im Alten Testament (Zu- 
rich 1953). Publicada la lista; no me consta que se haya publicado 
el resto de la tesis. 

L. Fisher/S. Rummel (eds), Ras Shamra Parallels. The Texts from Uga- 
rit and the Hebrew Bibel, 3 vols. (Roma 1972, 1975, 1981). El cri¬ 
terio de colección es tan maximalista en esta obra, que hace falta 
en cada caso un buen cernido antes de usar sus materiales. 

W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry, pp. 128-144. 
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SINONIMIA. REPETICION. MERISMO 


I. SINONIMIA 

1. Descripción 

La sinonimia se ha tratado, en la poesía hebrea, como accidente o 
variedad del paralelismo, cuando en rigor es un procedimiento de 
estilo autónomo, que se puede usar en múltiples ocasiones y con 
funciones diversas. Si lo trato aquí con la repetición es porque la 
sinonimia es una repetición semántica: no verbal, sino de signifi¬ 
cado. 

Pero, ¿se repite realmente el significado? ¿Existen palabras y 
expresiones sinónimas? La expresión sinónima será tanto más im¬ 
probable cuanto mayor sea el número de sus componentes; pues 
sería casi imposible acoplar tres, cuatro, cinco palabras sinónimas. 

Para plantear correctamente la cuestión hemos de adjetivar el 
término: sinonimia poética. En lingüística, en estudios de léxico, 
dos palabras sinónimas serían perfectamente intercambiables en to¬ 
das las ocasiones. No sólo formarían parte de un paradigma de sus¬ 
titución, sino que podrían superponerse. En lingüística, la sinonimia 
perfecta, estricta, supone que todos los componentes significativos 
de dos palabras son iguales. Cosa que quizá no exista. «Empezar» 
y «comenzar» quizá se acerquen a la definición. Los lingüistas acep¬ 
tan un concepto más amplio, gradual, de sinonimia. Basta que dos 
palabras coincidan en un número importante de componentes sig¬ 
nificativos. 

El tema de los componentes significativos, «semas», nos va a 
prestar sus servicios. Tómese una serie de palabras, por ejemplo: 
casa, morada, habitación, palacio, apartamento, choza, tugurio, 
villa, mansión... Todas tienen algo en común, todas tienen rasgos 
diferenciales. Si me fijo en los rasgos comunes, las palabras funcio¬ 
nan como sinónimas; si me fijo en lo diferencial, en lo que las opo¬ 
ne, las palabras pueden funcionar como antónimos. Palacio y tu¬ 
gurio son fabricaciones humanas donde habitar, pero se encuentran 
en los extremos de una serie. Casa y apartamento tienen rasgos 
comunes, pero el primero es más genérico. Los diccionarios suelen 
suministrar listas de sinónimos, así entendidos; véase el Diccionario 
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de uso del español, de María Moliner. Cuando el escritor o el tra¬ 
ductor rebusca en una de esas series, no suele ser para tomar un 
vocablo cualquiera, sino para dar con el más preciso o exacto o 
expresivo. Busca lo diferencial. Pero si un poeta pródigo en parale¬ 
lismos consulta esas listas, podría hacerlo para encontrar binas que 
se presten a caminar uncidas por sus rasgos significativos comunes. 

Es decir, cuando hablamos de la sinonimia como procedimiento 
poético, la entendemos en sentido amplio. Y no tomamos por cri¬ 
terio nuestra cultura lingüística, ni nuestra literatura, ni nuestra 
pericia en el léxico hebreo, sino que observamos y respetamos la 
sensibilidad del poeta hebreo. Para él, esas dos palabras, esas dos 
expresiones, funcionan como sinónimas en los versos y en el poema. 

Repetición tendrá aquí su sentido normal. «Seguían y seguían 
trabajando» es simple repetición; «seguía y proseguía su camino» 
es repetición parcial; «seguía y continuaba su discurso» es repeti¬ 
ción semántica. 

Empecemos con un rico ejemplo: 

Los ojos orgullosos serán humillados 
será doblegada la arrogancia humana; 
sólo el Señor será ensalzado aquel día, 
que es el día del Señor de los ejércitos: 
contra todo lo orgulloso y arrogante, 
contra todo lo empinado y engreído, 
contra todos los cedros del Líbano, 

contra todas las encinas de Basán, 1 < 

contra todos los montes elevados, 

contra todas las colinas encumbradas, 
contra todas las altas torres, 

contra todas las murallas inexpugnables, 
contra todas las naves de Tarsis, 

contra todos los navios opulentos: 
será doblegado el orgullo del mortal, 

será humillada la arrogancia del hombre; 
sólo el Señor será ensalzado aquel día. 

(Is 2,11-18) 

Nadie confundirá cedros con encinas ni Líbano con Basán; di¬ 
versas son torres y murallas. Creemos que hárim = «montes» es 
más genérico o más alto que g e ba!'ót = «colinas». Podemos afinar, 
entendiendo gbh lo que es alto y rwm lo que se eleva. La última 
distinción nos impone reservas. Y la distinción entre los vocablos 
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hebreos para «naves» y «navios» no la aferramos. Sólo que el poeta 
no ha buscado aquí diferenciar, sino acoplar, emparejar, o sea, dis¬ 
poner en binas simétricas, paralelas: cedros y encinas, montes y 
colinas, naves y navios, torres y murallas. Quiere y decide que esas 
binas funcionen como sinónimas en su poema, aunque en otro poe¬ 
ma puedan oponerse. Más aún, y subimos un grado más, todas las 
binas deben formar un grupo ordenado y sinónimo: todos los miem¬ 
bros tienen un rasgo común, que el poeta coloca en primer plano: 
todos son altos, elevados, encumbrados, señeros. Y, con valor me¬ 
tafórico o simbólico, son orgullosos, engreídos, soberbios, arrogan¬ 
tes. Hay un grado de sinonimia de conjunto más genérico (más 
escaso) que en cada bina. Frente al Señor, todo es bajo y será de¬ 
rrocado. La sinonimia está en el poema diversificada y cumple una 
eximia función poética. Habría que declamar en voz alta la pieza 
para sentir su fuerza. 

En la serie precedente se impone el paralelismo: quiere decir 
que los miembros paralelos pertenecen a líneas o sintagmas diversos 
(hay que notar que todos son sintagmas de complemento). En un 
caso, los sinónimos están contiguos con copulativa: «lo orgulloso 
y arrogante... lo empinado y engreído» (v. 12). Tampoco importa 
a la sinonimia la posición. En el poema citado, los miembros corres¬ 
pondientes ocupaban la misma posición porque el poeta los colo¬ 
caba en formación, como ejército que el Señor derriba. La posición 
puede ser simétrica, cruzada, asimétrica, contigua, etc. 

La sinonimia puede ser parcial, como nos muestra el ejemplo 
siguiente: 

Asentó el orbe con maestría, 
desplegó el cielo con destreza. 

(Jr 10,12) 

Solamente el elemento adverbial es sinonímico, maestría y des¬ 
treza, cualidades artesanas. No son dos diversas, una para la tierra 
y otra para el cielo; son la misma con dos nombres; son una repe¬ 
tición del significado. 


2. Razón de la sinonimia 

Simplificando, podemos encontrar en el procedimiento poético de 
la sinonimia, o mejor, en el hábito poético, la tendencia a perseve¬ 
rar, a prolongar. Es una raíz de temporalidad humana que encuen¬ 
tra su exteriorización en el lenguaje. En particular, emoción y con- 
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templación. Una emoción que persiste hasta desahogarse, una con¬ 
templación que se detiene ante el objeto. 

Naturalmente, el lenguaje es temporal, sucesivo, como la mú¬ 
sica; frente a pintura, escultura y arquitectura (o danza frente a 
jardinería). El conocimiento racional, discursivo, procede en el tiem¬ 
po avanzando por silogismos, deducciones o inducciones. La descrip¬ 
ción avanza rasgo a rasgo, gesto a gesto, sea que describa un objeto 
quieto, sea que describa una acción (la famosa distinción de Lessing 
en su Laocoonte). En cambio, la emoción tiende a perseverar, a 
prolongarse. Y la contemplación no quiere alejarse del objeto bello 
o amado, no quiere que se lo retiren. 

La sinonimia encuentra su puesto privilegiado en los géneros 
dominados por la emoción: la del sujeto que se expresa, la del 
destinatario en quien se desea influir. O sea, en la lírica expresiva, 
en la retórica o elocuencia. La contemplación encontrará buen em¬ 
pleo frente a objetos o realidades trascendentes, de algún modo ine¬ 
fables, que se resisten a la rigurosa articulación. Son dos casos pri¬ 
marios, no únicos, que nos ayudan a comprender el procedimiento. 

No es extraño que encontremos la sinonimia en el género ele¬ 
giaco, en las Lamentaciones. Quizá la tristeza sea más morosa que 
la alegría; extrañamente, parece que nos complacemos mas en el 
sentimiento de tristeza o que no logramos desprendernos de él. Es 
como si la alegría se agotase antes. Cada una de las Lamentaciones, 
excepto la quinta, va desgranando a lo largo del alfabeto rasgos 
patéticos que describen una situación y expresiones dolientes de 
tristeza contagiosa. Al principio es la soledad y humillación de Je- 
rusalén: 

i Qué solitaria está la ciudad populosa! 

Se ha quedado viuda la primera de las naciones; 

la princesa de las provincias, 

en trabajos forzados (Lam 1,1). 

Compárese con una cuaterna que articula una acción en cuatro 
momentos sucesivos: 

El Señor hizo un fardo con mis culpas 
y lo ató con su mano, 
me lo echó al cuello 

y doblegó mis fuerzas (Lam 1,14). 

No siempre la sinonimia se encuentra en posición contigua, 
sino que puede reaparecer como estribillo: 



90 


Poética hebrea 


Lam 1,5a 

Sus enemigos la han vencido, 
han triunfado sus adversarios 

7b 

cuando caía su pueblo en manos enemigas 
y nadie lo socorría, 
y al verla, sus enemigos 
se reían de su desgracia. 

9c 

Mira, Señor, mi aflicción 

y el triunfo de mis enemigos 

14c 

me ha entregado en unas manos 
que no me dejan levantarme. 

17b 

El Señor mandó a los pueblos vecinos 
que atacaran a Jacob. 

21b 

El enemigo se alegró de mi desgracia, 
que tú mismo ejecutaste. 


En otro caso, la sinonimia es más bien de denotación: Jerusalén 
persiste ante la mirada con tres denominaciones: 

¡Ay, el Señor nubló con su cólera 
a la capital, Sión! 

Desde el cielo arrojó por tierra 
la gloria de Israel, 
y el día de su cólera se olvidó 

del estrado de sus pies (Lam 2,1). 

Un ejemplo muy expresivo: en posición contigua y paralela, el 
poeta busca un término de comparación para la desgraciada Jeru¬ 
salén; en el tercer verso encuentra la respuesta para describir tal 
inmensidad: 

¿Quién se te iguala, quién se te asemeja, 
ciudad de Jerusalén? 

¿A quién te compararé para consolarte, 

Sión, la doncella? 

Inmensa como el mar es tu desgracia: 

¿quién podrá curarte? (Lam 2,15). 

Comparación que nos recuerda la dolorosa soledad de Antonio 
Machado: 

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería. 

Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 

Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 

Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 



Sinonimia 


91 


Refinada es la siguiente combinación: el terceto está dividido 
por la mitad, rompiendo el segundo verso; un verso y medio invita 
al llanto, un verso y medio invita a persistir: 

Grita con toda el alma al Señor; laméntate, Sión, 
derrama torrentes de lágrimas; //de día y de noche 
no te concedas reposo, no descansen tus ojos. 

(Lam 2,18) 

En el siguiente, la sinonimia es más sutil, casi se desvanece; 
quizá haya que llamarlo metonimia en sentido estricto. El que habla 
siente su desgracia como castigo de Dios, golpe de la vara de su 
cólera (imagen), y en el varazo siente la mano de Dios que lo des¬ 
carga. Vara y mano son paralelos y levemente sinónimos: 

Lam 3,1 Yo soy un hombre que ha probado 

el dolor bajo la vara de su cólera... 

3 está volviendo su mano todo el día contra mí. 

Como si un prisionero diese vueltas buscando salida y encon¬ 
trase sólo cuatro paredes que lo encierran, así suena la siguiente 
cuaterna de sinónimos: 

En torno mío ha levantado un cerco 
de veneno y amargura 
y me ha confinado en las tinieblas, 
como a los muertos de antaño. 

Me ha tapiado sin salida, 
cargándome de cadenas... 

Me ha cerrado el paso con sillares 
y ha retorcido mis sendas. 

No sólo la tristeza, también el gozo, el entusiasmo, pueden pro¬ 
longarse en sinonimias, especialmente cuando un profeta quiere 
transmitir el ánimo y la esperanza. Lírica y retórica se dan la mano 
en el poema fluvial de Isaías Segundo, el gran maestro hebreo de 
las sinonimias, el especialista en cuaternas (buena escuela para 
aprender léxico hebreo). En Is 41,11-12, el enemigo se presenta 
en cuatro designaciones y sufre la derrota en ocho verbos. Todo un 
alarde, más retórico que lírico. Se reitera el tema del desierto trans¬ 
formado: 

Alumbraré ríos en cumbres peladas; 
en medio de las vaguadas, manantiales; 


Lam 3,5 
6 
7 
9 
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transformaré el desierto en estanque 
y el yermo en fuentes de agua (Is 41,18). 


Y lo contrario en Is 42,15: montes / hierba / ríos / estanques- 
agostar / secar / convertir en yermo / desecar. 

El cap. 35, que, a mi juicio, pertenece al mismo autor o a la 
misma escuela, podría servir como tema de ejercicio: cuatro sinó¬ 
nimos de desierto, cuatro mutilaciones humanas: ciego / sordo / 
cojo / mudo; cuatro sinónimos de agua. 

, n t! P eutero í esa i a (Jesaja 40-59) stilkritisch untersucht 

(lv.A W 37; Giessen 1923), ha estudiado magistralmente este texto 
y comenta el procedimiento recurrente de la sinonimia: «La abun¬ 
dancia reemplaza a la exactitud» (p. 80); «necesita volumen... la 
forma tiene que decir más que el contenido» (p. 97)- «más rico 
que vigoroso» (p. 128). 

La emoción realiza su temporalidad perseverando en una es¬ 
pecie de inercia complacida. La prolongación puede ser ascendente 
c imatica o descendente, apagándose; por largo tiempo no podrá 
permanecer en el mismo grado. Podrá desarrollarse en proceso 
circular, volviendo al punto de partida. Al exteriorizarse en pala¬ 
bras sentirá la necesidad de repetir los mismos vocablos o signifi¬ 
cados equivalentes. 


17 ^ P atet * smo nos dice E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik 
(Zunch 1951) 151: «El patetismo supone una resistencia, hostili¬ 
dad abierta o pereza, y procura quebrantarlas con la insistencia... 
El patetismo no ha de ser instilado, sino grabado, martillando». 
1 or eso se encuentra el patetismo no sólo en el drama, sino tam- 
bien en la elocuencia. 


Judá tendrá que seguir a su hermana Samaría, bebiendo la copa 
del castigo. Los datos descriptivos están ofrecidos: la copa, el be¬ 
ber, el efecto. Al poeta no le basta: tiene que repetir, insistir, para 
comunicar su pasión y remover a los oyentes: 


Beberás la copa de tu hermana, 

ancha^y profunda y de gran capacidad. 

Te llenarás de embriaguez y bascas, 
de espanto y aturdimiento: 
es la copa de tu hermana Samaría. 

La beberás, la apurarás, 
morderás el bocal 
y te lacerarás los pechos. 

(Ez 23,32-34) 
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No toda sinonimia se debe a la emoción y al sentimiento. Puede 
actuar también un hábito mental de percibir y formular. Puede 
darse en otras culturas poéticas y, con todo, nos llama la atención 
e n la poesía hebrea. En vez de amplificar por articulación sucesiva, 
dividiendo, subdividiendo, desdoblando, duplicando, en planos 
cada vez más particulares, el poeta toma una totalidad, la articula 
en una frase. Cuando ha concluido, vuelve a tomar la misma totali¬ 
dad y la articula en otra serie verbal semejante o equivalente. La 
articulación morfológica y sintáctica es pobre, escueta. Lo compensa 
la contemplación del mismo objeto, del que se van mostrando de¬ 
talles nuevos, otras facetas. Porque, como dije, la sinonimia no es 
total. La sinonimia poética es un juego de variedad en la igualdad. 

Voy a detenerme en un ejemplo excepcional por varias razones. 
Es un autor tardío, ensayista más que poeta, para quien pensar es 
«darle vueltas» a las cosas. Al comienzo de su minúsculo libro 
—notas, apuntes—, inserta una especie de poema en prosa, en el 
que se revela ese hábito de dar vueltas sin avanzar. Habla del hom¬ 
bre, del sol, del viento, del agua, y habla de una sola cosa. Porque 
en lo que otro podría contemplar la riquísima, inagotable variedad, 
él contempla la monotonía del existir. El resultado es que el tema 
coincide con el hábito mental, y su recurso literario es la sinonimia. 
Coincide porque ha querido mirar lo igual y contagiarnos de la fa¬ 
tiga de la monotonía: 

Una generación se va, otra generación viene, 
mientras la tierra siempre está quieta. 

Sale el sol, se pone el sol, 

jadea por llegar a su puesto y de allí vuelve a salir. 

Camina al sur, gira al norte, 
gira y gira y camina el viento. 

Todos los ríos caminan al mar y el mar no se llena; 
llegados al sitio adonde caminan, 
desde allí vuelven a caminar. 

Todas las cosas cansan y nadie es capaz de explicarlas. 

No se sacian los ojos de ver ni se hartan los oídos de oír. 

Lo que pasó, eso pasará; lo que sucedió, eso sucederá. 

Nada hay nuevo bajo el sol (Ecl 1,4-9). 

Habría que contrastar este texto con alguna de las instruccio¬ 
nes o tratadillos del Eclesiástico, que, aunque gusta de la sinonimia 
contigua, va avanzando en la exposición. 

Podría comparar, de nuestra cosecha, a manera de ilustración. 
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uno de esos sonetos de Quevedo que avanzan con densidad sin res¬ 
quicios, con alguna de las meditaciones de Unamuno, reiterativas, 
casi inmóviles, como «El buitre de Prometeo». 

Y no olvidemos la razón formal de la sinonimia: simetría y 
proporción, resonancia y acorde. Parecido a la música y la danza. 
Este gusto formal puede explicar tantos casos de sinonimia con¬ 
vencional, en obras de lirismo desvaído, en ejercicios académicos. 
¿Quién no recuerda la ocurrencia del autor del salmo 119? Toma 
las veintidós letras del alfabeto, busca ocho sinónimos de «ley» 
(precepto, mandato, decreto, instrucción, etc.) y multiplica para 
obtener 176 versos que dicen todos lo mismo. Aunque su devoción 
por el mandamiento de Dios sea loable, su empresa poética es bien 
discutible. 

3. Análisis estilístico 

Hemos de fijarnos en las realizaciones poéticas que sacan partido 
del procedimiento. Los casos que sorprenden al lector entrenado y 
atento. 

Leo en Jr 13,23: «¿Puede un etíope cambiar de pie //o una 
pantera de pelaje?». ¡Cómo! ¿Son sinónimos etíope y pantera? 
i Cuidado! Jeremías no está insultando a nadie, sino recriminando 
a sus paisanos, incapaces de convertirse. Porque su perversión les 
es tan connatural como el color de la piel al etíope o nubio, como 
el pelaje a la pantera. Con todo, el salto de judío a pagano, del 
pagano a la fiera, logran por sinonimia una sacudida violenta. 

Un caso opuesto lo encuentro en el poema de la sequía, que 
agosta hierba y pastos. Esos sinónimos están muy cercanos; algo 
menos lo están dos animales salvajes: cierva y onagro. Escúchese 
la eficacia de la sinonimia por la colocación —como rima semánti¬ 
ca— al final de ambos dísticos: 

Hasta la cierva pare y abandona en descampado 
porque no hay pastos; 
los asnos salvajes se paran en las dunas, 
venteando el aire como chacales, con ojos apagados, 
porque no hay hierba (Jr 14,5-6). 

Podemos considerar como sinónimas las dos frases de Sal 41,9: 
«Padece un mal sin remedio, se acostó para no levantarse»; sin 
embargo, la segunda redobla la fuerza expresiva o descriptiva de 
la primera. La primera podría ser diagnóstico médico; la segunda 
sentencia gravemente. 
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Degüellos y matanzas son sinónimos; pero el segundo entra en 
la horma de una comparación que sobrepasa e intensifica el sentido 
precedente: «Por tu causa continuamente sufrimos degüellos, // 
nos tratan como a ovejas de matanza» (Sal 44,23). La zona de sino¬ 
nimia es el plano de apoyo para sustentar lo que sobresale. 

Como la sinonimia no ha sido tratada aparte, la bibliografía 
pertinente es escasa; está repartida en los capítulos sobre el parale¬ 
lismo y sobre la repetición. Véase L. Alonso Schókel, Estudios de 
poética hebrea, pp. 231-250. 

4. Bifurcación sucesiva 

El paralelismo es un procedimiento normal, hasta fácil, para des¬ 
arrollar las ideas poéticas. Un caso particular se basa en tomar sólo 
un elemento del verso anterior para repetirlo o desdoblarlo, y así 
sucesivamente. El elemento se desdobla y el movimiento se bifurca 
una y otra vez. También lo podemos comparar a un encadenamien¬ 
to, en que un eslabón cuelga del anterior, en serie. Tenemos un 
ejemplo notable en Is 30 (que algunos llaman «testamento del pro¬ 
feta»). Voy a presentarlo primero en esquema, entresacando las 
palabras decisivas, para que se aprecie el procedimiento: 

pueblo rebelde 
hijos olvidadizos 
hijos que no escuchan 

dicen a los videntes no veáis 

a los profetas no profeticéis desventuras 
decid venturas 
profetizad mentiras 
apartaos del camino 
retiraos del sendero 

quitadnos de delante ai Santo de Israel 
dice el Santo de Israel 

porque rechazáis esta palabra 
confiáis en la maldad 
os apoyáis en la perversión 

por eso será ese pecado grieta que se derrumba 

fractura que no queda para agua 
para brasas 

Ahora copio el pasaje completo. El pensamiento del profeta 
avanza por sucesivas bifurcaciones. El orador no machaca, no 
martillea, pero cada cosa que dice la remacha y enlaza con lo que 
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sigue. Se da una cierta amplificación, pero en movimiento. La pieza 
es más oratoria que lírica: 

Ahora ve y escríbelo en una tablilla, 
grábalo en el bronce, 
que sirva para el futuro 

de testimonio perpetuo. 

Es un pueblo rebelde, hijos renegados, 

hijos que no quieren escuchar la ley del Señor; 
que dicen a los videntes: No veáis; 

a los profetas: No profeticéis sinceramente; 
decidnos cosas halagüeñas, 
profetizad ilusiones. 

Apartaos del camino, retiraos de la senda, 

dejad de ponernos delante al Santo de Israel. 

Por eso, así dice el Santo de Israel: 

Puesto que rechazáis esta palabra 

y confiáis en la opresión y la perversidad 
y os apoyáis en ellas, 
por eso esa culpa será para vosotros 

como una grieta que baja en una alta muralla 
y la abomba, hasta que de repente, 
de un golpe, se desmorona; 
como se rompe una vasija de loza, 
hecha añicos sin piedad, 
hasta no quedar entre sus añicos ni un trozo 
con que sacar brasas del rescoldo, 
con que sacar agua del aljibe. 

(Is 30,8-14) 

Aunque el procedimiento no se aplique con rigor monótono, 
dudo que haya otro ejemplo tan notable en la poesía hebrea. Lo 
que vemos aquí en serie lo podemos encontrar suelto en muchos 
pasajes: podemos llamarlo bifurcación. 

5. Sinonimia y concisión 

El hábito de la sinonimia parece por naturaleza enemigo de la 
concisión. Así es. Sólo hay que precisar que la sinonimia está con¬ 
dicionada y a su vez condiciona la escasa articulación sintáctica de 
la lengua literaria hebrea. Ahora bien: como en un amplio período 
latino o español clásico puede destacarse una frase concisa, lapi- 
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daría, así en una serie de versos dominados por la sinonimia puede 
resaltar una frase concisa, aunque a su lado lleve otra semejante 
menos concisa. 

Lo ilustro con un ejemplo de Isaías: 

La maldad está ardiendo como fuego 
que consume zarzas y cardos: 
prende en la espesura del boscaje, 
y se enrosca la altura del humo. 

(Is 9,17) 

Comienza con una imagen que se ha de desarrollar. Viene una 
geminación o hendíadis, «zarzas y cardos», aliterada en el original. 
La segunda frase resuena en otra sinonímica que extiende súbita¬ 
mente el incendio a un panorama ancho, el bosque. Y se cierra con 
el verso final, de magnífica concisión. La frase final comunica su 
densidad a todo el dístico, absorbiendo la sinonimia. 

Isaías 2, el gran amplificador de series cuaternarias, también 
conoce el arte de la frase concisa y eficaz. Entresaco algunas: 

De balde os vendieron, sin pagar os rescataré. (Is 52,3) 

Rezan a un dios que no puede salvar. (Is 45,20) 

Viuda y sin hijos te verás a la vez, (Is 47,9) 

Por falta de agua se pudren sus peces, muertos de sed. (Is 50,2) 
No volverás a beber del cuenco de mi ira. (Is 51,22) 

Varias de las frases citadas son mitad o miembro de sinonimia. 

En conclusión: como el poeta domina el recurso, lo emplea con 
variedad, unas veces es tradicional, otras original, lo toma y lo 
abandona libremente, así el lector y el crítico no pueden contentarse 
con la identificación taxonómica, sino que han de captar en cada 
caso el valor del procedimiento. 


II. REPETICION 

Una vez estudiada la sinonimia, será fácil tratar de la repetición, 
entendida en sentido estricto. Además, tenemos en castellano un 
estudio breve y sustancioso y otro exhaustivo y eruditísimo sobre 
la materia, de los cuales podré proveerme abundantemente. 

E. Zurro, Repetición verbal, en L. Alonso Schbkel/E. Zurro, La traduc¬ 
ción bíblica: Lingüística y estilística (Madrid 1977) 263-277. 


7 
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E. Zurro, Procedimientos iterativos en la poesía ugarítica y hebrea 

(Roma 1987). 

Qué es la repetición no hace falta explicarlo. Pero sí hay que 
reflexionar sobre la importancia literaria de un hecho al parecer 
tan trivial e insignificante. Lo insignificante se vuelve significativo. 
Repetimos sonidos, palabras, frases, pies, versos, estrofas; los re¬ 
petimos en posiciones variadas y con funciones diversas. 

El capítulo sobre el material sonoro estaba dedicado en gran 
parte a la repetición de sonidos idénticos y semejantes. De la repe¬ 
tición periódica trataba el capítulo sobre el ritmo. Ahora trataré 
de la repetición verbal, aunque no pueda cerrar el paso a cosas ya 
expuestas. 

El gran poema del poeta del destierro comienza así: «Conso¬ 
lad, consolad a mi pueblo» (Is 40,1). Del salmo 148 entresaco una 
terna: 


Alabadlo, sol y luna; 

alabadlo, estrellas lucientes; 

alabadlo, espacios celestes. (Sal 148,3-4) 

Del salmo 8,2.10 cito el primero y el último verso: 

¡Señor, dueño nuestro, qué admirable 
es tu nombre en toda la tierra! 

¡Señor, dueño nuestro, qué admirable 
es tu nombre en toda la tierra! 

En el salmo 42-43 leo tres veces estos versos: 

¿Por qué te acongojas, alma mía, 
por qué te me turbas? 

Espera en Dios, que volverás a darle gracias: 

Salud de mi rostro, Dios mío. 

La repetición es un procedimiento tan frecuente, que nos exige 
alguna clasificación. Para realizarla atendemos a tres factores: el 
volumen de material repetido y su calidad, la posición de los ele¬ 
mentos repetidos en el poema y la función poética. Apunto breve¬ 
mente antes de desarrollarlo: 

a) Cantidad o volumen: una palabra, una raíz o lexema, un 
sintagma incompleto, una frase simple, una frase compuesta, uno 
o varios versos. 
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b) Calidad: se refiere a factores morfológicos y sintácticos del 
lenguaje. Por ejemplo, repetición de imperativos (de diversos ver¬ 
bos), de participios, de plurales masculinos o femeninos (que con¬ 
llevan rima), o bien de oraciones temporales, condicionales, etc. 

c) Posición: contigua, al principio de frases, al final de frases, 
al principio y al fin, en el decurso, periódicamente o no, en posición 
invertida. 

La función es más difícil de clasificar y es mejor evitar esque¬ 
mas rígidos. Inevitablemente, los criterios se sobreponen. 

Repetición contigua de una palabra: 

Consolad, consolad a mi pueblo. (Is 40,1) 

Despierta, despierta; revístete de fuerza, 
brazo del Señor. (Is 51,9) 

Espabílate, espabílate, 

ponte en pie, Jerusalén. (Is 51,17) 

Despierta, despierta, 

vístete de tu fuerza, Sión. (Is 52,1) 

¡Fuera, fuera! Salid de allí. (Is 52,11) 


Un efecto parecido se obtiene aunque una cuña separe la repe¬ 
tición: 


Pon la olla, ponía. (Ez 24,3) 


Repetición de palabra en comienzo de frases. Es clásico el «Sal¬ 
mo de los siete truenos» (Sal 29); siete versos comienzan con qól 
Yhwh: la voz del Señor. En Is 2, citado anteriormente, los hemis¬ 
tiquios comenzaban con c al kol-, «contra todos». Este estilema se 
llama anáfora, sirve para unificar una serie, para insistir, para real¬ 
zar un elemento. 

Ven desde el Líbano, novia mía, 

ven desde el Líbano, acércate. (Cant 4,8) 

Jardín cerrado eres, hermana y novia mía, 
jardín cerrado eres, fuente sellada. (Cant 4,12) 

Me has enamorado, hermana y novia mía, 
me has enamorado con una sola mirada. (Cant 4,9) 

Bendiciones que bajan del cielo, 
bendiciones del océano, acostado en lo hondo; 
bendiciones de pechos y ubres, 
bendiciones de espigas abundantes, 
bendiciones de collados antiguos. (Gn 49,25) 
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La epífora es la repetición de palabras al final de frase, sea 
hemistiquio o verso o estrofa: 

El mezquino piensa que es mezquina su porción, 
toma la del prójimo y echa a perder su porción. 

(Eclo 14,9) 

La preocupación por el sustento le ahuyenta el sueño, 
la enfermedad grave le aleja el sueño. (Eclo 3,2) 

Cuando la palabra se repite al principio y al fin, en el primer 
verso y en el ultimo, se tiene una inclusión. Recurso frecuente para 
definir los límites de un poema, para «redondear» (el poema se 
muerde la cola); a veces para subrayar una palabra importante. Se 
suele llamar inclusión menor la que no abarca el poema entero, 
sino una de sus secciones. La inclusión se refuerza cuando se repite 
más de una palabra. 

El salmo 38 realiza la inclusión repitiendo dos palabras. El sal¬ 
mo 73 suma la inclusión mayor a la menor repitiendo «pero yo» 
en los vv. 2, 23 y 28. La inclusión del salmo 82 repite dos pa¬ 
labras. 

«El día del Señor» abre y cierra J1 2,1-11. El recurso es muy 
frecuente en la literatura profética, como puede verse en el índice 
de temas literarios de nuestra obra Profetas . 

Un recurso más refinado consiste en repetir la palabra en el se¬ 
gundo miembro, enriqueciéndola con alguna calificación: 

Entre tantos pastores destrozaron mi viña, 
pisotearon mi parcela; 

convirtieron mi parcela escogida 
en yermo desolado. (Jr 12,10) 

Se cavaron aljibes, aljibes agrietados. (Jr 2,13) 

Como ungüento precioso en la cabeza 
que fluye por la barba, 
la barba de Aarón. (Sal 133,2) 

Pues todos los paganos son incircuncisos, 

y todos los israelitas, incircuncisos de corazón. 

(Jr 9,23) 

Lo contrario es anteponer la palabra calificada, de modo que su 
repetición suene como resonancia parcial: 

Se vuelva a la oración del desvalido 
y no desdeñe su oración. (Sal 102,18) 
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Repetición de varias palabras. La he mencionado al hablar de 
la inclusión. Con dos palabras repetidas se pueden hacer varias com¬ 
binaciones. Atendiendo a la posición, los esquemas más frecuentes 
son AB // AByAB // B A. Al segundo lo llamamos quiasmo, 
o sea, en X, en posición cruzada. 

Muy expresivo, porque formula la inversión total de valores, 
es Is 5,20: 

¡Ay de los que llaman al mal bien y al bien mal, 
que tienen las tinieblas por luz y la luz por tinieblas, 
que tienen lo amargo por dulce y lo dulce por amargo! 

También es expresivo, condensando la mutua relación, Cant 
6,3: «Yo soy de mi amado y mi amado es mío». El siguiente juega 
con tres elementos, según el esquema ABC // CBA: «Abrirá y 
nadie cerrará, cerrará y nadie abrirá» (Is 22,22). Del mismo tipo, 
Gn 9,6: «Quien derrama la sangre del hombre, por el hombre su 
sangre será derramada». 

El quiasmo suele operar en un espacio estrecho, es decir, coloca 
próximos sus elementos repetidos. En sentido más amplio, se pue¬ 
de llamar quiasmo a la posición quiástica, aunque sea a distancia. 
Por ejemplo, en Sal 51,3b-4.11 recurren, en orden inverso, ABC 
// CBA, «borra, culpa, pecado», formando inclusión menor. 

El quiasmo, en sentido estricto o amplio, es fenómeno frecuen¬ 
te de la poesía hebrea, que suele servir para el desarrollo y para la 
composición. No es extraño que se le hayan dedicado más estudios, 
de los que señalo alguno: 

R. G. Moulton, The Literary Study of the Bible (Londres 1896). 

N. W. Lund, The Presence of Chiasmus in the OT: AJSL 46 (1929- 

1930) 104-126. 

A. di Marco, II Chiasmo nella Bibbia (Turín 1980). 

Añádanse muchísimos artículos sobre libros bíblicos o sobre pasajes 
particulares. Dada la frecuencia del fenómeno, no siempre es relevante 
el estilema. El análisis estilístico no puede contentarse con hacer cons¬ 
tar su presencia. 

La repetición de raíz o lexema permite mayor flexibilidad al 
poeta, y se presta para combinaciones más complejas. Por ejemplo, 
puede unificar un poema por medio de una palabra-lexema conduc¬ 
tora (a manera de leitmotiv); su función es en tal caso composi- 
toria. 

Empiezo por casos menores. Hay en hebreo una expresión que 
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pronuncia un verbo en infinitivo y luego en forma finita: «hacer 
haré, caminar caminó...»; es un fenómeno más gramatical que esti¬ 
lístico, aunque el poeta pueda explotarlo; la posición es contigua. 
Algo semejante es lo que llaman «acusativo interno»: «vio visio¬ 
nes, soñaba sueños...». También es fenómeno gramatical, más fácil 
de explotar por un poeta. También suele usar la posición contigua. 

El lexema puede existir en verbo y sustantivo: sustantivo con 
diversas funciones —adjetival, adverbial, nominal—; verbo en dis¬ 
tintas formas, tiempos y conjugaciones. El verbo, naturalmente, se 
presta más a la repetición con cambio: 

Sáname, Señor, y quedaré sano. (Jr 17,14) 

Los que te devoran serán devorados. (Jr 30,16) 

Plata desechada, 

porque los ha desechado el Señor. (Jr 6,30) 

Nos hará revivir..., nos hará resurgir, y viviremos. 

(Os 6,2) 

Los ejemplos son abundantísimos, y no pueden achacarse a la po¬ 
breza del vocabulario hebreo o de sus poetas. Es recurso más eficaz 
en la recitación oral, donde el recitador puede intensificar la raíz 
repetida; la repetición oral puede incluso actuar sublíminarmente 
(aunque ésta no sea una categoría estética, puede tener valor retóri¬ 
co). Voy a escoger un par de ejemplos más complejos y más signi¬ 
ficativos. El primero es un «trenzado» del Cantar de los Cantares. 
La novia expresa el ansia, el poeta juega con ella; el recurso es refi¬ 
nado, y suena como si fuera irremediable: 

En mi cama, por la noche, 
buscaba al amor de mi alma: 
lo busqué y no lo encontré. 

Me levanté y recorrí la ciudad 
por las calles y las plazas 
buscando al amor de mi alma: 
lo busqué y no lo encontré. 

Me han encontrado los guardias 
que rondan por la ciudad: 

—¿Visteis al amor de mi alma? 

Pero apenas los pasé, 
encontré al amor de mi alma: 
lo agarré y no lo soltaré. 

(Cant 3,1-3) 
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«Buscar» se repite sin descanso, encontrar se le junta para ser 
negado, se duplica para cambiar de sujeto, se difiere para el feliz 
desenlace. Pruébese a sustituir repeticiones por otros verbos y se 
perderá el encanto. Gracia y acierto dependen de la repetición. 

De tema opuesto es la gran elegía irónica de Ez 32,18-32 contra 
el faraón. Como si describiera una gran procesión de muertos ilus¬ 
tres que son conducidos al cementerio y van recibiendo sepultura. 
Como en un responso trágico, resuenan fórmulas repetidas con va¬ 
riantes, a intervalos irregulares. Leído el pasaje sin escucharlo, pue¬ 
de resultar pobre y monótono; leído en voz alta, despacio, con em¬ 
paque, es un texto impresionante. Mucho más para los oyentes de 
entonces, para quienes los nombres representaban realidades vivas. 

Repetición de morfemas. El repetir una forma verbal o nominal 
puede elevar a estilema lo que es dato gramatical. Especialmente 
cuando la repetición se vuelve sonora por la reiteración de un 
morfema. 

Supongamos el participio sustantivado: en el salmo 136, varios 
versos comienzan por participio, a modo de título o predicado di¬ 
vino: l^oséh, l e rdqa\ l e< dséh, Rmakkéh, l e yósé\ l e gdzér, Vmólik, 
l e makkéh — al que hizo, al que afianzó, al que hizo, al que hirió, 
al que sacó, al que despedazó, al que condujo, al que hirió. Podría¬ 
mos llamarlo anáfora de participios, varias veces con repetición de 
morfema. En Sal 4,4-6 se suceden siete imperativos. Es lógico que 
un estilo retórico, oratorio, prodigue los imperativos lanzados hacia 
o contra el público; por ejemplo, diez en Is 1,16-18. 

El plural masculino y femenino es accidente gramatical de poca 
monta. En castellano los distingue la vocal para el género, la ese para 
el número. Más diferenciado es el sonido hebreo: -im para el mascu¬ 
lino, -ót para el femenino. Es frecuente que el poeta hebreo evite 
la rima poniendo en posiciones finales un masculino y un femeni¬ 
no, por ejemplo, hárim ... g e ba ( ót — montes ... colinas. Is 3,18-23 
se burla del atuendo y joyas de las mujeres ricas de la capital, acu¬ 
mulando en una enumeración veintiún objetos. Cuatro palabras se 
salen de la rima, las demás distribuyen sus morfemas de plural en 
el orden siguiente (señalo con N las palabras exentas): 


-im 

-im 

-im 
-im 

-ót 

-ót 

-im 

-ót 

-ót 

N 

N 

-im 


-ót 

N 

N 

-ót 

-ót 

-ót 

-ót 


-im 
-im 

-im 

-im 
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Los morfemas están cumpliendo una función estilística en manos 
de un maestro. 

Por su condición de categoría gramatical, la repetición de mor¬ 
femas no funciona sin más como estilema; algún factor añadido lo 
ha de subrayar. Sólo que ese factor puede ser la declamación 
acertada. 

Llamamos estribillo a la repetición de un verso o más en un 
poema, de ordinario en períodos regulares. La periodicidad es me¬ 
nos exigente en la poesía hebrea, que es parca en el procedimiento. 
Podemos escuchar como estribillo la exclamación «¡Cómo cayeron 
los valientes!» de la elegía de David citada anteriormente (p. 67). 
Lo encontramos en Sal 42-43; 46 (donde quizá debamos insertarlo 
tras el v. 4); 56; 57; 59; 67; 99 (con expansión final); el 107 lleva 
doble estribillo. 

La repetición litánica podría tomarse como estribillo de urgen¬ 
cia. Es ejemplo clásico el salmo 136. 

Por si fueran pocos los casos bíblicos, Slotki sugirió que el 
copista había ahorrado copiar las repeticiones, dejándoles la tarea 
a los recitadores o a la comunidad. 

Sobre la traducción . Siendo el fenómeno tan frecuente y muchas 
veces no relevante, no es necesario reproducirlo siempre en la tra¬ 
ducción. Sobre todo, porque puede entrar en colisión con otro fac¬ 
tor estilístico más importante. No es posible dar recetas ni normas 
rigurosas. Mucho depende de la sensibilidad y gusto del traductor. 
Un consejo simple es: ¡atentos a la repetición! Zurro ha mostrado 
que la repetición es connatural a la poesía castellana, tanto antigua 
como moderna (cf. La traducción bíblica , pp. 263-277). 

Bibliografía. Aunque E. Zurro absorba y anule casi todos los estu¬ 
dios precedentes, puedo recoger aquí algunos, o por su importancia 
o porque caen fuera del área de Zurro: 

I. Eitan, La répétition de la racine en hébreu: JPOS 1 (1921) 171-186. 

J. Muilenburg, A Study in Hebrew Rhetoric: Repetition and Style: 
VTS 1 (1953) 97-111. 

J. Magne, Répétitions de mots et exégése dans quelques Psaumes et le 
Pater: Bib 39 (1958) 177-197. 

M. Kessler, Inclusio in the Hebrew Bible: «Semitics» 6 (1978) 44-49. 
W. G. E. Watson, Classical Hebrew Poetry, pp. 274-299. 



III. MERISMO 


El merismo es un caso especial de sinonimia. Lo distingo de la ex¬ 
presión polar, que considero más próxima a la antítesis o contra¬ 
posición. Lo trato aparte porque se ha llevado más atención en la 
ciencia bíblica. El estudio más completo hasta hoy es el de J. Kra- 
sovec, Der Merismus im Biblisch-Hebraischen und Nordtoestsemi- 
tischen (Roma 1977). 

El merismo reduce a dos miembros una serie completa. O divi¬ 
de en dos mitades una totalidad. «Montes y valles» representan la 
serie entera de accidentes de un paisaje: «y al beso y tacto de infi¬ 
nita onda / duermen montes y valles su costumbre» (Gerardo Die¬ 
go, Cumbre de Urbión). «Cielo y tierra» son el universo. Es esen¬ 
cial que los dos miembros representen la totalidad. Sorprendemos 
de nuevo la articulación del lenguaje: una pluralidad se sintetiza 
en dos miembros que la representan; una totalidad global se divide 
y recompone en dos partes. 

El número binario es el fundamental, tanto que algunos hablan 
sólo de «binas merísticas». Yo no tengo inconveniente en admitir 
parejas de binas y no rechazaría cualquier terna. Una naranja ma¬ 
dura ya y se ofrece en once gajos: puedo tomar dos para probar su 
calidad. El horizonte que contemplamos en una circunferencia, ¿en 
cuántas partes se divide? «Delante, detrás, derecha, izquierda», de¬ 
cían los hebreos. A nosotros, ¿nos bastan N S E O? Sin dificultad 
añadimos NE NO SE SO, y tenemos ocho. ¿Cuántos meridianos 
trazamos para tejer una red y llevar colgado el orbe terráqueo? 
¿Cuántos grados distinguimos para señalar latitud y longitud de 
un punto geográfico? 

En el lenguaje, al menos en el poético, simplificamos. La totali¬ 
dad continua la dividimos, de la pluralidad discreta seleccionamos. 
El merismo puede aparecer en serie, como vimos en Is 2,14-16: 
cedros y encinas, montes y colinas, naves y navios... 

Como en cualquier sinonimia, los miembros del merismo tienen 
rasgos significativos (semas) comunes: son los que coloca en primer 
plano el poeta, vueltos hacia el oyente o lector. Podría hacerlos 
girar, presentando lo que tienen de oposición: dejarían de ser me¬ 
rismo para ser antítesis. Es decir, el merismo no es una relación 
automática e inmutable, sino que depende de la función poética 
concreta. Y como se dan casos fronterizos, indecisos, no siempre 
podrá el crítico distinguir. Leo en Sal 115,15-16: «Benditos seáis 
del Señor que hizo el cielo y la tierra. El cielo pertenece al Señor, 
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la tierra se la ha dado a los hombres». Cielo y tierra, igual al uni¬ 
verso, creación del Señor, forman merismo. En el reparto son más 
bien opuestos. 

Krasovec nos da en su libro una lista de 272 palabras cabeza 
de merismo. La lista, por tanto, incluye más casos. Creo que no 
todos los casos aducidos son merismos en sentido estricto. Muchos 
son convencionales, binas de repertorio para el desarrollo fácil. 
Interesan especialmente los que destacan por su originalidad o por 
su valor. Indico algunos: 

«Piedra y leño» (Jr 3,9) representan a los ídolos en forma des¬ 
pectiva. Sal 49,3: «Plebeyos y nobles, ricos y pobres». Sal 36,7: 
«Tú, Señor, socorres a hombres y animales». Eclo 15,3: «Lo ali¬ 
mentará con pan de sensatez y le dará a beber agua de prudencia». 
Sal 68,6: «Padre de huérfanos, protector de viudas». Nah 3,15: 
«El fuego te consumirá..., la espada te aniquilará». Os 9,2: «Era 
y lagar no los alimentarán». Sal 4,8: «Cuando abundan el trigo y 
el vino». 

El merismo sirve para describir una fertilidad maravillosa en 
J1 4,18: 

Aquel día los montes manarán licor, 
los collados se desharán en leche, 
las cañadas irán llenas de agua. 

Job 29,6 describe los años de abundancia: 

Lavaba mis pies en leche, 
la roca me daba ríos de aceite. 

En estilo de proverbio dictamina Ben Sirá: 

A tal gobernante, tales ministros; 
a tal alcalde, tales vecinos. (Eclo 10,2) 

Si no corres, no llegarás; 

si no buscas, no encontrarás. (Eclo 11,10) 



VII 


ANTITESIS Y EXPRESION POLAR 


I. ANTITESIS 

1. Razón de la antítesis 

También la antítesis, desde Lowth, se ha estudiado simplemente 
como accidente del paralelismo, siendo así que la antítesis es gran 
modo de pensar y de expresarse, recurso literario de prosa y verso. 
La antítesis es uno de los grandes procedimientos de estilo de la 
poesía hebrea. 

No sólo de los hebreos, porque es algo radicalmente humano. 
El hombre vive su vida y se experimenta a sí mismo en oposicio¬ 
nes y polaridades: delante/detrás, antes/después, poder/debilidad, 
trabajo/descanso. ¿También los seres se reparten y organizan en 
oposiciones? Ben Sirá (hacia 180 a. C.) nos invita a contemplar el 
mundo de las oposiciones como fuente de armonía y belleza, como 
disposición de Dios: 

Frente al mal está el bien, 
frente a la vida la muerte, 
frente al honrado el malvado, 
frente a la luz las tinieblas. 

Contempla las obras de Dios: 
todas de dos en dos, 
una corresponde a otra. 

(Eclo 33,14-15) 

Ben Sirá insiste en la objetividad de las oposiciones. Tiene ra¬ 
zón, pero simplifica, porque hay grados y zonas intermedias: am¬ 
bigüedades en la conducta humana, mal mezclado al bien, amanece¬ 
res y crepúsculos y días nublados... 

Sin negar la base objetiva, es el hombre quien tiende a com¬ 
prender y organizar por oposiciones. Del mundo objetivo aísla y 
enfoca los aspectos opuestos. Hasta convertirlo en modo de com¬ 
prender, de pensar, de expresarse. 

Con lo cual no niega los espacios intermedios, por ejemplo los 
grados de intensidad. Comparar dos bienes y declarar uno superior 
a otro es de algún modo oponerlos en una cualidad. El poeta hebreo 
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no pierde la capacidad de comparar, y muchos proverbios tienen 
la factura «más vale...». El mismo Ben Sirá compone todo un poe¬ 
ma de diez miembros, cada uno de los cuales propone una bina 
homogénea y un tercer valor que la supera. Cito algunos versos de 
Eclo 40,20-22: 

El vino y el licor alegran el corazón: 

mejor que los dos es gozar del amor. 

La flauta y la cítara armonizan el canto: 
mejor que los dos una lengua sincera. 

Belleza y hermosura atraen los ojos: 

mejor que los dos un campo que verdea. 

¿También en Dios se dan los opuestos? Nuestra filosofía for¬ 
mula que Dios trasciende nuestras distinciones creadas, humanas: 
trans-cendit, está más allá del antes y el después, del lejos y el cerca, 
del fuera y el dentro. Los poetas hebreos no llegan a formulaciones 
filosóficas, y de hecho experimentan y presentan a Dios en polari¬ 
dades,. dentro del mismo poema o en textos diversos. Del mismo 
Ben Sirá puedo citar 16,11: «Porque Él tiene compasión y cólera, 
absuelve y perdona, pero descarga su ira sobre los malvados». 

2. Distinciones 

Los antiguos definían los contrarios: dentro de un género están a 
distancia máxima, se dan en el mismo sujeto y se excluyen mutua¬ 
mente, a no ser que uno le sea connatural al sujeto. Recientemente, 
Greimas nos propone el cuadrado semiótico, hecho de contradicto¬ 
rios y contrarios. Por ejemplo: 

hablar no hablar (contradictorios) 

callar no callar ( » ) 

Entre los contradictorios no hay mediación, son dilemáticos; 
entre contrarios cabe la solución intermedia en principio. 

Es importante notar que los contrarios pertenecen a la misma 
esfera: sensato.y cojo no son contrarios, tampoco pobre e inteli¬ 
gente. La oposición supone una línea, una arista común. Esto nos 
lleva a una primera distinción fundamental, que niega la distinción 
escolástica tnaxime distcint. Uno puede oponer dos seres que se en¬ 
cuentran en los extremos y también dos seres que se encuentran 
próximos. Porque la oposición literaria es un modo de fijarse en lo 
que distingue y opone. 
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Un manantial y un aljibe coinciden en suministrar agua y co¬ 
existen en una cultura. Manantiales y aljibes pueden funcionar sin 
dificultad como sinónimos. Jeremías los contrapone: 

Me abandonaron a mí, fuente de agua viva, 
y se cavaron aljibes, aljibes agrietados. 

(Jr 2,13) 

El pensamiento occidental, de ascendencia griega, ha cultivado 
el hábito de oponer para distinguir y afinar, y en la expresión re¬ 
curre con frecuencia a la fórmula «no... sino...». Es oposición o 
contraposición de conceptos vecinos, en busca de instrumentos men¬ 
tales de precisión. Semejante hábito puede invadir la poesía, aun¬ 
que sin tanta finura. Góngora opone al ornamento artificial de los 
paños el natural de la hiedra: «No estofa humilde de flamencos 
paños... sino... verde tapiz de hiedra vividora». Y Jeremías distin¬ 
gue dos vientos, uno manso y servicial, otro destructor: «No viento 
de aventar ni de cribar, sino viento huracanado a mis órdenes» 
(Jr 4,11). 

Con todo, en la poesía occidental no es frecuente esa antítesis 
para distinguir seres próximos, y en la poesía hebrea es rarísima. 
Incluso los ejemplos antes aducidos, más que precisar pretenden 
hacer resaltar, son enfáticos. 

3. Antítesis en los proverbios 

Muchos proverbios están compuestos de una antítesis, con más fre¬ 
cuencia repartida en dos versos. El análisis muestra que muchos de 
ellos podrían ser resultado de una adición posterior, culta, al pro¬ 
verbio original, simple. He estudiado ese problema particular en 
las páginas 133-141 del libro que citaré enseguida. Ofrezco algunos 
ejemplos variados, a los que añadiré breves reflexiones. Véase 
L. Alonso Schokel/J. Vílchez, Proverbios , pp. 133s, con el comen¬ 
tario de los textos aquí citados. 

Prov 13,7: «Hay quien presume de rico y no tiene nada». Ser 
rico y no tener nada forman una antítesis, concretamente, entre 
manifestación y realidad. El autor que introduce el proverbio en la 
colección lo presenta con otro miembro que enuncia la antítesis 
contraria: «quien pasa por pobre y tiene una fortuna». Se super¬ 
ponen dos planos de antítesis: rico/pobre // parecer/poseer. 

En el ejemplo siguiente, «carne (cuerpo) y huesos» pueden so¬ 
nar como sinónimos, dos partes del hombre, o como opuestos pro- 
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ximos, carne más afuera y huesos lo más íntimo. «Caries» se opone 
a «salud» en un plano más específico. El proverbio no sólo opone 
sosiego a envidia, sino que acentúa el carácter corrosivo, penetran¬ 
te, de la envidia: 

Corazón sosegado es salud de la carne, 
la envidia es caries de los huesos. 

(Prov 14,30) 

Muchas antítesis son triviales o académicas; 15,6: «En casa del 
honrado hay abundancia; la renta del malvado se disipa»; 15,18: 
«Hombre colérico atiza las pendencias, hombre paciente calma la 
riña». Son proverbios que nos resbalan, que olvidamos. Sobre ellos 
se destacan las antítesis originales o breves o felices: 

El hombre planea su camino, 
el Señor le dirige los pasos. 

Más vale ser humilde con los pobres 
que repartir botín con los soberbios. 

(Prov 16,9.19) 

El segundo añade un rasgo refinado, cruzando las corresponden¬ 
cias. Pues las antítesis normales serían: humildes/soberbio // ser 
pobre/repartir botín. Compárese con su realización el esquema, y 
se verá que el autor contrapone en la superficie «ser humilde/repar¬ 
tir botín // ser pobre/ser soberbio». El contraste entre el texto y 
la lógica, al ser percibido, ahonda el sentido. 

Decir «que me suceda aquello, pero no esto» es un modo de 
oponer ambas desgracias; oponerlas para compararlas y hacer re¬ 
saltar una. Es antítesis enfática: 

Encuentre yo una osa a quien robaron las crías 
y no a un necio diciendo sandeces. 

(Prov 17,12) 

También es comparativo el siguiente. La oposición obvia «pru¬ 
dente/imprudente» sustenta otra más refinada: «reprensión/gol- 
pe»: 

Una reprensión aprovecha al prudente 
más que cien golpes al imprudente. 

(Prov 17,10) 

A la comparación y oposición de valores pertenece el tipo «Más 
vale», que no escasea en hebreo: 
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Más vale ración de verdura con amor 
que buey cebado con rencor. 

(Prov 15,17) 

Más vale vecino cerca que hermano lejos. 

(Prov 27,10) 

En el libro de los Proverbios, las antítesis se sitúan principal¬ 
mente en las grandes esferas: sabio/necio, honrado/malvado, dicho¬ 
so/desdichado, hombre/Dios. Ben Sirá emplea la oposición y con¬ 
traste para desarrollar sus temas según el principio o la técnica del 
doble aspecto, antes de llegar a una conclusión. Ejemplo típico so¬ 
bre el prestar, Eclo 29,1-13. 

4. Cambio de situación 

Es la antítesis más frecuente en la literatura profética y también 
abunda en los Salmos. Puede presentarse como nostalgia de tiempos 
mejores, con los que contrasta el presente, o como amenaza del 
castigo, que acabará con el bienestar. 

Isaías, después de burlarse del atuendo de las mujeres, les con¬ 
mina la sentencia en una serie de oposiciones: 

Y tendrán 

en vez de perfume, podre; 
en vez de cinturón, soga; 
en vez de rizos, calva; 
en vez de sedas, saco; 
en vez de belleza, cicatriz. 

(Is 3,24) 

En varias ocasiones recurre el castigo del poderoso como caída 
de lo alto a lo profundo, en una proyección simbólica espacial. Es 
clásico el oráculo contra el rey de Babilonia, del que entresaco el 
momento culminante: 

Tú que decías en tu corazón: Escalaré los cielos, 

por encima de los astros divinos levantaré mi trono; 
me sentaré en el Monte de la Asamblea, 
en el vértice del cielo; 
escalaré la cima de las nubes, 
me igualaré al Altísimo. 

¡Ay, abatido al Abismo, al vértice de la sima! 

(Is 14,13-15) 



112 


Poética hebrea 


Creo que habría ganado con la concisión, sacrificando sinóni¬ 
mos de la presunta exaltación. La misma caída, en imagen de árbol, 
se describe en Ez 31,10.12: 

Por haber empinado su estatura 

y haber erguido su cima hasta las nubes 

y haberse engreído por su altura... 

lo cortaron los bárbaros más feroces, 

lo tiraron por los barrancos; 

por las vaguadas fueron cayendo sus ramas... 

dejándolo abatido. 

Un texto sapiencial expresa su temor frente a cuatro cambios 
de situación: 

Por tres cosas tiembla la tierra, 
y la cuarta no la puede soportar: 
siervo que llega a rey, 
villano harto de pan, 
aborrecida que encuentra marido, 
sierva que sucede a su señora. 

(Prov 30,21-23) 

Todo el salmo 30 está montado sobre una serie de oposiciones 
de este tipo, hasta el final «Cambiaste mi luto en danza, me des¬ 
ataste el sayal y me has vestido de fiesta» (v. 12). 

Es extraño que siendo la antítesis tan abundante, tan domina¬ 
dora en la poesía hebrea, no haya sido tratada por los expertos. No 
se han ensañado en ella cortándola en subdivisiones menudas, pero 
tampoco han llamado la atención sobre ella. Y esto último me pa¬ 
rece lo más importante: hacer consciente al lector de su presencia 
e importancia. Eso basta, porque la antítesis es fácil de reconocer 
y comprender y gustar. 

Dios es el soberano de la historia, realiza esos grandes cambios, 
que son gloriosos, espléndidos. La soberbia Babilonia es humillada 
(Is 47); el siervo humillado es glorificado (Is 53); la abandonada 
es de nuevo desposada (Is 49); exalta al desvalido (Sal 113); la 
piedra desechada se vuelve piedra angular (Sal 118). 

Lo que es raro es encontrar la oposición de contrarios dentro 
de la misma persona y situación, provocando la tensión resuelta o 
no. He dicho que el hombre experimenta a Dios en polaridades. 
¿También a sí mismo? Sí, en proceso. ¿Al mismo tiempo? Pienso 
en la experiencia del amor como tensión de dos fuerzas, que llega 
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a ser moda y tópico en el petrarquismo, y recuerdo algunas expre¬ 
siones más felices o enérgicas de Jorge Manrique: 

Es plazer en que hay dolores, 
dolor en que hay alegría, 
un pesar en que hay dulzores, 
un esfuerzo en que hay temores, 
temor en que hay osadía. 

No me dexa ni me mata, 
ni me libra ni me suelta, 
ni m’olvida; 

mas de tal guisa me trata 
que la muerte anda revuelta 
con la vida. 

Frente a esto, una simple muestra, sólo puedo aducir un bellí¬ 
simo proverbio hebreo, que en dos versos dice la contrariedad si¬ 
multánea y sucesiva: 

También entre risas llora el corazón, 
y la alegría acaba en aflicción. 

(Prov 14,13) 

Un personaje como Job, que vive destrozado entre su protesta 
y su lealtad a Dios, no lo expresa en versos sueltos, sino que lo 
distribuye a lo largo de sus intervenciones. 


II. EXPRESION POLAR 
1. Descripción 

La expresión polar se encuentra, un poco incómoda, entre la antí¬ 
tesis y el merismo. 

Vamos a pensar en un campo semántico dispuesto en serie, por 
ejemplo el ya citado de la vivienda: palacio, mansión, casa..., choza, 
tugurio. Si tomo un par de miembros de la serie, como represen¬ 
tantes de la totalidad, tengo un merismo. Si los miembros ocupan 
los extremos, tenemos una expresión polar. Dice Horacio: «La pá¬ 
lida muerte pisa con paso igual las chozas de los pobres y las torres 
de los reyes» (Fallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas 
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regumque turres). Entre los extremos, Horacio quiere incluir la 
totalidad; también los intermedios. Ya Orígenes explicaba que, 
cuando en la Biblia leemos «Yo soy el alfa y el omega» (primera 
y última letra del alfabeto), quiere incluir la serie entera de las 
letras. 

Los dos extremos se encuentran en la misma línea, comparten 
algún rasgo significativo (sema) común; habitación, letra, etc. Se 
oponen, además, como extremos. Pues bien, si el poeta los presenta 
en lo que tienen de opuesto, nos ofrece una antítesis; si pone en 
primer plano lo que tienen en común, ofrece una expresión polar. 
Expresión polar y merismo coinciden en representar una totalidad 
plural o articulada. 

En la práctica no siempre es fácil distinguir entre merismo y 
expresión polar. Quiza no importe demasiado, pues el poeta entre¬ 
mezcla sin distinciones teóricas. El caso más dudoso es aquel en que 
la totalidad se divide en dos mitades; las mitades son a la vez dos 
miembros que representan y son la totalidad, y son los extremos 
sin intermedios. La distinción depende en gran parte del punto de 
vista del poeta o lector. «Cielo y tierra» son el universo hebreo 
dividido en sus dos mitades; un merismo. Son también dos extre¬ 
mos en el espacio; expresión polar o antítesis. 

Cuando el escritor dice explícitamente «desde ... hasta», no 
usa una expresión polar, sino que lingüísticamente instruye al lec¬ 
tor para que recorra el espacio o tiempo intermedio. 

E. Kemmer, Die polare Ausdrucksweise in der griechischen Liíeratur 
(Wurzburgo 1903). Es el estudio fundamental de la cuestión. 

G. Lambert, Lier-delier. L expression de la totalité par Vopposition de 
deux contrair es: RB 32 (1945) 91-103. 

P. Boccaccio, Termini contrari come espressioni delta totalita in ebraico • 
Bib 33 (1952) 173-190. 

L. Alonso Schokel, Estudios de poética hebrea, pp. 203ss, 211-213. 

Como se ve, se ha estudiado poco este procedimiento en la Bi¬ 
blia, a pesar de su frecuencia. En la lista de merismos de Krasovec 
me parece encontrar no pocos casos de expresión polar. 


2. Ejemplos 

Para afinar la distinción, comienzo con Eclo 40,1-4, que empareja 
nacimiento y muerte, trono y polvo, diadema y zamarra: todo igual 
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ante la fatiga de vivir. Pudo haber sido un buen ejemplo de expre¬ 
siones polares; pero el autor las evita explicando «desde... hasta...»: 

Dios ha repartido una gran fatiga 

y un yugo pesado a los hijos de Adán. 

Desde que salen del vientre materno 

hasta que vuelven a la madre de los vivientes: 
preocupaciones, temor de corazón 

y la espera angustiosa del día de la muerte. 

Desde el que ocupa un trono elevado 

hasta el que se sienta en el polvo y la ceniza; 
desde el que ciñe diadema de piedras preciosas 
hasta el que se envuelve en una zamarra. 

Ahora bien: para el resultado poético, ¿nos importa mucho que 
esto sea o no expresión polar? Una vez más, el ideal del análisis 
estilístico no es clasificar. 

El hombre está visto y presentado en su polaridad natural e 
irreductible en muchos textos bíblicos, entre los que sobresale el 
salmo 139. De nuevo, al autor no le importa el purismo del proce¬ 
dimiento, sino que utiliza y combina varios registros, en orden al 
resultado. Aunque el alumno puede ejercitarse en identificar cada 
procedimiento, lo importante es la coherencia, la impresión pode¬ 
rosa de conjunto. Habría que leer el salmo entero; siendo fácil¬ 
mente accesible, citaré sólo algunos versos: 

2 Me conoces cuando me siento o me levanto... 

3 Distingues mi camino y mi descanso... 

5 Me estrechas detrás y delante... 

8 Si escalo el cielo, allí estás tú; 

si me acuesto en el abismo, allí te encuentro. 

9 Si vuelo hasta el margen de la aurora, 

si emigro hasta el confín del mar, 

10 allí me alcanzará tu izquierda, 
me agarrará tu derecha. 

Por encima de las polaridades humanas se levanta Dios, igual 
a sí mismo, que ve y conoce y distingue y guía. Véase un texto em¬ 
parentado en Am 9,2-3. También el salmo 121 contempla las pola¬ 
ridades humanas acogidas bajo la vigilancia protectora del Señor 
que no duerme: «De día el sol no te hará daño ni la luna de no¬ 
che... El Señor guarda tus entradas y salidas, ahora y por siempre» 
(vv. 6 y 8). 
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Sal 95,4-5 combina dos extremos y dos mitades: 

Tiene en su mano las simas de la tierra, 
son suyas las cumbres de los montes; 
suyo es el mar, porque él lo hizo; 

la tierra firme, que modelaron sus manos. 

Sal 75,7 recorre las cuatro partes del horizonte: 

No es el oriente ni el occidente, 
no es el desierto ni la montaña, 
sólo Dios gobierna: a uno humilla, a otro exalta. 

Prov 30,8 rehúsa los dos extremos para escoger el justo medio. 
Y no es que se reduzca todo a tres posibilidades. El medio está 
entre y se opone a todo lo que está a los lados: 

No me des riqueza ni pobreza, 
concédeme mi ración de pan; 
no sea que me sacie y reniegue de tí, 
diciendo: ¿Quién es el Señor?; 
no sea que, necesitado, robe 

y blasfeme el nombre de mi Dios. 

El justo medio en el plano ético puede sonar así: 

No te desvíes ni a derecha ni a izquierda, 
aparta tus pasos del mal. 

(Prov 4,27) 

Dios está por encima, por fuera de las polaridades humanas y 
cósmicas. Con todo, el poeta del destierro sólo sabe expresarlo 
usando una serie de polaridades: primero y último, antes y después, 
cerca y lejos, escondido y presente. Dada la coherencia de Is 40-55^ 
los versos que voy a entresacar no están dislocados y representan 
una visión unitaria: 

Yo el Señor, que soy el primero, 

yo estoy con los últimos. (Is 41,4) 

Antes de mí no habían fabricado ningún dios 
y después de mí ninguno habrá. (Is 43,10) 

Yo soy el primero y yo soy el último; 
fuera de mí no hay dios. (Is 44,6) 
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Artífice de la luz, creador de las tinieblas, 
autor de la paz, creador de la desgracia. 

(Is 45,7) 

Tú eres un Dios escondido. (Is 45,15) 

Era yo el que hablaba y aquí estoy. (Is 52,6) 

Con quien he cargado desde el vientre materno 
a quien he llevado desde las entrañas; 

hasta vuestra vejez yo seré el mismo, 
hasta las canas os sostendré. 

(Is 46,3-4) 

El cielo se disipa como humo, 

la tierra se consume como ropa... 

Pero mi salvación dura por siempre, 
mi victoria no tendrá fin. 

(Is 51,6; cf. Sal 102) 

Buscad al Señor mientras se lo encuentra, 
invocadlo mientras está cerca... 

Como el cielo está por encima de la tierra, 

mis caminos son más altos que los vuestros. 

(Is 55,6.9) 



VIII 
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1. Introducción 

Llegamos al capítulo más importante y más difícil: la imagen. Glo¬ 
ria., quizá sustancia de la poesía, planeta encantado de la fantasía, ga¬ 
laxia inagotable y viva y cambiante. ¿No es presunción aventurarse 
a explicar un mundo hecho para la contemplación, la sorpresa y el 
goce? Quizá, sabiéndonos condenados a un fracaso irremediable, 
podamos contornear el argumento para festonearlo de algunas re¬ 
flexiones periféricas. 

a) El espíritu se asoma por los sentidos y después intenta 
transformar sus experiencias en palabra, describiendo sus objetos. 
Sea en descripción detallada y morosa, sea en un par de rasgos cer¬ 
teros y decisivos; b) El espíritu se asoma y descubre o establece 
relaciones entre seres diversos, armonizando y unificando la plura¬ 
lidad; c) La fantasía se apodera de la experiencia y la transforma 
en un sistema nuevo y coherente; d) El espíritu atraviesa lo sen¬ 
sible para saltar por ello más allá, o lo penetra para descubrir en 
ello un exceso; e) El espíritu pide auxilio a la experiencia sensible 
para acercarse con ella a lo que trasciende, para decir lo inefable. 

a) El primer apartado pertenece al capítulo de la descripción. 
Lo he tratado como género particular junto a otros. También aquí 
tiene lugar, como procedimiento, pues la imagen siempre incluye 
algún momento descriptivo. Lo que pasa es que muchas veces el 
momento descriptivo se reduce a un trazo escueto, y entonces no 
hablamos de descripción. O se reduce a un par de rasgos, y lo lla¬ 
mamos caracterización. 

Jeremías puede acusar al Señor: «Te me has vuelto arroyo en¬ 
gañoso, de aguas inconstantes» (Jr 15,18). Una imagen no descrita, 
apuntada y sugestiva en su contexto. Job puede reprochar a sus 
amigos su falta de lealtad: 

Pero mis hermanos me traicionan como un torrente, 
como una torrentera cuando cesa el caudal: 
bajan turbios del ventisquero 

en el cual se esconde la nieve; 
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pero con el primer calor se secan 

y en la canícula desaparecen de su cauce; 
cambian las sendas de su curso, 

se adentran en el desierto y desaparecen. 

Las caravanas de Temá lo buscan 

y las recuas de Sabá cuentan con él; 
pero queda burlada su esperanza 

y, al llegar, se ven decepcionados. 

(Job 6,15-20) 

Como si el poeta aprovechara el apunte imaginativo para hacer una 
excursión contemplativa de un paisaje variado y de los hombres 
que lo cruzan. 

El apunte descriptivo conciso es la forma más frecuente. Si Job 
7,6 dice: «Mis días corren más que una lanzadera», en Is 38,12 
Ezequías reflexiona: «Como un tejedor devanaba yo mi vida, y me 
cortan la trama». En dos momentos ha fijado el poeta todo: el 
proceso igual, regular, cumulativo, para el que se usa un imperfec¬ 
to, «devanaba»; el momento brutal y despiadado, «me cortan». 

Éste es el primer paso, porque en toda imagen hay una vertien¬ 
te o plano sensorial que se manifiesta en el lenguaje. 

b) No menos importante es el plano correlativo, que forma 
díptico con el plano sensorial. Esto hay que explicarlo más despa¬ 
cio. El plano correlativo puede pertenecer a esferas diversas. 

Puede ser también sensorial, puede ser espiritual respecto a 
lo sensible, general respecto a lo individual, abstracto respecto a lo 
concreto, trascendente respecto a lo empírico... 

Empiezo por el caso más sencillo, del plano correlativo senso¬ 
rial. Ben Sirá contempla «la escarcha como sal», el hielo del estan¬ 
que «como coraza», la nieve «se posa como langosta» (Eclo 43, 
18-20). Atención: la síntesis no se reduce aquí a un paralelo feliz 
e igualitario. En los meteoros —nieve, escarcha, frío-— hay un 
elemento que trasciende al hombre, que él no controla ni manipula. 
Por la comparación, el poeta domestica los meteoros, sin despojar¬ 
los de su fascinación. No hay correspondencia exacta entre los 
planos, aunque ambos sean sensibles. 

c) Pensemos en una cualidad humana en su vida social. El 
efecto que el necio produce en otros. No es algo sensible que se vea 
o se toque. En castellano podemos decir: «Qué pesado, qué cargan¬ 
te, es insoportable»; tres expresiones homogéneas que todos enten¬ 
demos y en las que se ha borrado la cara sensible. Si nos fijamos 
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en las expresiones estamos comparando nuestra impresión del otro 

una carga pesa a «cargante, pesado»— que no podemos por¬ 
tar/ soportar. Pues leamos un proverbio hebreo: ^ 

Peso de piedra, carga de arena: 
más pesado es el genio del necio. 

(Prov 27,3) 

El peso está muy materializado, y discretamente materializa al 
necio. (Recuérdese una expresión popular: «Más pesado que una 
vaca en brazos», y la imagen del poeta surrealista Juan Larrea- 
«Mas pesado que un diccionario abierto en la palabra elefante».) 

d.) De aquí paso a un ejemplo que parece desmentir lo que 
estoy exponiendo. Lo cito entero: 

Estómago harto pisotea el panal, 
a estómago hambriento lo amargo le es dulce. 

(Prov 27,7) 

El plano imaginativo está ahí; incluso algo hiperbólica la prime¬ 
ra escena ¿Donde está el otro plano? Ahí está la gracia del refrán- 
el otro plano esta aludido, para que el oyente lo descubra al trasluz 
y asi goce con su talento de buen lector no menos que con el acierto 
del poeta. El plano sensorial es un hecho sensible concreto; el plano 
correlativo es un principio general: estómago harto es cualquier 
apetencia satisfecha; miel, cualquier objeto que la satisface. 

e) El plano correlativo puede ser algo que desborda y tras¬ 
ciende al hombre. Que al mortal ordinario conmueve y deja sin 
palabras^ que el poeta captura en una intuición comparativa, por 
asimilación y fija en una imagen poética. Daré dos ejemplos de 
este apartado mas difícil. ¿No es nuestra conciencia algo misterio¬ 
so. ¿Lomo estamos presentes a nosotros mismos, quién es el que 
percibe? ¿Es el mismo el sujeto y el objeto? Esa interioridad en 
que otros no penetran, que conserva zonas ausentes, súbitamente 
presentes. ¿Quien las convoca, quién las penetra? El poeta no se 
hace estas preguntas, pues hacérselas es ya dejar la intuición poética 
y entrar en la reflexión filosófica. El poeta, eso sí, se extraña y se 
conmueve. Con todo, no renuncia a decir algo sobre el misterio: 

El espíritu humano es lámpara del Señor 
que sondea lo íntimo de las entrañas. 

(Prov 20,27) 
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En el plano sensible hay un sótano o alacena oscura dentro de 
nosotros, en las entrañas, donde depositamos lo experimentado; 
hay una lámpara que enciende el amo de casa para bajar y rebuscar 
y escudriñar o simplemente para observar. Esa lámpara nos la ha 
dado el Señor al infundirnos el aliento de vida (nsámá). 

En el ejemplo siguiente, el poeta es explícito. No es la concien¬ 
cia individual, sino la misteriosa relación de los sexos. Sorpresa 
auroral de Adán, misterio perpetuo, siempre tratado y nunca ago¬ 
tado. El poeta esta vez no dice lo indecible, sino que dice que es 
indecible. Con todo, no se calla, antes generosamente, calculada¬ 
mente, exalta su misterio sobre tres imágenes superpuestas: 

Hay tres cosas que me rebasan 

y una cuarta que no comprendo: 
el camino del águila por el cielo, 

el camino de la serpiente por la peña, 
el camino de la nave por el mar, 

y el camino del varón por la doncella. 

(Prov 30,18-19) 

Quien escribe estos versos es un gran poeta. ¿Vamos nosotros a 
explicar cómo explica lo inexplicable? 

f) Pues ¿qué diremos de Dios? Quizá lo más prudente sea 
callarse, como propone Job 13,5: «¡Ojalá os callarais del todo; eso 
sí que sería saber!». Sólo que el poeta lo es para decir, y los poetas 
inspirados tenían la misión de legarnos un repertorio para hablar 
de Dios y a Dios. Dios es mi roca, y mi alma tiene sed de ti. Dios 
es mi roca, y en él me refugio. Dios es la luz que me hace ver la 
luz. El plano correlativo del sensible es el Otro, el Trascendente. 
(Volveré sobre el tema.) Si teo-logía es hablar de Dios, los poetas 
bíblicos formulan una prototeología. Si teología es reflexionar sobre 
Dios, habrá que pensar y repensar esas imágenes. El «camino del 
varón en la doncella» sobrepasa al poeta. Pues otro poeta, imagi¬ 
nándose el paso del Mar Rojo como teofanía de tempestad, termina 
diciendo de Dios: 

Tú abriste camino por las aguas, 
un vado por las aguas caudalosas, 
y no quedaba rastro de tus huellas. 

(Sal 77,20) 

Sólo un rastro poético del paso de Dios por las aguas sensibles, 
sólo el alejarse de una espalda ante Moisés, escondido y atónito. 
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Cf. A. Dulles, Symbol, Myth and the Biblical Revelation: TS 27 
(1966) 1-26. 

Exponiendo e ilustrando varios casos, he reiterado que se trata 
siempre de la unión de dos planos; no he dicho que se traslada uno 
solo. Incluso cuando faltaba el correlativo, lo he sacado de su es¬ 
condite. Lo esencial de la imagen poética es esa síntesis de planos: 
aproximación espiritual de lo distante, fusión sin confundir lo diver¬ 
so, unión que no es mera yuxtaposición. Como si los seres se co¬ 
rrespondiesen y se deseasen en la distancia (el pino del norte y la 
palmera del sur, en los versos de Heine), y tocase al poeta hacer de 
ninfagogo y casarlos. 

Las correspondencias de los seres son innumerables y por ello 
la poesía nunca escribe su ultimo verso. La distancia vencida, la 
evidencia inesperada, el mutuo don de cualidades, pueden dar va¬ 
lor a una imagen. Sus efectos serán la sorpresa, el reconocimiento, 
el goce. ¿Qué tienen que ver la guerra y el hogar, un ejército in¬ 
vasor y una olla que cuece? Responde Jr 1,13-14: 

—Veo una olla hirviendo 

que se sale por el lado del norte... 

—Desde el norte se derramará la desgracia 
sobre todos los habitantes del país. 

¿Qué tienen en común una ciudad que está siendo conquistada y 
una alberca? Responde Nah 2,9: 

Nínive es una alberca cuyas aguas se escapan. 

¡Deteneos, deteneos! Pero nadie se vuelve. 

Quedamos en que la imagen poética no es mera yuxtaposición 
de seres semejantes ni puro traslado/transporte de sentido en el 
vehículo de la palabra. En la imagen poética se realiza de algún 
modo la síntesis y el intercambio de cualidades. Es la conclusión, 
por ahora. 


2. Cautelas 

Al abordar el estudio de las imágenes bíblicas nos hemos de guar¬ 
dar de unos cuantos errores corrientes. Pueden ser comunes a otras 
literaturas; nosotros los denunciamos en su aplicación bíblica. 

a) Empiezo por aquello de la imaginación oriental (que cada 
vez se escucha menos). En la Biblia se desata la imaginación orien¬ 
tal: puede sonar como acusación de incontinencia o como constata- 
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ción tolerante. Es decir, como calumnia o como despiste. Porque 
el juicio erróneo se basa en comparar el estilo propio de la profe¬ 
sión académica con el estilo poético. Si comparamos poesía con 
poesía, apreciaremos la moderación de los poetas bíblicos. Ya lo 
había observado fray Luis de León, comparando el Cantar de los 
Cantares con la poesía amorosa de su época. A propósito de Cant 
4,1 —«Tu cabello como un rebaño de cabras descolgándose por las 
laderas de Galaad»—, comenta: «Lo que es de maravillar aquí es 
la comparación, que al parecer es grosera y muy apartada de aque¬ 
llo a que se hace. Fuera acertada si dijera ser como una madeja de 
oro, o que competía con los rayos del sol en muchedumbre y color, 
como suelen decir nuestros poetas. En esto digo que si se considera, 
como es razón, no carece esta comparación de mucha gracia y pro¬ 
piedad, habido respecto a la persona que habla y a lo que especial¬ 
mente se quiere loar en los cabellos de la esposa». 

Después de las hipérboles manoseadas del barroco, pasados el 
movimiento simbolista, el creacionismo, el surrealismo, eso de «la 
imaginación oriental» nos hace sonreír. Solamente los apocalípticos 
sueltan riendas a la fantasía. 

b) El segundo peligro es más capcioso, porque nace de una 
mentalidad tan arraigada como poco criticada. Encuentra su expre¬ 
sión más frecuente en la frase: las imágenes sirven para vestir las, 
ideas. Vestir, metáfora gastadísima que se sigue usando. Pues a mí 
me servirá para analizar la mentalidad. 

Se supone que primero viene la idea o el concepto, que la per¬ 
sona normal enuncia con su vocablo correspondiente. En cambio, 
el poeta, por decoro o por costumbre, rebusca en su guardarropa 
imaginativo, saca una pieza y se la aplica al concepto o a la idea. 
Toca al lector inteligente desnudarla para comprenderla. Y si el 
lector no lo sabe hacer, el exegeta le ayudará. El texto bíblico dice: 
«la mano, el brazo de Dios»; quiere decir: «el poder». El texto 
dice: «a la sombra de tus alas me refugio»; quiere decir: «busco la 
protección de Dios». 

Por ese camino podemos traducir la Biblia a un lenguaje más 
abstracto y menos expresivo, pero no llegaremos al sentido original. 
Porque, tratándose de poetas, de ordinario, antes de la imagen no 
había concepto, sino la experiencia no configurada. La imagen fue 
la primera configuración, la primera visión o reflexión espiritual, 
la primera formulación comunicable. Con la imagen comprendió el 
autor, en imagen se expresó y la imagen es lo que quiere decir. 
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La experiencia trágica de un peligro de muerte que se acerca y 
crece está vista y configurada en el símbolo «me llega el agua hasta 
el cuello y no puedo hacer pie» (Sal 69,2-3); por tanto, «peligro 
de muerte inevitable» es una traducción conceptual posterior, nues¬ 
tra, no es una formulación mental del autor, anterior al símbolo. 
El hombre atacado por los enemigos y ya vacilante se siente «como 
una pared que cede o una tapia ruinosa» (Sal 62,4), y no se siente 
«como ser contingente expuesto a la hostilidad humana». El ansia 
total de Dios se siente como sed biológica y telúrica; el autor dice: 
«Mi alma está sedienta de ti, mi carne tiene ansia de ti, como tierra 
reseca, agotada, sin agua» (Sal 63,2); somos nosotros los que tra¬ 
ducimos «deseo intenso y total de Dios». «Maledicencia, calumnia, 
denuncia falsa» son conceptos precisos en nuestro lenguaje jurídico 
o moral. Antes de llegar a esa precisión conceptual, el poeta vive, 
o revive vicariamente, los ataques verbales: «Afilan sus lenguas 
como puñales y disparan como flechas palabras venenosas, para 
acribillar a escondidas al inocente, para herirlo por sorpresa y sin 
riesgo» (Sal 64,4-5). Esto será menos preciso, es mucho más vivo, 
no menos real y auténtico. 

La traducción conceptual es legítima con tal de reconocer su 
mecanismo, su función, sus límites. Un mecanismo se puede esque¬ 
matizar así: Experiencia - formulación conceptual - vestido imagina¬ 
tivo - retraducción conceptual; de modo que 2 — 4. Frente a ese 
mecanismo yo he propuesto este otro: Experiencia - formulación 
imaginativa - traducción conceptual; así 3 no es igual a 2. El pri¬ 
mer esquema funciona en formas puramente didácticas y en algunos 
ejercicios alegóricos. El maestro sabe que una traducción de las 
ideas en imágenes facilita la comprensión del alumno. El primer 
esquema no es aplicable a los salmos, a la poesía profética en ge¬ 
neral. El que se empeñe en aplicar ese mecanismo no entenderá 
ni explicará el lenguaje bíblico, sino que lo sustituirá por otro. El 
segundo esquema es legítimo, con limitaciones. Lo que la traduc¬ 
ción conceptual gana en precisión lo pierde en riqueza, lo que gana 
en claridad lo pierde en sugestión, lo que gana en manejabilidad 
lo pierde en inmediatez. Además, la traducción conceptual añadida 
debe conducirnos de nuevo al lenguaje original. Es trampolín que 
los pies abandonan en su salto. El lenguaje simbólico de la Biblia 
sigue siendo necesario. 

c) La imagen junta y sintetiza dos seres. Cuando no se distin¬ 
guen o cuando uno desaparece, no funciona la imagen. Para tales 
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casos usamos los conceptos de premetáfora y metáfora lexicalizada, 
que pueden extenderse a la comparación. Cuando el nieto de Víctor 
Hugo (El arte de ser abuelo), visitando el parque zoológico, se¬ 
ñala con el dedo al cocodrilo y declara «es de bolso», no usa una 
imagen poética, sino que para él realmente aquel animal es de la 
misma sustancia que el bolso de mamá. Si yo no sé que la frase la 
ha dicho un niño, puedo leerla como imagen. Decir que el sol sale 
y recorre el cielo no es una imagen en boca de un hebreo; sí lo es 
decir que sale «como esposo de la alcoba» (Sal 19,6). Si para el 
hebreo los afectos tienen realmente una sede corpórea, por meto¬ 
nimia puede llamar al afecto con el nombre de la sede. Así *ap, 
«nariz», puede significar «cólera» sin ser imagen; «ojo malo» será 
«tacaño». 

En el otro extremo se encuentra la imagen lexicalizada. Es la 
imagen que, a fuerza de usarse, ha desgastado su cara sensible. El 
léxico de cualquier lengua contiene muchísimas palabras de ese 
tipo: las patas de la silla, la cola del autobús. No sólo palabras, sino 
frases y comparaciones: montar en cólera, corrió como reguero de 
pólvora, el oro y el moro. Algo semejante sucede en la poesía he¬ 
brea, aunque no sea tan fácil discernirlo. Cuando leo por décima 
vez: «numeroso como arena», ¿no estará lexicalizada la imagen? 
El título de Dios, «Roca», quizá haya dejado de ser imagen. Aun¬ 
que no tengamos medios para controlar los casos, hemos de contar 
con la posibilidad. Sólo que en la exégesis bíblica más se peca por 
falta de imaginación, de percepción, que por sobra. Finalmente, re¬ 
cordemos que una imagen lexicalizada puede recobrar su calidad 
sensible usada por un escritor inteligente. 

d) Derivada de la anterior, se impone una cautela contra la 
precipitada espiritualización de lo sensible. Voy a explicarlo con el 
vocablo nepes, quizá el que más se ha prestado y ha sufrido del me¬ 
canismo de espiritualización. Se ha traducido muchas veces, dema¬ 
siadas, por «alma»; con frecuencia significa «persona», «vida»; 
también significa «aliento» y «apetito» y el órgano que es el «cue¬ 
llo». Cuando nepes designa el cuello no se debe traducir por anima! 
alma. 

Unos casos evidentes: «A la garganta me llegaba el agua» (Jon 
2,6); «que me llega el agua al cuello» (Sal 69,2); «llegándonos el 
torrente hasta el cuello» (Sal 124,4). En la Vulgata leo: «Intrave- 
runt aquae usque ad animam meam». Pues bien, cuando el texto 
habla de sed, lo normal es pensar en la garganta, ya que uno no 
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siente la sed con el alma. Por tanto, Sal 63,2: «mi garganta tiene 
sed de ti» (puede ser uso simbólico de los sentidos; véase al final 
de este apartado). 

Siguiendo esta pista, el sintagma mar nepes podría ser «sentir 
amarga la garganta»; a no ser que se haya lexicalizado la expresión 
para significar simplemente la amargura interior, metafórica. La 
frecuencia del sintagma puede inclinar a tomarlo como giro hecho: 
1 Sm 1,10; 22,2; 2 Sm 17,8; Is 38,15; Ez 27,31; Job 3,20; 7,11; 

21,25, etc. No puedo pensar lo mismo de la expresión qsr 
nps bnps/qsr nps V N, que se suele traducir por «querer mucho, 
encariñarse». Leído imaginativamente sería: «ligar cuello con cue¬ 
llo», quiza imagen tomada de dos animales uncidos que caminan 
y trabajan juntos. Como el sintagma se lee dos veces en todo el AT, 
Gn 44,30 y 1 Sm 18,1 (padre e hijo, amigos), no podemos afirmar 
que sea un giro lexicalizado. 

Es claro el sentido de Sal 105,18, «le metieron el cuello en la 
argolla», paralelo de «le trabaron los pies con grillos» (la Vulgata 
traduce: «ferrum pertransiit animam eius»). Y no puedo dudar del 
sentido de Jr 4,10: «tenemos al cuello la espada» (Vulgata: «et 
ecce pervenit gladius usque ad animam»). En tal caso tengo que 
ser consecuente y leer Is 53,12, hederá lammáwet napsó, de modo 
realista, «desnudo el cuello para morir», en armonía con el silencio 
y la entrega total del Siervo. También habrá que tomar en sentido 
realista, sensorial, mitnaqqes b e napsi, 1 Sm 28,9, «echarme un 
lazo al cuello», con valor metafórico. Sal 19,8, m e síbat napes, será 
«devuelve el respiro». Sal 31,8, b e sdrót napsi, además de «mi vida 
en peligro», podría ser «me aprietan el cuello», también con valor 
metafórico. En Sal 107,26, que habla de náufragos en una tempes¬ 
tad violenta, no se trata de «mal» genérico, sino del específico 
«mareo» (italiano mal di mare, inglés seasick); y no se trata del 
alma, sino de la garganta hacia abajo: «el estómago revuelto por el 
mareo» (Vulgata: «anima eorum deficiebat in malis»). Lo mismo 
que en Is 29,8 se habla de «la garganta seca» y «el estómago vacío». 
Is 1,14 puede ser «aborrecer de corazón/con toda el alma» o «sen¬ 
tir bascas». 

También en nuestras lenguas conservamos modismos y giros 
que se remontan a practicas de decapitación, de llevar preso atando 
el cuello; son modismos usados con valor metafórico y muchas 
veces lexicalizados. En castellano: con el agua al cuello, cortar el 
cuello, con la soga al cuello. En ingles, to cut one } s throat es arrui¬ 
nar, destruir a alguien; a lump in one’s throat es tener un nudo en 
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la garganta. Los alemanes dicen: es kostet ihm den Hals , den Hals 
abschneiden, brechen . Y en italiano: con la corda al eolio, prender 
per il eolio, romperé íl eolio, plegare il eolio, etc. En nuestras len¬ 
guas vivas podemos apreciar cuándo funciona la imagen y cuándo 
se ha desvaído. En hebreo, la operación es muy difícil. 

e) Así, pues, añado un quinto punto, más aviso que cautela. 
El lector y el intérprete de la Biblia deben poner en estado de alerta 
su imaginación cuando leen o estudian poesía bíblica. Lo que está 
escrito con fantasía, con fantasía se ha de recibir. Suponiendo que 
se tiene y que está entrenada. 

Paso a ilustrarlo con ejemplos. 

Coloca, Señor, una guardia en mi boca, 
un centinela a la puerta de mis labios; 
no dejes inclinarse mi corazón a la maldad. 

(Sal 141,3-4) 

Aunque para el hebreo no sea metáfora decir y leer que las 
palabras salen de la boca, es una buena imagen la de un centinela 
que vigila ese portón por donde pueden evadirse palabras indesea¬ 
bles. Ben Sirá va más adentro y suplica: «¡Quién pusiera un cómi- 
tre sobre mis pensamientos!» (Eclo 23,2). En cambio, «inclinar el 
corazón» pienso que es fórmula lexicalizada, que se lee en contex¬ 
tos homogéneos (Sal 119,112; Prov 2,2; Jos 24,23; 2 Sm 19,15; 
1 Re 8,48; 11,2.3.4, etc.). 

Aunque la imagen de caza con redes y trampas sea muy común, 
la acumulación y el desarrollo conservan un valor modesto a la ima¬ 
gen en Sal 141,9-10: 

Guárdame del lazo que me han tendido, 
de la trampa de los malhechores; 
caigan los malvados en sus propias redes 
mientras yo solo escapo libre. 

La raíz srr significa originariamente ser estrecho, apretar; se 
lexicaliza para significar o el peligro objetivo o el correspondiente 
encogimiento subjetivo. El poeta puede actualizar la metáfora lexi¬ 
calizada con un antónimo que le devuelve su calidad espacial: «Tú 
que en el aprieto me diste holgura» (Sal 4,2). 

Hemos traducido Sal 143,3: «Me machaca vivo contra el sue¬ 
lo»; a la letra sería «tritura contra la tierra mi vida». El verbo 
dispara la imagen ante el lector medio. El lector de la Biblia no se 
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contenta con ello: porque el hombre es polvo y será polvo, y mu¬ 
riendo retorna a la tierra (cf. Sal 146,4); ese polvo compacto y ani¬ 
mado ahora lo machacan y trituran y lo convierten en parte del 
suelo que pisamos, por donde se accede al reino de la muerte. Dice 
Sal 144,4: «El hombre es igual que un soplo, sus días son como 
sombra que pasa». Aunque las dos comparaciones se reiteran en 
el AT, conservan aquí cierto prestigio imaginativo. 

No hace falta mucha fantasía para contemplar con qué armonía 
se ofrecen el mundo agrícola y el arte de la arquitectura en las dos 
comparaciones de Sal 144,12: 

Sean nuestros hijos un plantío, 
crecidos desde su adolescencia; 

nuestras hijas sean columnas talladas, 
estructura de un templo. 

Sin imaginarse cariátides, uno se deleita en la visión. El Cantar 
de los Cantares recurre a la arquitectura cuando la novia describe 
al amado: «Sus piernas, columnas de mármol apoyadas en plintos 
de oro» (Cant 5,15). Ben Sirá afirma: «Los hijos y un plantío per¬ 
petúan el nombre» (Eclo 40,19). Y de la mujer hermosa dice: «Co¬ 
lumnas de oro sobre plintos de plata son piernas firmes sobre pies 
hermosos» (Eclo 26,18). 

Que los astros formen el ejército del Señor puede perder su 
calidad de imagen a fuerza de repetirse. En Sal 147,4 resurge la 
imagen del jefe que recluta a sus huestes o convoca a sus servido¬ 
res: «Cuenta el número de las estrellas, a cada una la llama por su 
nombre». Ben Sirá se complace en la imagen: 

A una orden de Dios ocupan su puesto 
y no se cansan de hacer la guardia. 

(Eclo 43,10) 

No sabemos si en tiempos antiguos la función militar de los as¬ 
tros se tomaba a la letra. Nosotros leemos como imagen un verso 
del llamado cántico de Débora, que tiene visos de ser antiguo: 

Desde el cielo combatieron las estrellas, 

desde sus órbitas combatieron contra Sisara. 

(Jue 5,20) 

A renglón seguido, el torrente Quisón, factor decisivo de la 
derrota, actúa también en la contienda (como el río Escamandro 
contra Aquiles): 
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El torrente Quisón los arrolló, 

el torrente Quisón les hizo frente, 
el torrente pisoteó a los valientes. 

(Jue 5,21) 

3. Comienza la clasificación 

a) La forma más sencilla de unir los dos planos es la comparación. 
Una o varias partículas funcionan como bisagras que sujetan y ar¬ 
ticulan las dos tablas del díptico. También se pueden yuxtaponer 
sin piezas intermedias: la semejanza las sujeta unidas. Y también 
se pueden unir, por medio de la cópula, como sujeto y predicado. 
El efecto no cambia mucho y la elección de una de las técnicas no 
suele ser relevante en el plano estilístico. Es más, al pasar de una 
lengua a otra hay que tener en cuenta los hábitos literarios de cada 
una, pues lo que es todavía expresivo en el original puede resultar 
torpe en la traducción literal. Véase nuestro volumen Proverbios, 
pp. 128-133. 

En las siguientes traducciones respetaré los signos lingüísticos 
del original para que se aprecie la diferencia de técnica y la seme¬ 
janza del resultado. 

Aparta la escoria de la plata, 
y el platero sacará una vasija; 

aparta el malvado del rey, 

y su trono se afianzará en la justicia. 

(Prov 25,4-5) 

Mera yuxtaposición. La repetición del verbo «apartar» hace de 
bisagra. Las dos tablas son muy parecidas en la primera mitad, se 
diversifican en la segunda; «vasija preciosa» y «trono real» quedan 
emparentados, si no como consanguíneos, como colaterales. 

Como frescura de nieve en tiempo de siega, 
el mensajero fiel para quien lo envía. 

(Prov 25,13) 

Empieza con partícula comparativa; en hebreo no hace falta expli- 
citar el verbo ser. 

Con paciencia se convence a un gobernante 
y la lengua blanda rompe los huesos. 

(Prov 25,15) 
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En castellano resulta torpe la copulativa que usa el hebreo. Con¬ 
tando con la variedad de funciones de la copulativa hebrea, podría 
equivaler a «pues». En castellano puede bastar escribir dos puntos 
al final de la primera frase. 

Es notable el caso de triple comparación antecedente de Prov 
25,18, pero las tres comparaciones salen del mismo campo: «Maza 
y espada y flecha afilada el falso testigo para su amigo». 

Duplica la comparación Job 9,26: «Mis días se deslizan como 
lancha de papiro, como águila que se lanza sobre la presa». 

El último ejemplo me sirve para un aviso importante sobre el 
llamado tertium comparationis . La exposición retórica supone que 
en los dos miembros hay un punto o elemento o factor común, un 
tercero o mediador que permite emparejar. El resto de los dos pla¬ 
nos o cuadros no tiene nada en común. Puede ser así, de ordinario 
no es así. Si el dato patentemente común sirve para emparejar, una 
vez que tenemos juntos los dos cuadros no podemos menos de cap¬ 
tarlos juntos, descubriendo otras semejanzas y desemejanzas. Nin¬ 
guna explicación mecánica nos vale. En el ejemplo de Job: «como 
lanchas de papiro», mis días se alejan, sin ruido, uno detrás de otro, 
hasta perderse; son el pasado. O se agrupan en la lejanía del futuro 
y se abalanzan sobre su presa, que soy yo. Un día futuro, lejano 
y próximo, me aferrarán y acabarán conmigo. Aquí no vale la ex¬ 
plicación racionalista del tertium compar ationis: la velocidad; un 
abstracto. No es indiferente que en dos comparaciones el poeta 
haya evocado el agua de un río manso o un mar tranquilo, el aire 
donde se ciernen las aves de presa. Lo que está en medio, el terce¬ 
ro, es el pobre Job, sufriendo su existencia. 

A veces la comparación sirve para contraponer, tanto que algu¬ 
nos se resistirían a llamarla comparación. Pienso que, por el efecto 
de emparejar, hemos de darle cabida aquí. Escojo una comparación 
desarrollada. Es frecuente comparar la vida humana a una flor, a 
la hierba que se seca (Sal 90,4-6), a las hojas de un árbol (Is 64,5; 
1,30): éstas por la caducidad. Otras comparaciones vegetales expre¬ 
san la vitalidad, como Prov 11,28; Jr 17,8, etc. Lo audaz es tomar 
la comparación sabida para refutarla: no se parecen; el árbol tiene 
esperanza; el hombre, no: 

Un árbol tiene esperanza: 
aunque lo corten, vuelve a rebrotar 
y no deja de echar renuevos; 
aunque envejezcan sus raíces en tierra 
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y el tocón esté amortecido entre terrones, 
al olor del agua reverdece 

y echa follaje como planta joven. 

Pero el varón muere y queda inerte, 

¿adonde va el hombre cuando expira? 

(Job 14,7-10) 

La mirada morosa del proceso vegetal hace más penetrante la 
tristeza del destino humano. A efectos poéticos, ésta es una compa¬ 
ración, para diferenciar y oponer. Puede recordarse, por contraste, 
el poema «A un olmo seco», de Antonio Machado. 

D. F. Payne, A Perspective on the Use of Simite in the OT: «Semitics» 

1 (1970) 11M25. 

D. Rosner, The Simile and its Use in the OT: «Semitics» 4 (1974) 

37-46. 

b) Suelen distinguir la metáfora de la comparación al menos 
por dos rasgos: consiste en una sola palabra o frase y no junta dos 
planos, sino que sustituye uno por otro. Es como si enseñásemos 
sólo una tabla para que, por ella, el público adivinase la otra. Dice, 
quiere decir. Y también en este caso se habla del tertium compara - 
tionis. Se emplea el modelo lingüístico de la sustitución paradigmá¬ 
tica. En el paradigma «crecer-desarrollarse-ponerse alto» voy a 
meter también «espigarse-dar un estirón». Puedo operar una susti¬ 
tución: donde dice «creció» pongo «dio un estirón». Esa dilata¬ 
ción violenta y rápida de un objeto elástico es metafórica y espe¬ 
cificativa respecto a «crecer». Se la aplico por traslación a un ado¬ 
lescente: como el objeto aumenta en poco tiempo su longitud, así 
el adolescente su estatura. 

Es cierto que la palabra metafórica ocupa el puesto de la pala¬ 
bra propia. Hasta aquí funciona el modelo de la sustitución para¬ 
digmática: el paradigma es capaz de acoger a posteriori palabras 
con valor metafórico. No es cierto que todo acabe ahí, como si se 
tratara de una sustitución más. Porque la expresión metafórica en¬ 
tra en sintagma ajeno, extranjero, y se instala con fuerza. No cede 
avaramente el tertium comparationis cohibiendo en paréntesis el 
resto. No apoya la punta del pie o un dedo en el plano del sintagma, 
sino que entra de lleno para desarrollar su fuerza significativa de 
modo variable: irradiación, contagio, tensión. La breve metáfora 
puede ser levadura de todo un contexto. Cf. P. Ricoeur, La méta- 
phore vive (París 1975); versión española: La metáfora viva (Ed. 
Cristiandad, Madrid 1980). 
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La metáfora rápida, de una palabra, no es frecuente en la poesía 
hebrea. Gerardo Diego llama «surtidor» a un ciprés, «fanal de lum¬ 
bre» a la atmósfera iluminada; mientras que Jorge Guillén dice que 
«todo es cúpula»; Góngora llama «media luna» a la cornamenta 
del toro (Taurus) y habla de una «conjuración de vientos». El acer¬ 
vo de metáforas de nuestra literatura es tan inmenso que, al aso¬ 
marse uno a la poesía bíblica, le sorprende la escasez de metáforas 
(no de imágenes). 

Las palabras del enemigo son «palabras devoradoras» en Sal 
52,6: dibré bála\ que hemos traducido «palabras corrosivas» (de 
roer, en el mismo campo de devorar). En el verso siguiente se 
amenaza al malvado: Dios «te desarraigará»; en hebreo y en caste¬ 
llano de la raíz lexical «raíz»: el hombre está plantado en la tierra 
de los vivos o vital, en ella arraiga, tiene su raigambre, echa raíces 
y crece; Dios arranca con violencia esas raíces del suelo vital. El 
lenguaje falso de los malvados es una «boca resbaladiza» o lisa; las 
palabras son «blandas» o tiernas (Sal 55,22). Nosotros hablamos 
de palabras «melosas» (de miel), de lenguaje «escurridizo». La pa¬ 
labra hebrea para «resbalar, ser liso» se lexicaliza hasta convertirse 
en «halagar», y así pasa a nuestra lengua (hebreo hdlaq, árabe 
halaqa > halagar). 

Un orante pide a Dios: «Recoge mis lágrimas en tu odre» (Sal 
56,9). El odre es metafórico; al entrar en el sintagma, transforma 
la frase entera, contagia al verbo «poner, recoger» y hasta las «lá¬ 
grimas» reales pasan a representar toda una situación atribulada 
del orante. En Sal 58,7 pide: «Rómpeles los colmillos a los leo¬ 
nes», que es frase metafórica en todos sus elementos. Sal 59,13 
pide que los malvados «queden prendidos en su insolencia», con 
el verbo lákad = capturar, agarrar. En Sal 69,10 dice el orante: «El 
celo por tu casa me devora»; el verbo metafórico «devorar, co¬ 
mer» personifica o animaliza el «celo» como sujeto de la oración. 
Is 66,14 promete: «Vuestros huesos florecerán». 

No es fácil encontrar metáforas puras en la poesía hebrea. Se 
añade la duda provocada por las pre-metáforas y las pos-metáforas 
o metáforas lexicalizadas. Cuando Sal 65,9 dice: «Las puertas de 
la aurora y del ocaso las llenas de júbilo», ¿son esas puertas una 
metáfora, o son la versión propia de quien imagina realmente que 
el sol sale por una puerta? Nosotros, desde luego, lo saboreamos 
como bella metáfora; por nuestros conocimientos, ya connaturali¬ 
zados, no podemos tomar la frase en sentido propio. En el otro 
extremo se encuentra la frase estereotipada harón y ap = ardor de 
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nariz = incendio de ira = ira ardiente/furor encendido. Hay mo¬ 
tivo para tomar la expresión como reliquia de un proceso: primero, 
la experiencia corpórea inmediata de calor súbito en rostro y nariz; 
después, identificación reflexiva de un afecto interior; finalmente, 
cliché literario. 

Puede ser que en la cultura poética hebrea falte todavía la agi¬ 
lidad imaginativa que pide la metáfora pura; más aún, la metáfora 
nueva y sorprendente. El hecho es que los poetas hebreos prefieren 
detenerse y alargar la metáfora, tratándola como comparación. 

Nosotros podemos decir: «estoy lleno de cólera»; la palabra 
«lleno» es metáfora lexicalizada. El poeta puede sentirla todavía 
como metáfora. Un anciano está «lleno de años», Jr 6,11; un prín¬ 
cipe está «lleno/colmado de sabiduría», Ez 28,12 (colmo de sabi¬ 
duría). Un profeta puede sentirse «lleno» de la ira de Dios, como 
está llena una vasija (Sal 75,9); Jeremías está lleno, rebosa, ha de 
derramar el líquido: 

—Yo reboso de la ira del Señor 
y no puedo contenerla. 

—Derrámala en la calle sobre los chiquillos 
y sobre las pandillas de mozos, de golpe. 

(Jr 6,11) 

c) Distingo la alegoría por dos cualidades. Una genética: en 
su producción precede la percepción conceptual y sigue la transposi¬ 
ción imaginativa. Otra de desarrollo: entre la visión intelectual y la 
proyección imaginativa hay correspondencia miembro a miembro. 
Un concepto simple no produce alegoría, una percepción global y 
continua no produce alegoría. El momento intelectual tiene que 
estar articulado y la imagen debe traducirlo en paralelo riguroso. 
Si asigno minúsculas a la percepción intelectual y mayúsculas a la 
imagen, la alegoría respetará un esquema de este tipo: 

a = A 
b = B 
c = C 
d = D 

Los apocalípticos son los especialistas del procedimiento. La historia 
hasta hoy se divide en cuatro etapas bien diferenciadas, definidas 
por imperios sucesivos: Babilonios-Medos-Persas-Macedonios, en 
valor decreciente o en crueldad creciente. Los representaré en clave 
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como un cuerpo: cabeza-pecho y brazos-vientre y muslos-piernas y 
pies; o bien como cuatro bestias feroces: león-oso-leopardo-no iden- 
tificable. 

La alegoría es en sí un recurso literario pobre, poco poético (los 
ejemplos citados de Daniel son prosa). Se me antoja que termina 
en dos extremos. Un autor de talento y suerte puede acertar con 
una imagen feliz como esqueleto de su alegoría, y esa imagen puede 
hacer fortuna en una cultura. Un autor de menos talento puede 
enredarse y fracasar en el juego artificioso de las correspondencias. 
En el capítulo octavo de Daniel, un autor, puesto a alegorizar,, se 
mete en el terreno peligroso de los cuernos y sufre una cogida 
grave. Y si toleramos que unas vacas flacas se coman, una a una, 
a otras vacas gordas, no aceptamos el mismo ejercicio en unas espi¬ 
gas. La alegoría se refugia con frecuencia en los sueños. 

Cuando el autor ha usado una clave articulada alegórica, el 
lector tendrá que retraducir miembro a miembro. Pero se da tam¬ 
bién la interpretación alegórica de un texto no alegórico. Ezequiel 
mismo alegoriza su magnífica visión de los huesos (y la empeque¬ 
ñece): los huesos son los desterrados, el sepulcro es Babilonia, la 
resurrección es la vuelta a la patria. (Véase el artículo 5: «Lenguaje 
mítico y simbólico», de este volumen.) 

d) El símbolo es la cumbre de la cordillera imaginativa. Es 
esencial al símbolo el excedente, la plusvalía de sentido. El símbolo 
es el objeto sensible mismo y algo más que se revela en él. La ale¬ 
goría exige la anulación de la imagen para recobrar el sentido; el 
símbolo muere si se borra la cara imaginativa. El símbolo remite 
más allá sin retirarse. El símbolo no sacrifica su corporeidad, porque 
sólo en ella se manifiesta la trascendencia. 

El símbolo se atreve con lo inefable, que capta y comunica glo¬ 
balmente. El símbolo se deja ver para hacer entrever. El símbolo 
es translúcido más que transparente. 

El símbolo radica en lo más profundo del hombre, en ese punto 
en que el espíritu-corpóreo todavía no se divide —dicotomiza— 
en cuerpo y espíritu como partes contrapuestas. Por eso el símbolo 
apela unitariamente al hombre: fantasía, intuición, emoción. El 
símbolo pone en vibración y deja vibrando a quien se abre a él 
contemplativamente. El símbolo es abierto y por eso es expansivo. 

El símbolo poético, a pesar del nombre, no es pariente del sím¬ 
bolo matemático. Sí puede brotar de una metáfora o una compara¬ 
ción, pero aborrece la alegoría. 
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El símbolo es el protolenguaje de la experiencia trascendente 
y, por ello, de la experiencia religiosa. El símbolo no informa in¬ 
telectualmente, sino que media la comunión. El símbolo no es re- 
ductible a una suma de conceptos. 

La poesía bíblica es un tesoro de símbolos religiosos prodigio¬ 
sos o sencillos. Como el símbolo da qué pensar (Ricoeur), la simbo- 
logía bíblica es plataforma imprescindible de la reflexión teológica. 

He presentado o conjurado o cantado el símbolo y no lo he de¬ 
finido. No me siento capaz de hacerlo. Confieso que en muchos 
casos es difícil decidir si una imagen funciona como símbolo o 
como simple comparación. Además, una metáfora o imagen, por 
reiteración o saturación, puede transformarse en símbolo. El con¬ 
texto en que se encuentra suele ser decisivo. 

Respecto al amor de los novios, el escenario del jardín tiene 
función simbólica: él baja a su jardín, ella es princesa de los jardi¬ 
nes; él llega a requebrarla: «Eres jardín cerrado». Por el contrario, 
el paisaje desértico de Isaías 2 es símbolo de desolación humana. 
Esta manera de tratar el paisaje, tan familiar para nosotros en 
poesía y narrativa y cine, es rara en el Antiguo Testamento. Pues 
no confundo paisaje con elementos cósmicos y meteoros. Éstos sí 
que pueden funcionar como símbolos de presencia y acción divinas. 

e) Se pueden distinguir varias clases de símbolos: arquetípi- 
cos, culturales, históricos, literarios. 

Llamo arque típico al que radica en la condición humana espiri¬ 
tual y corpórea. Otros los llaman protosímbolos, para no caer en 
el arquetipo como abstracción conceptual. No hay que considerar¬ 
los innatos, pero sí tienen una matriz natural que los hace posibles. 
En el espacio, el arriba y abajo, luz y oscuridad, agua y fuego, casa 
y camino, sueño, montaña... No los objetos, sino nuestra experien¬ 
cia de ellos, que comienza nada más nacer y se deposita aun en for¬ 
ma subliminar. Éstos, aunque tengan realizaciones diversas —tipos 
diversos de caminos—, se trasladan sin dificultad en el tiempo y 
en el espacio. La presencia y aun abundancia de estos símbolos ele¬ 
mentales en el AT hacen que la poesía bíblica sea contemporánea 
y asequible sin especial dificultad. 

Símbolos culturales son los propios de una o más culturas, sin 
ser universales. La relación polar del hombre con el animal, salvaje 
o doméstico, es universal, porque el hombre existe rodeado de ani¬ 
males. La relación de cazador y de pastor son realizaciones cultura- 
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les. La institución jurídica del «goelato» (rescate, reivindicación) 
se usa como símbolo cultural en la Biblia. 

Símbolos históricos son los que nacen de un hecho histórico 
(o legendario), que llega a asumir valor simbólico para el pueblo. 
La liberación de Egipto y el paso del Mar Rojo tienen ese valor 
para Israel. 

Símbolos literarios son los que surgen como realidades litera¬ 
rias, ficción o creación, y asumen valor simbólico. (Hoy nadie 
confunde ficción con falsedad.) Caín puede quizá incluirse en este 
grupo. 

En el último apartado entrarían los símbolos cósmicos o huma¬ 
nos que han atravesado una elaboración mítica o de orígenes (véase 
el capítulo de géneros y cuerpos literarios). 

Voy a traer aquí un solo ejemplo, que se inserta en un contexto 
simbólico más ancho. Miremos esos dos humildes y serviciales ob¬ 
jetos domésticos: el molino manual, el candil de aceite. Molino 
transportable, de piedra caballar con dos asas o manillas opuestas, 
que hacen girar dos mujeres sentadas frente a frente, y que sigue 
girando por inercia con ruido de roce cuando las manos se retiran. 
El candil cuya mecha se va apagando cuando no tiene aceite que 
chupar. Ahora saltemos a una situación catastrófica: invasión, ase¬ 
dio, incendio, matanza, una ciudad con sus casas muerta. Y el poeta 
que canta: 

Haré cesar la voz alegre y la voz gozosa 
la voz del esposo y la voz de la esposa, 
el rumor del molino y la luz del candil. 

(Jr 25,10) 

Ese molino que se para, esa luz que se apaga, simbolizan la ca¬ 
tástrofe final. 

f) Las pantomimas o acciones simbólicas de los profetas, ¿de¬ 
ben entrar en este capítulo? Por el adjetivo «simbólicas» diría que 
sí; por el sustantivo «acciones» debo decir que no. Las acciones se 
ejecutan y, cuando los profetas las cuentan, lo hacen en prosa. Con 
todo, hay que dejarlas entrar, aunque de refilón. Las pantomimas 
son acciones dramáticas en silencio, realizadas ante un público cu¬ 
rioso e intrigado. En un segundo momento se interpretan como 
oráculos del futuro. Aquí entra el esquema fundamental de los dos 
planos correspondientes: la pantomima ejecutada, el suceso futu¬ 
ro. Siempre tendrá algo de imagen la primera, aunque en grado va¬ 
riable. 
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Cuando Ezequiel hace un hato con sus enseres, se lo carga al 
hombro y sale aparatosamente de casa, está representando por ade¬ 
lantado el destierro. La correspondencia es exacta: él hace lo que 
ellos harán; él como escena de teatro mudo, ellos en realidad (Ez 
12). La misma correspondencia se da cuando muere su esposa y él 
no hace luto, sólo que correspondencia pardal. Tampoco harán luto 
sus paisanos, porque no podrán; en cambio, a la muerte de la es¬ 
posa corresponde la destrucción del templo y la ciudad (Ez 24). 
Muy sugestiva es la correspondencia en una pantomima de Jere¬ 
mías: se compra una jarra de loza, se hace acompañar de testigos 
acreditados, se dirige a la puerta de los cascotes y allí estrella la 
jarra contra el suelo. Así romperá Dios al pueblo y la ciudad (Jr 
18). La correspondencia no es exacta, la imagen es más sugestiva. 

Las pantomimas proféticas no pertenecen al cuerpo de la poe¬ 
sía hebrea, pero ilustran la función de las imágenes poéticas. Cf. 
G. Fohrer, Die symbolischen Handlungen der Propheten (Zurich 
1968). 

g) La parábola viene a ser una alegoría de estructura narra¬ 
tiva. Un suceso articulado en varios personajes y momentos se trans¬ 
forma en una imagen articulada en personajes y momentos corres¬ 
pondientes. Ezequiel es amigo de las parábolas, que a veces proce¬ 
den de metáforas o símbolos tradicionales. Es típica la parábola 
'El águila y el cedro’ (Ez 17,1-10); por si los oyentes no dan con 
la clave, el profeta (o un discípulo) la añade a continuación (vv. 
11-15). Al mismo género pertenecen 'La leona y los cachorros’ (Ez 
19,1-9), 'La vid descepada’ (Ez 19,10-14), 'Las dos hermanas’ 
(Ez 23), 'La olla al fuego’ (Ez 24,1-8), con su explicación (vv. 9- 
14). Como parábola, con sus adiciones y expansiones, se puede cla¬ 
sificar Ez 16, 'Una historia de amor’, apoyada en el gran símbolo 
matrimonial de Dios y Jerusalén o la comunidad israelítica. 

Cuando la parábola presenta un aspecto de la vida humana tí¬ 
pico (no histórico), usando como personajes animales o plantas, se 
suele llamar fábula. El ejemplo clásico en el AT es Jue 9,8-15. 

4. Sigue la clasificación. Técnicas de empleo 

Retorno a la clasificación básica de la imagen como conjunción de 
dos planos, al menos uno de ellos sensible. Y me desprendo de la 
clasificación precedente porque las consideraciones que siguen no 
coinciden con ella ni son una subdivisión. Se pueden superponer 
sin reglas fijas. 



138 


Poética hebrea 


a) Empiezo por un caso más complejo en sí, pero relativa¬ 
mente fácil de explicar, y que abrirá camino a otros. El poeta se 
sitúa en la arista de conjunción de ambos planos y va desarrollando 
el poema a caballo de ambos, inclinándose a una vertiente o a la 
otra. Algunos versos se aplican a los dos planos; otros más bien, 
o sólo, a un lado. Un ejemplo claro es el salmo 23, que, en su pri¬ 
mera parte, configura la relación del hombre con su Dios en la 
imagen de oveja y pastor. La ambivalencia y la indecisión produ¬ 
cen una curiosa y sugestiva vibración en el poema. Lo representaré 
gráficamente con versos centrados y versos desviados a ambas 
partes: 

El Señor es mi pastor: nada me falta 
en verdes praderas me hace recostar, 
me conduce hacia fuentes tranquilas 
y repara mis fuerzas; 
me guía por el sendero justo 

haciendo honor a su nombre. 

Aunque camine por cañadas oscuras, 

nada temo, porque tú vas conmigo, 
tu vara y tu cayado me sosiegan. 

b) Explicación. Se propone la imagen y se añade su traduc¬ 
ción. Muchas veces la explicación era innecesaria y sirve más bien 
para llenar la medida del paralelismo: 

Me pondría enseguida a salvo de la tormenta, 
del huracán que devora, Señor, 
del torrente de sus lenguas. 

(Sal 55,9-10) 

Las lenguas aclaran y precisan la referencia metafórica de los 
elementos desatados. Una sola palabra que llega al final, cuando 
ya sabíamos, por contexto y tradición, que se refiere a los enemi¬ 
gos. El hombre es símbolo cósmico. 

No entregues a los buitres 
la vida de tu tórtola, 
ni olvides sin remedio 
la vida de tus pobres. 

(Sal 74,19) 

Que la tórtola sean los oprimidos, ya lo sabíamos, y también 
podíamos identificar a los buitres. Con todo, la mención final «tus 
pobres» intensifica la emoción de la súplica. 
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De este tipo encontramos proverbios académicos cuya segunda 
parte, la explicación, sobra. Pruébese a leer este ejemplo con y sin 
la segunda parte: «El corazón del rey es una acequia en manos del 
Señor. Lo dirige adonde quiere» (Prov 21,1). «Quien guarda una 
higuera, comerá higos. Quien respeta a su amo, recibirá honores» 
(Prov 27,18). 

c) Salida por el plano imaginativo. Se trata de las amistades 
nuevas y viejas. Sucede como con el vino nuevo y añejo. Pongo 
paralelos los dos planos. Entonces se me ofrecen dos salidas: con¬ 
tinuar por el plano propio o por el imaginativo. Ofrezco las dos 
versiones: 

cultiva su trato e intimarás con él. 

deja que envejezca y lo beberás. 

Con gusto acertado, Ben Sirá escoge la segunda solución (Eclo 9, 

10 ). 

Cuando el padre es maduro, los hijos que engendró de joven 
saldrán por él. Sucede como con las flechas del cazador o guerrero. 
De nuevo dos soluciones: 

Son saetas en mano de un guerrero dichoso el hombre que tiene muchos 
los hijos de la juventud; [hijos. 

Son saetas en mano de un guerrero dichoso el hombre que llena con ellas 
los hijos de la juventud; [su aljaba. 

Sal 127,4-5 escoge certeramente la segunda solución. Depara 
una pequeña sorpresa: es menos intelectual y explícita. 

d) Agrupación y serie. Una serie de imágenes homogéneas 
prepara o desarrolla un solo plano en sentido propio. Ya vimos al¬ 
gún ejemplo de proverbios. Es frecuente en los salmos. Por ejem¬ 
plo, la serie de títulos metafóricos al comenzar los salmos 18 o 144: 
«Bendito el Señor, mi Roca... mi aliado, mi alcázar, castillo donde 
me pongo a salvo, mi escudo y mi refugio». Sal 133 ofrece dos com¬ 
paraciones: como ungüento, como rocío (lo trataré más adelante). 

A primera vista, fuego y agua son opuestos. Como peligros ele¬ 
mentales, pueden representar el mismo riesgo grave. Así, Sal 124, 
2-5: 


Amigo nuevo 
vino nuevo: 

Amigo nuevo 
vino nuevo: 


cuando nos asaltaban los hombres. 
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nos habría devorado vivos 

el incendio de su ira contra nosotros; 
nos habrían arrollado las aguas, 

llegándonos el torrente hasta el cuello; 
nos habrían llegado hasta el cuello 
las aguas espumeantes. 

El incendio consume rápidamente; las aguas van subiendo. La 
misma bina está apuntada en Is 43,2. 

En ’el mundo de las imágenes, especialmente si son símbolos, 
se pueden acoplar dos que parecen excluirse. El enemigo que me 
acosa, ¿es la fiera o el cazador? El salmo 57 no siente dificultad en 
combinar ambas visiones: 

Estoy echado entre leones 

que devoran hombres... (v. 5). 

Han tendido una red a mis pasos, 
para que sucumbiera (v. 7). 

La constelación es más que serie o agrupación. Varias imágenes 
o símbolos han de configurar el poema. Un ejemplo conocido es el 
salmo 23: la doble imagen del pastor y el anfitrión genera una serie 
de símbolos elementales. Frescura verde para reposar, agua para 
reparar las fuerzas, camino y morada, comida y bebida, oscuridad. 
Is 11,1-9 es un ejemplo insigne, que trato aparte en el artículo 4 
de este volumen. 

El punto de partida de J1 2,1-11 es una plaga de langosta: 
millones de ortópteros oscurecen el cielo, se abaten sobre los sem¬ 
brados, los dejan desolados. Es una impresión abrumadora y trági¬ 
ca, por la impotencia del hombre frente a esa fuerza maléfica y 
destructora: multitud incontable, avance incontenible, oscuridad 
ominosa, desolación. La multitud que avanza está divisada como 
un ejército: infantes, jinetes, carros; avanzan, asaltan, saquean. Su¬ 
cede un contagio imaginativo: el ejército es como plaga de insectos 
voraces, los saltamontes son gigantescos, organizados. Es como una 
alucinación: saltamontes en figura de caballos y soldados. La deso¬ 
lación está vivida como un fuego: fuerza elemental, mítica, que con 
sólo pasar convierte el jardín encantado en desierto desolado, un 
sueño de fecundidad y vegetación en tierra caótica e inhabitable. 
Los élitros crepitan como fuego. La oscuridad se espesa al princi¬ 
pio con cuatro adjetivos, es nube teofánica que vela e intima la 
presencia de Dios, al final oscurece sol, luna y estrellas. Esa plaga 
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que el hombre padece y no controla hay alguien que la controla, 
como general a su ejército. Por eso, langosta = ejército, ejército = 
fuego, son, en realidad, teofanía, día del Señor. El ejército es del 
Señor y cumple poderosamente sus órdenes; la guerra es santa. El 
fuego puede aludir o recordar la Pentápolis, que era como «jardín 
divino» (Gn 13,10) y fue arrasada por el incendio (Gn 19). 

e) Por difusión o ramificación. Una imagen central o domi¬ 
nante difunde o ramifica su presencia, asomando en diversos mo¬ 
mentos del poema con facetas nuevas o reiteradas. Esta técnica 
entra ya en el capítulo de «desarrollo y composición», y la señalo 
aquí por comodidad. 

En el salmo 69 el peligro está visto en imagen de agua. Aparece 
al comienzo del largo poema, reaparece algo antes de la mitad y 
resuena como eco apagado hacia el final. El peligro agua es amena¬ 
zador al comienzo, está a punto de vencer al medio, al final está 
dominado y reconoce a Dios. Cito los versos pertinentes: 

Dios mío, sálvame, que me llega el alma al cuello; 
me estoy hundiendo en un cieno profundo 
y no puedo hacer pie; 
me he adentrado en aguas hondas, 
me arrastra la corriente (v. 2-3). 


Que no me arrastre la corriente, 
que no me trague el torbellino, 
que no se cierre la poza sobre mí (v. 16). 


Alábenlo el cielo y la tierra, 

las aguas y cuanto bulle en ellas (v. 35). 

En el gran pleito de Jr 2-3 domina la imagen matrimonial: el 
pueblo es novia y joven esposa, mujer infiel, amante fácil, mujer 
repudiada; en un momento, la noble imagen matrimonial baja por 
contraste al nivel del celo animal e instintivo. 

En el salmo 62 la consistencia del hombre y su destino están 
vistos primero en imagen de construcción cimentada y aplomada; 
después en imagen de peso o liviandad. 

f) Transposición total. Se parece a lo anterior, pero se distin¬ 
gue porque absorbe y transforma el material de modo unitario. No 
es que la imagen reaparezca en diversos puntos del poema, sino que 
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el poema entero nace por transposición imaginativa de una expe¬ 
riencia o situación. 

El famoso poema del monte de Is 2,2-5 es como una transfor¬ 
mación poética, casi visionaria, de una peregrinación nacional a Je- 
rusalén con motivo de alguna fiesta: de puntos diversos, tribus di¬ 
versas confluyen a Jerusalén, reconciliadas, y suben al monte del 
templo. La escena se transforma: el monte es una cumbre escato- 
lógica que descuella sobre las cordilleras más altas; una peregrina¬ 
ción universal de pueblos y naciones, pacificados, confluye a Jeru¬ 
salén y sube al templo del Señor. 

g) Visión o invención. Es el caso en que el poeta intenta des¬ 
cribir algo futuro, desconocido. Cuenta con ello y no sabe cómo 
es; lo tiene que anunciar sin contar con datos precisos. Es la oca¬ 
sión para que actúe la fantasía creadora; naturalmente, combinando 
y transformando datos conocidos. 

Es el procedimiento de las escatologías proféticas, que entran 
después en el género apocalíptico. El problema en tales casos es 
disciplinar la fantasía para sacar un cuadro coherente y abarcable. 
Is 34 es breve y consigue unidad y coherencia en la visión fantás¬ 
tica de una especie de juicio final. No así Is 24-27, de cuya unidad 
se puede dudar; grandes bloques imaginativos se suceden y yuxta¬ 
ponen, dejando espacio para piezas heterogéneas. La fantasía acierta 
sólo en algunos tramos de esta composición escatológica. Demasia¬ 
dos materiales buscan espacio y reclaman un puesto en la visión: la 
urbe y el campo, el mundo cósmico y los meteoros, astros y reyes, 
el banquete regio, la derrota del dragón. 

El capítulo 34 de Isaías describe una catástrofe y sus consecuen¬ 
cias desoladoras. Quizá «describe» no sea la palabra exacta y haya 
que decir más bien «compone, crea». La armazón de la primera 
parte se deja ver en la partícula ki, repetida cuatro veces para in¬ 
troducir: la cólera del Señor, la espada del Señor, la matanza del 
Señor, el día de la venganza del Señor. No cuatro cosas, sino una 
sola. Cólera como sentencia de condenación, venganza como acto 
de justicia vindicativa, espada como instrumento, matanza como 
ejecución. Tal armazón es lógica, no ofrece dificultad, ni desafía 
ni excita la imaginación. El poeta compone un cuadro con esos ele¬ 
mentos, tomando su vertiente imaginativa, real o fantástica y com¬ 
binándolos en una lógica o coherencia poética. Caídos y cadáveres 
humanos son como matanza de animales: corderos, machos cabríos, 
carneros, búfalos, toros y novillos. La sangre enrojece el territorio 
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de Edom, invitando a escuchar la asonancia dam- edóm: sangre que 
chorrea de la espada, que empapa la tierra, que pudre los montes 
(vv. 3, 6 y 7). Que con su humor líquido no contradice ni anula 
la hoguera de azufre y pez ardiente, como en una nueva Pentápolis 
maldita. Si de los cadáveres «sube el hedor», del azufre «sube el 
humo», y ambos se funden en el paisaje, haciéndolo inhabitable 
(vv. 3, 10 y 10b). Edom está colocado en un ámbito cósmico, en 
un momento escatológico. O porque la destrucción de Edom queda 
trascendida en la visión poética, o porque una visión escatológica 
se localiza en el paraje emblemático de Edom (como Moab en Is 
25). No sólo montes y «collados» (corrigiendo 3b), sino el mismo 
cielo. Porque, como los hombres tienen sus ejércitos o mesnadas 
o multitudes (v. 3), así el cielo tiene sus «ejércitos» (v. 6). El cielo, 
de ordinario tenso como lona de una tienda, «se enrolla como un 
pergamino». ¿Sugiere la imagen que el libro celeste de los destinos 
se hace ilegible para los hombres? Y los astros, como hojas y frutos 
de una parra o higuera cósmica, se marchitan; metáfora vegetal de 
«se apagan», pero metáfora arrollada por la grandeza cósmica. La 
espada, antes de bajar a cebarse en la tierra, ya «se empapa en el 
cielo», como si comenzase la ejecución de poderes astrales (com¬ 
párese con Is 24,21). Fuego, aridez, desolación continúan «día y 
noche» sin descanso, «de generación en generación» sin término. 

Lo que sigue en el capítulo es como un aquelarre de fieras o 
animales inhóspitos e incluso fantásticos o demoníacos, como Lilit. 
Serán los nuevos pobladores del Edom desértico. 

Me inclino a acoger aquí las visiones de Zacarías. Algunas, como 
la del rollo volando y, sobre todo, la de la mujer en la gran cazuela 
llevada en volandas por dos mujeres con alas de cigüeña, son vi¬ 
siones escritas en prosa, que merecen mención especial en el capí¬ 
tulo de la imaginación. Se me antojan remotos antecedentes del 
surrealismo. Es llamativa la poca aceptación que han tenido estas 
imágenes de Zacarías en la tradición posterior. 

Tomo Zac 5,1-4 como ejemplo de imagen «surrealista» (en el 
sentido indicado). La maldición es algo que el hombre pronuncia 
con eficacia, alguno diría que es palabra performativa. Lino se liga 
a ella por contrato o alianza y, si la quebranta, la maldición desata 
su fuerza y se vuelve contra el desleal. También puede ser profe¬ 
rida fuera de un pacto y sin eficacia, pues hay gente que «tiene la 
boca llena de maldiciones» (Sal 10,7). La maldición de la alianza se 
puede decir que «se asienta, se tumba» en el culpable para ejercer 
su función punitiva (Dt 29,19). La maldición pronunciada puede 
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ser y es registrada por escrito: en el protocolo de la alianza o en 
un pliego especial para el rito de los celos (Nm 5). En su segunda 
versión, la maldición se escribe, el pliego se mete en el agua para 
que la maldición se desprenda y pase al agua, y ésta es bebida por 
la mujer sospechosa de adulterio. En sus entrañas actuará si es cul¬ 
pable. (Véase en un comentario la discusión crítica de este pasaje.) 
Partiendo de los tres elementos —maldición, escritura y eficacia—, 
toma forma la visión de Zacarías. Por el cielo viene volando un 
rollo o pergamino; es gigantesco, diez metros por cinco, y está es¬ 
crito por ambas caras, en caracteres gigantescos, que el ojo alcanza 
a leer. Por un lado, contra el ladrón; por otro, contra el perjuro, 
que parecen vivir impunes. El pergamino entra por una ventana 
en la casa del culpable, se asienta en ella y comienza a corroer pie¬ 
dras y maderas. 

La otra visión sigue en 5,5-11. Personificar la maldad —nombre 
femenino— como una mujer no es recurso inaudito o extraño; sí 
lo es que sea transportada de un lugar a otro, en acto de purifica¬ 
ción que puede recordar la ceremonia de la expiación (Lv 16), en 
que el macho cabrío es conducido por un encargado al desierto y 
entregado a Azazel. Pero la visión de tipo «surrealista», de estirpe 
o carácter onírico, acumula trazos realistas que hacen más sensible 
y más extraña la imagen. Aquí la maldad personificada mide sus 
dimensiones en litros; va encerrada en un recipiente con tapadera 
de plomo, para que no se escape; es llevada en volandas por dos 
mujeres, angélicas o diabólicas, con alas de cigüeña, y depositada 
en la región remota y hostil de Senaar. 

Ésta es una manera nueva de tratar las imágenes, que ni Eze- 
quiel anticipó ni Daniel desarrollará. Como técnica puede haber 
influido en el autor del Apocalipsis del Nuevo Testamento. 

5. Campos de las imágenes y sujetos 

Volviendo a nuestro modelo del díptico, puedo analizar y clasificar 
las imágenes en dos columnas. ¿De dónde se extraen las imágenes? 
¿Cuáles son los sujetos transformados en imágenes? 

La primera pregunta ha servido para compilar catálogos. Imá¬ 
genes cósmicas, de elementos, vegetales, animales, del hombre y su 
cultura. Esos catálogos son útiles como repertorios de consulta, es¬ 
pecie de concordancias imaginativas. Todavía no me dicen casi nada, 
porque la imagen hay que analizarla en su función en el contexto. 
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Pero me sirven para encontrar materiales ya agrupados. Al género 
de catálogos pertenecen más o menos: 

A. Werfer, T>ie Poesie der Bibel (Tubinga 1875). 

A. Wünsche, Die Bildersprache des Alten Testaments (Leipzig 1906). 
A. Heller, 200 biblisches Symbole (Stuttgart 1962). 

M. Lurker, 'WoYterbuch biblischer Bilder und Symbole (Munich 1973). 

Por orden alfabético y con varios índices: de autores, temas y citas 

bíblicas. 

Los catálogos suministran material para estudios comparados. 
Catalogando las imágenes de un libro, de un autor, y estudiándolas, 
puedo reconstruir parte del mundo en que vivía. Por ejemplo, el 
mundo que se refleja en Proverbios. 

Si, en vez de catalogar, me concreto a un campo restringido, 
puedo hacer útiles trabajos comparativos. Tomando, por ejemplo, 
el campo rico de los elementos, agua o fuego o tierra, puedo apre¬ 
ciar su persistencia tradicional, sus transformaciones según épocas 
o autores o libros o géneros. 

Aunque no insisto en el campo de donde se toman las imágenes, 
hago excepción con dos casos notables. Imágenes sensoriales de 
gusto, olfato y tacto son raras en la poesía bíblica. En el Cantar de 
los Cantares son abundantes: perfumes, aromas, bálsamo, incienso; 
«mi nardo despedía su perfume», «bolsa de mirra», «monte de 
mirra», «la viña en flor difunde perfume», «fragancia del Líbano»; 
junto con manzanas, higos, miel, vino, frutos exquisitos, racimos 
de dátiles, licor de granados... En un libro de canciones de amor 
esa presencia reiterada crea un clima envolvente; se apodera del 
lector con dedos invisibles, con manos impalpables. El sentimiento 
no tiene perfil ni figura, dice A. Brunner. Es un clima de goces sen¬ 
soriales, cortejo corpóreo de un amor intensamente personal, de tú 
y de yo, no puramente sensual. En la esfera de los sentidos, contra¬ 
pesan o equilibran el predominio contemplativo de vista y oído. 
Podemos recordar las «cinco líneas» de los clásicos y barrocos: 
mirar-escuchar-tocar-besar-copular; olfato y gusto se colocarían, por 
igualdad o por simbolismo, en el tercero y cuarto puestos. Al mis¬ 
mo tiempo, gustos y aromas no tienen perfil que se pueda trazar, 
no se prestan a la descripción pormenorizada; el recurso poético es 
referirlos a objetos variados, deleitosos. Hay que notar que, en 
medio de la contemplación, dominio de la vista, se insinúan por 
alusión o inferencia el aroma o el gusto. Por ejemplo, Cant 7,3: 


10 
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«Montón de trigo rodeado de azucenas»; 5,3: «Sus mejillas, maci¬ 
zos de bálsamo que exhalan aromas». En el epitalamio que es el 
salmo 45, además del perfume de la unción real, los vestidos del 
rey novio «huelen a mirra, áloe y acacia». En textos narrativos es 
notable la densidad sensorial, también de gusto y aroma, de Gn 27 
(véase L. Alonso Schókel, ¿Dónde está tu hermano?, pp. 135s). 

El salmo 133 quiere cantar el encanto, la delicia de una vida 
fraternal en armonía. Es placer y gozo que no tiene contorno para 
ser descrito, no tiene volumen para ser presentado. ¿Quizá inefa¬ 
ble? Es un bienestar envolvente y penetrante a la vez, indefinible 
y ciertísimo. El autor echa mano de dos imágenes coherentes: aro¬ 
ma, frescura. 

Más útil para mi propósito actual es fijarme en los sujetos some¬ 
tidos a visión imaginativa. Ello me permite unificar algunas cate¬ 
gorías al parecer dispares. Puedo fijarme en la naturaleza, el hom¬ 
bre, Dios. Encuentro que todo queda referido de algún modo al 
hombre. 

a) Seres inanimados se comportan como hombres, se huma¬ 
nizan en la imagen: la sangre clama al cielo (Gn 4,10); los cielos 
asisten, atestiguan, anuncian; los montes miran con envidia (Sal 68, 
17). Sal 98,8 invita: «Aplaudan los ríos, aclamen los montes». Is 
55,12 concluye: «Montes y colinas romperán a cantar ante vosotros 
y aplaudirán los árboles silvestres». En la sección descriptiva de 
Job se emplea con originalidad y acierto este recurso: el mar nace 
y crece como un niño; la mañana despacha tareas como sacudir la 
ropa, dar forma y teñir; los rayos se presentan diciendo: «Aquí 
estamos». En Is 24,20: «La tierra vacila como un borracho»; la 
comparación induce una especie de animación al fenómeno del te¬ 
rremoto. La tierra de labor «tendrá marido» (Is 62,4) y «la tierra 
de los manes dará a luz» (Is 26,19) son animaciones de estirpe 
mítica. Os 2,23-24: como en una cadena humana se va pasando 
una consigna o se va respondiendo a una pregunta o a una acción, 
así se suelda la cadena de la fecundidad: «Escucharé Cnh) al cielo, 
éste escuchará a la tierra, la tierra escuchará al trigo y al vino y al 
aceite, y éstos escucharán a Yezrael». La tierra ha de «guardar si¬ 
lencio» en presencia de Dios, su soberano (Hab 2,20). Sal 48,12 
menciona el júbilo del Monte Sión. Los montes ven al Señor y tiem¬ 
blan (Hab 3,10); saltan como carneros (Sal 114,4). Los árboles 
sabrán o comprenderán (Ez 17,24), envidian a un árbol procer (Ez 
31,9): textos que, mirados con otra perspectiva, mueven árboles 
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como alegoría o emblema de príncipes. Las piedras «gritan» o cla¬ 
man en Hab 2,11. 

Muchos de los ejemplos precedentes nos muestran que la «ani¬ 
mación» de seres inanimados es un caso particular de metáfora o 
comparación y puede ser de ascendencia mítica. 

Podemos llamar a esta imagen animación. Otros muchos la lla¬ 
man personificación, término que quiero reservar para un recurso 
enormemente diverso. 

b) Personificación. La aplico aquí a los casos en que una cua¬ 
lidad abstracta actúa como sujeto humano, como personaje en la 
sociedad. Este estilema no ha sido estudiado sistemáticamente en 
la Biblia, a pesar de su frecuencia e importancia. 

Un caso patente es el salmo 85, que es casi una convocación o 
concurrencia de damas en la escena poética —porque las cualida¬ 
des personificadas tienden a ser femeninas—. Llegada, encuentros, 
besos, saludos: 

Su Salvación está ya cerca de sus fieles, 
su Gloria habitará en nuestra tierra; 

Lealtad y Fidelidad se encuentran, 

Justicia y Paz se besan; 

Fidelidad brota de la tierra, 

Justicia se asoma desde el cielo... 

Justicia marchará ante él, 
encaminando sus pasos. 

(Sal 85,10-12.14) 

Opuesta es la escena apuntada en Is 59,14-15: las nobles da¬ 
mas no tienen acceso en la ciudad dominada por la injusticia: 

Es postergado Derecho, 

y Justicia se queda lejos; 

en la plaza tropieza Lealtad, 

Sinceridad no encuentra acceso, 

Lealtad está ausente. 

Estos casos y otros muchos semejantes nos ayudan a completar 
la escena de Is 35: una caravana de repatriados atraviesa un de¬ 
sierto que se transforma en soto y cañaveral por la abundancia de 
agua; sanan los mutilados, se alejan las fieras, la caravana se con¬ 
vierte en procesión: 
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Vendrán a Sión con cánticos: 

en cabeza Alegría perpetua; 
siguiéndolos, Gozo y Alegría; 

Pena y Aflicción se alejarán. 

(Is 35,10) 

Estudiar la personificación en la poesía bíblica entraña una do¬ 
ble dificultad, de percepción y de determinación. La personificación 
de cualidades o sucesos se ha hecho tan común en nuestras lenguas, 
que está casi siempre lexicalizada, y eso nos ha embotado para per¬ 
cibirla en textos poéticos. Mucho esfuerzo tiene que hacer el poeta 
para reactivar la calidad imaginativa perdida. En cuanto a los poe¬ 
tas hebreos, aunque abundan los casos patentes, otros son dudosos, 
y no tenemos criterios seguros para reconocer si la personificación 
todavía no está lexicalizada. Ahora bien: como nuestro peligro es 
no ver ni escuchar, más vale en este caso pecar por exceso. Propon¬ 
dré unos cuantos ejemplos del estudio que está por hacer. 

Sal 23,6: cuando el orante ha terminado su banquete y va a 
emprender el camino, el jeque que lo ha hospedado le ofrece una 
escolta segura que lo acompañe: «Tu Bondad y Lealtad me siguen». 
Sal 43,3: el desterrado espera que el Señor despache dos mensaje¬ 
ros que anuncien la noticia y lo acompañen en el retorno hacia el 
templo: «Envía tu Luz y tu Verdad; que ellas me guíen y me con¬ 
duzcan hasta tu monte santo, hasta tu morada». En la misma línea, 
Sal 40,12: «Tu Lealtad y Fidelidad me guarden siempre». Son pro¬ 
bables personificaciones las de Sal 91,10 (sin artículo): «No se te 
acercará Desgracia, ni Plaga llegará hasta tu tienda». De acuerdo 
con el último, se puede ver personificada a la desgracia en Sal 40, 
13: «Me cercan Desgracias sin cuento, se me echan encima mis 
culpas»; en Sal 22,13.17, los que cercan y acorralan son novillos y 
toros y mastines. La desgracia «asoma por el norte» en Jr 6,1. En 
Prov 13,21, «Desgracia persigue a pecadores», y en Prov 17,13, 
«Desgracia no se aparta de su casa»; es como un inquilino pertinaz. 
Mientras que el inquilino noble de Jerusalén era Justicia (Is 1,21). 

En Gn 4,7, Pecado (femenino) está agazapado (masculino) a la 
puerta. En Is 59,12, «nuestros pecados nos acusan» como testigos 
o fiscales en un proceso. Es muy frecuente la personificación de 
ciudades, en especial capitales, en figura femenina de doncella (bat) 
o matrona (como se verá en el símbolo matrimonial). Una noche 
pasa información a la siguiente en Sal 19,3. Job ve al malvado 
amenazado por poderes hostiles sin descanso: «De día lo asaltan 
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terrores, de noche lo roba/arrebata torbellino». «Oscuridad» recla¬ 
ma la posesión de un día nefasto en Job 3,5. El salmista apostrofa 
a sus instrumentos musicales: «Despertad, cítara y arpa» (Sal 57,9). 

Es frecuente tropezar con la Espada personificada, especialmen¬ 
te en Jeremías y Ezequiel. Cuando se dice que la espada «come, 
devora», quizá la personificación esté lexicalizada, como expresión 
corriente. Selecciono otros casos: Jr 42,16: «La espada que teméis 
os alcanzará en Egipto»; Jr 48,2: «Madmena, enmudeces, persegui¬ 
da por la espada»; Ez 14,17 también presenta la espada como en¬ 
viado del Señor con un encargo preciso: «Si ordeno a la espada que 
atraviese el país y extirpo de él hombres y animales...». En Ez 33, 
2-6, profeta y espada son protagonistas de los casos: «Cuando yo 
lleve la espada contra una población... al divisar la espada que 
avanza contra la población... cuando llegue la espada y lo arreba¬ 
te... Pero si el atalaya divisa la espada que avanza... y llega la 
espada y arrebata a alguno de ellos...». 

Al hombre justo y generoso le hace Is 58,8 una promesa precio¬ 
sa: llevará una escolta ilustre, delante y detrás, cuando camine: 
«Te abrirá camino tu Justicia, detrás irá la Gloria del Señor». Cuan¬ 
do suceda la gran restauración anunciada en Is 32,15-17: «El de¬ 
sierto será un vergel, el vergel parecerá un bosque; en el desierto 
morará Derecho y en el vergel habitará Justicia; la acción de la 
Justicia será la paz; la tarea de la Justicia, calma y tranquilidad per¬ 
petuas». Concluyo este catálogo de muestras con algunos versos 
entresacados del salmo 89: «Justicia y Derecho sostienen tu trono, 
Lealtad y Fidelidad se colocan frente a ti... Mi Fidelidad y Lealtad 
lo acompañarán» (vv. 15 y 25). 

La personificación bíblica que más fortuna ha tenido es hokmá, 
Dama Sensatez. Discurre por las páginas de Proverbios, Eclesiásti¬ 
co y Sabiduría como novia cortejada, esposa acogedora, matrona, 
dama rica que invita a un banquete, y como personaje celeste que 
colabora en la creación y gobierno del mundo. Está en Prov 3 y 9, 
recurre en Eclo 4, 6, 14 y 15; hace su última aparición en Sab 8. 
Y ocupa dos poemas de extraordinaria elevación: Prov 8 y Eclo 24. 
Véase nuestro volumen Proverbios, pp. 33-35, 76-78, 238-243. 

En el apartado sobre la animación o sobre la personificación 
hay que hacer sitio para un grupo especial. El reino de la muerte 
o s e 'ól «abre las fauces, dilata la boca sin medida» para tragar a no¬ 
bles y plebeyos (Is 5,14), o «se estremece por ti» (Is 14,9); se 
«hace un pacto» con Seol (Is 28,15). También Muerte actúa perso¬ 
nificada: «entra por las ventanas» (Jr 9,20); «Muerte es su pastor» 
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(Sal 49,15); «Muerte y Perdición dicen» (Job 28,22); la peste es 
«el primogénito de Muerte» (Job 18,13). 

Está personificado el mar: «Dice Mar: no está aquí» (Job 28, 
14). También Sol y Luna: «La Cándida se sonrojará, el Ardiente se 
avergonzará» (Is 24,23). Hemos visto a Sol salir como esposo (Sal 
19,6), a las estrellas bajar a pelear (Jue 5,20), y hemos oído «la 
aclamación de los astros matutinos» (Job 38,7). 

Estos ejemplos y otros semejantes son animación o personifica¬ 
ción desde nuestro punto de vista: seres inanimados se transforman 
poéticamente en seres vivos o personales. En la tradición bíblica, 
el movimiento es diverso: seres mitológicos son destronados y re¬ 
ducidos a figuras poéticas. Es un acto de desmitizacíón que deja 
a veces huellas polémicas: como al presentar al rey de Babilonia en 
la figura de Venus, el lucero del alba. El astro que brilla bajo sobre 
el horizonte aspira a subir para colocarse en el cénit, en lo más alto 
de los cielos divinos; pero es derrocado y se hunde en el abismo (Is 
14,12-15). 

c) El hombre. Como el repertorio es inmenso, voy a seleccio¬ 
nar un par de datos más significativos. 

Desde luego, los elementos participan: agua, tierra, aire, fuego. 
El hombre es de tierra, vuelve al polvo; el aire es la respiración, 
la vida; el fuego es la ira y pasiones afines; el agua se refiere a la 
fecundidad. Pero varios de estos usos podrían ser premetáforas. Es 
frecuente la identificación poética de la vida con la luz, que tiene 
su correspondencia antinómica en la oscuridad subterránea de la 
tumba. 

Algunos interpretan como imagen de fecundidad aquellos ver¬ 
sos de Balaán en Nm 24,7: «El agua rebosa de sus cubos y con el 
agua se multiplica su simiente». Concuerda con ello la recomenda¬ 
ción de Prov 5,18.16: «Sea bendita tu fuente, goza con la esposa 
de tu juventud... No derrames por la calle tu manantial, ni tus ace¬ 
quias por las plazas». La amada es «fuente sellada» en el Cantar. 
De la condición terrena y terrosa de los hombres mortales dice Eli- 
faz en Job 4,19-20: «Habitan en casas de arcilla, cimentadas en 
barro: entre el alba y el ocaso se desmoronan». 

A las imágenes de plantas ya he aludido. Se suelen referir a la 
vitalidad o su contrario. Especial relieve adquiere la corresponden¬ 
cia entre fertilidad vegetal y fecundidad humana. En algunos casos 
se podría interpretar tal armonía como reliquia de concepciones mí¬ 
ticas. En muchos casos hay que proceder en sentido inverso, puesto 
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que el símbolo es más radical que el mito. O sea 5 sin dependencia 
del mito, aparece el símbolo que dio origen o informa el mito. En 
otros términos: el texto bíblico y un mito extranjero pertenecen a 
la misma matriz simbólica. (Véase el artículo 5, Lenguaje mítico y 
simbólico , de este volumen.) 

El árbol puede reducirse a comparación tópica: Sal 37,35: «Vi 
a un malvado que se jactaba, que prosperaba como cedro frondoso». 
Se salva del tópico en un desarrollo discreto: 

El honrado florecerá como palmera, 
se alzará como cedro del Líbano; 
plantado en la casa del Señor, 

florecerá en los atrios de nuestro Dios; 
en la vejez seguirá dando fruto 
y estará lozano y frondoso. 

(Sal 92,13-15) 

En otro caso se recurre a la acumulación: 

Seré rocío para Israel: 
florecerá como azucena 
y arraigará como álamo; 
echará vástagos, 

tendrá la lozanía del olivo , 
y el aroma del Líbano; 
volverán a morar a su sombra, 
revivirán como el trigo, 
florecerán como la vid, 

serán famosos como el vino del Líbano. 


yo soy abeto frondoso. (Os 14,6-9) 

La imagen de un árbol es el tema unitario desarrollado en Ez 31. 
Y siete especies de árboles pueden formar un paisaje paradisíaco, 
simbólico, en Is 41,19. 

Se comprueba lo dicho: la función de la imagen en el poema es 
tan importante como el campo de donde procede. 

El hombre como animal Se diría que los poetas bíblicos tienen 
preferencia por animales cuando quieren describir el carácter de 
algunos hombres. Más aún si se trata de cualidades negativas. Como 
si la imagen revelase una dimensión o instinto bajo del hombre, 
algo animalesco en su humanidad. Lo cual presupone la dignidad 
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superior del hombre y su vocación de someter los animales de la 
creación. 

Los mas frecuentes son animales feroces para describir la hosti¬ 
lidad de los enemigos. Llega a hacerse tópico en los Salmos; el sal¬ 
mo 22 se complace en la acumulación y actualiza la imagen con la 
visión del cerco: 

Me acorrala un tropel de novillos, 
me cercan toros de Basán; 

abren contra mí las fauces leones 
que descuartizan y rugen. 

Me acorrala una jauría de mastines, 

me cerca una banda de malhechores. 

(Sal 22,13-14.17) 

Jefes de algunos países extranjeros tomaban a veces nombres 
de animales como nombre propio o de oficio. Un rey amonita se 
llama nabas = Serpiente; unos jefes madianitas se llaman Cuervo 
y Lobo; un grupo de notables se llaman los Toros. Quizá se apoye 
en tales títulos emblemáticos Ezequiel para componer sus grandes 
cuadros de pueblos y sus reyes o emperadores. Es notable la figura 
de Egipto como cocodrilo, Ez 32,1-6; algo menos, 29,3-5; en 19, 
1-9 Israel es una leona con sus crías. 

En Is 11,6-9 la paz entre los animales domésticos y feroces se 
vuelve símbolo de la paz universal. Job 40-41 describe ampliamente 
dos fieras, Leviatan y Behemot — cocodrilo e hipopótamo, como 
figuras de las fuerzas del mal. 

A continuación, unas cuantas imágenes del hombre como ani¬ 
mal en el libro de los Proverbios: 

El infeliz se va detrás de ella 

como buey llevado al matadero, 
como ciervo que se enreda en el lazo. 

(7,22) 

Perro que vuelve a su vómito 

es el necio que insiste en sus sandeces. 

(26,11) 

La cólera del rey es rugido de león. 

( 2 °, 2 ) 

El honrado va seguro como un león. . 

(28,1) 
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Pájaro escapado del nido 

es el vagabundo lejos del bogar. 

(27,8) 

La sanguijuela tiene dos hijas: 

¡Dame, Dame! (30,15) 

d) Dios . La poesía bíblica es fundamentalmente poesía reli¬ 
giosa. Habla de Dios a través de la experiencia humana de Dios. 
Propone revelación en forma humana. Su tema es trascendente; sus 
recursos, humanos. 

En sentido lato, todo lo que decimos de Dios es antropomorfis¬ 
mo, pues humaniza a Dios. Experimentamos a Dios a nuestra ima¬ 
gen y semejanza. El primer capítulo de la Biblia nos justifica, por¬ 
que estamos hechos a imagen y semejanza de Dios. Con todo, es 
posible afinar distinguiendo: hablamos de Dios en términos meta- 
físicos y en términos imaginativos. Junto a la analogía entis , la ana¬ 
logía del símbolo. En el plano físico, volvemos a distinguir: ana¬ 
logías de cualidades espirituales y abstractas, imágenes sensibles. Es 
difícil trazar la frontera del antropomorfismo: sería más o menos 
atribuir a Dios cualidades humanas. Hay quien añade otra distin¬ 
ción: el antropomorfismo atribuye a Dios forma humana; nariz, 
ojos, brazos; el antropopatismo le atribuye sentimientos humanos: 
cólera, piedad, arrepentimiento. 

Comienzo analizando someramente los versos 6-10 del sal¬ 
mo 36: 

Señor, tu lealtad llega al cielo, 
tu fidelidad, hasta las nubes; 

tu justicia es como las altas cordilleras, 
tus juicios son un océano inmenso. 

Tú, Señor, socorres a hombres y animales, 

¡qué inapreciable es tu lealtad, oh Dios! 

Los humanos se acogen a la sombra de tus alas, 
se nutren de la enjundia de tu casa, 
les das a beber del torrente de tus delicias. 

Porque en ti está la fuente viva, 
y tu luz nos hace ver la luz. 

De Dios se predican varias cualidades, conocidas en la experien¬ 
cia humana: fidelidad, lealtad, justicia y derecho (o juicios como ac¬ 
tos). También se predica una acción genérica, sin distinción inicial, 
a favor de hombres y animales (domésticos); también esto procede 
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de la experiencia humana. El poeta no es consciente del carácter ana- 
logico de tal predicación, pues no tiene intenciones metafísicas, y 
nosotros no tomamos esos predicados como imágenes. Sin embargo, 
el autor siente una diferencia de dimensión. La diferencia de la in¬ 
tensidad, como en las cualidades espirituales. «La dimensión del es¬ 
píritu es la intensidad» (Bruno Snell). La intensidad se proyecta en 
una imagen espacial de grandeza, que corrige el predicado simple: 
«hasta el cielo, hasta las nubes, altas cordilleras, océano». Comienza 
la distinción entre hombres y animales a favor de los humanos, par¬ 
tiendo de la experiencia física del templo: recinto acogedor/ban- 
quete sacrificial, con bebida. La experiencia física es sacramental, 
símbolo de la experiencia de lo divino: el templo es «las alas acoge¬ 
doras» del Señor como ave, la enjundia es ofrecida por el anfitrión 
Dios, la bebida es «el torrente de tus delicias». Notemos cómo se 
remonta en ese punto la visión simbólica: la copa exigua que se bebe 
es torrente, no es vino, sino delicias, y es «tuyo». A esta altura sim¬ 
bólica sobrevienen las dos ultimas imágenes desbordantes: no un 
poco de agua para la sed corporal, sino manantial vivo y de vida; 
y una «luz tuya» que nos da la vista para ver la luz del mundo, que 
es vivir, y en ella nos hace descubrir otra luz superior. Vienen a la 
memoria los versos de san Juan de la Cruz: 

Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunque es de noche. 

Aquella eterna fonte está escondida, 
que bien sé yo do tiene su manida, 
aunque es de noche. 


Su claridad nunca es escurecida 
y sé que toda luz della es venida, 
aunque es de noche. 


Aquí se está, llamando a las criaturas, 
y de esta agua se hartan, aunque a escuras, 
porque es de noche. 

De Dios afirma el poeta hebreo cualidades humanas cuenta 
acciones históricas, sin hacer problema de ello. Tampoco a nosotros 
nos turban o desconciertan, pues sólo cuando nos trasladamos al 
discurso metafísico aplicamos el concepto fundamental de la analo¬ 
gía. No siendo tales predicados imágenes poéticas, no tengo que 
ocuparme aquí de ellos. 
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Pero el poeta hebreo también siente lo incomprensible, inalcan¬ 
zable, inagotable de Dios: manantial de donde brota toda agua, luz 
de donde procede toda luz. Es decir, una de las cualidades de su 
Dios es ser inalcanzable y aun inefable. Y esto lo pueden expresar 
con o sin imágenes: 

Tanto saber me sobrepasa, 
es sublime y no lo abarco. 

Qué incomparables encuentro tus designios, 
qué densos sus capítulos: 

los cuento y me salen más que granos de arena; 
si los desmenuzo, aún me quedas tú. 

(Sal 139,6.17-18) 

Afirmación y negación: «maravillosos, no puedo, precioso, den¬ 
so, numeroso». 

No he aprendido a ser sensato 

ni he llegado a comprender al Santo. 

¿Quién subió al cielo y luego bajó? 

(Prov 30,3-4) / 

Es el único desde la eternidad, 
no puede crecer ni menguar 
ni le hace falta un maestro. 

jQué amables son todas tus obras!, 

y eso que no vemos más que una chispa. 

(Eclo 42,21-22) 

Aunque siguiéramos, no acabaríamos. 

La última palabra: «Él lo es todo». 

Encarezcamos su grandeza impenetrable, 
él es más grande que todas sus obras... 

Los que ensalzáis al Señor, levantad la voz, 
esforzaos cuanto podáis, que aún queda más; 

los que alabáis al Señor, redoblad las fuerzas 
y no os canséis, porque no acabaréis. 

(Eclo 43,27-28.30) 

Y eso no es más que la orla de sus obras, 
hemos oído apenas un murmullo de él; 

¿quién comprenderá el trueno de sus proezas? 

(Job 26,14; cf. 36,26; 37,5.23) 
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Un autor posterior como Ben Sirá (hacia el 180 a. C.) reitera 
el uso de negativos para afirmar el exceso, lo positivo: no penetra- 
ble/irrastreable, queda más, no acabaréis. En cambio, no echa mano 
de símbolos; el «rastrear» creo que estaba lexicalizado para enton¬ 
ces, como nuestro «impenetrable», en una larga tradición inte¬ 
lectual. 

Una de las soluciones para alcanzar lo inalcanzable y decir lo 
indecible es el uso de la negación, que suele incluir una referencia 
comparativa al hombre y sus tareas. El narrador del libro de los Re¬ 
yes pone en boca de Salomón esta reflexión, precisamente cuando 
se consagra el templo; es una declaración teológica: 

¿Es posible que Dios habite en la tierra? 

Si no cabes en el cielo y lo más alto del cielo, 

¡cuánto menos en este templo que he construido! 

(1 Re 8,27) 

No cabe en el templo ni cabe en el cielo. «Caber» es un con¬ 
cepto espacial, usado simbólicamente para enunciar la trascendencia 
de Dios; y hay que entenderlo en oposición a la idea o imagen co¬ 
rriente del cielo como morada de Dios (también «morada» es sím¬ 
bolo). 

Cuando los judíos desterrados se quejan de Dios, que parece 
haberse desentendido de ellos, el profeta responde negando y com¬ 
parando: 

No se cansa, no se fatiga, 

es insondable su inteligencia. 

El da fuerzas al cansado... 

(Is 40,28-29) 

Trabajo y tarea son formas imaginativas para hablar de Dios. 
El poeta afirma el trabajo, niega la fatiga. Con probable referencia 
a la tarea semanal y descanso consiguiente de Gn 1. 

Los años son categoría temporal humana que se aplica simbó¬ 
licamente a Dios, afirmando y negando; Sal 102,28: «tus años no 
se acaban»; Mal 3,6: «Yo, el Señor, no he cambiado». 

Junto a la negación, el poeta dispone del símbolo para hablar de 
Dios. No porque el símbolo sea vago e impreciso —lo es si toma¬ 
mos concepto y término como punto de referencia o como ideal—, 
sino porque es indefinido y abierto. 

En concreto, se explota la polaridad de muchos símbolos, den¬ 
tro del poema o en el contexto cultural de libros diversos. Dios es 
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«un Dios escondido» (Is 45,15), «puso el sol en el cielo y quiere 
habitar en la tiniebla» (1 Re 8,12-13). Pero Dios es luz y se mani¬ 
fiesta. Se manifiesta, velándose, en la nube (símbolo frecuente). 

Dios no duerme, «no duerme ni reposa el guardián de Israel», 
dice Sal 121,4. Pero Sal 44,24 quiere despertar a Dios dormido: 
«¡Despierta, Señor! ¿Por qué duermes?». Lo mismo dice Sal 59,5: 
«Despierta, ven a mi encuentro», y Sal 78,65 echa mano de una 
comparación audaz: 

Pero el Señor se despertó como de un sueño, 
como un soldado aturdido por el vino. 

«Dios no miente como el hombre ni se arrepiente al modo hu¬ 
mano» (Nm 23,19). Sin embargo, Dios se arrepiente «de haber 
creado al hombre en la tierra» (Gn 6,6); de haber nombrado rey a 
Saúl (1 Sm 15,11), pero no se arrepentirá de haberlo depuesto 
(v. 29). Se arrepiente de la amenaza pronunciada contra su pueblo 
(Ex 32,12.14; 2 Sm 24,16b). «Lo dije y no me arrepiento, lo pensé 
y no me vuelvo atrás» (Jr 4,28); pero «se arrepiente» si el hombre 
cambia de conducta (Jr 18,8.10). Y se podría seguir desarrollando 
el tema a modo de ejemplo. 

En Is 8,14 la polaridad está en el cambio de actitud, y se ex¬ 
presa por medio de la polaridad de una imagen. La Roca es lugar 
de refugio inaccesible, garantía de seguridad; la piedra ofrece base 
firme. Pues bien, Dios «será piedra de tropiezo, roca de precipicio». 

El Dios inmenso, síntesis de polaridades, lo experimenta el 
hombre afirmando y negando, oponiendo contrarios; y lo expresa 
nuestro poeta con el vaivén dentro del océano: 

Cual pece dentro el vaso alto, estupendo, 
del océano irá su pensamiento 
desde Dios para Dios yendo y viniendo. 

Serále ahí quietud el movimiento, 
cual círculo mental sobre el divino 
centro, glorioso origen del contento. 

(Francisco de Aldana, 

«Carta para Arias Montano», vv. 85-90) 

El tema de la polaridad nos salió al encuentro en el capítulo de 
la antítesis y retornará cuando presente algún símbolo concreto. 

El Dios escondido se manifesta, y su manifestación es simbólica. 
El poeta hebreo no discurre por raciocinios lógicos para llegar a 
Dios, sino que lo descubre en la manifestación simbólica. En otros 
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términos: el poeta está muy abierto y es muy sensible a la que lla¬ 
man «estructura simbólica de lo creado». En la naturaleza, en la 
historia. 

En la naturaleza, que se hace translúcida, se carga de presencia 
divina, como de un exceso de sentido. Sin anularse en su ser y be¬ 
lleza. Al contrario, el ímpetu de alabar a su Dios ha impulsado al 
poeta hebreo a descubrir y cantar la naturaleza. Lo podemos llamar 
teofanía, en sentido amplio. En estos poemas convergen y se jun¬ 
tan valores de la poesía descriptiva para afirmar la realidad empí¬ 
rica, y el valor de símbolo, para desbordarla. La tormenta es una 
de las teofanías clásicas, no la única. 

Son conocidos y citados Sal 18; 29; 77; 104; Hab 3; Job 38- 
39; Eclo 43. Como no puedo rehusar al menos un ejemplo de esta 
poesía, sobresaliente en la literatura bíblica, citaré un ejemplo me¬ 
nos conocido, aunque no sea el mejor. Está tomado del discurso de 
Elihú, inserto en el libro de Job: 

¡Atención! Oíd el trueno de su voz 
y el retumbar que sale de su boca; 

suelta bajo el cielo su rayo, 

que alcanza hasta el extremo del orbe. 

Ordena a la nieve: «Cae al suelo», 
y al aguacero: «Apresúrate». 

De las Cámaras del sur viene la tormenta; 
de los vientos del norte, la helada; 

al soplo de Dios se forma el hielo 
y se cuaja la superficie del agua. 

Él carga la humedad de los nublados 
y dispersa las nubes de tormenta, 

que giran y se revuelven, timoneadas por él, 
para cumplir todos sus encargos 
sobre la superficie del orbe. 

¿Sabes cómo dirige Dios las nubes 

y hace fulgurar su nube de relámpago? 

¿Sabes cómo equilibra las nubes, 

maravillas de sabiduría consumada? 

Tú, que te abrasas en tu ropa 

cuando la tierra se aletarga bajo el solano, 
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¿puedes tender con él el firmamento, 
duro como espejo de metal fundido? 

Ahora no se ve la luz, oscurecida entre nubes, 
pero un viento pasará limpiándolas. 

Del norte vienen resplandores de oro: 

Dios se rodea de majestad terrible. 

No podemos alcanzar al Todopoderoso, 
sublime en poder, rico en justicia, 
no viola el derecho. 

Por eso lo temen todos los hombres 
y él no teme a los sabios. 

(Job 37,2-3.6.9-12.15-18.21-24) 

Véanse también la teofanía de juicio de Is 30,27-30, y otras más 
breves, apuntadas, como Miq 1,3-4. 

A. Causse, Sentiment de la nature et symbolisme chez les lyriques bé- 

breux: RHPhilRel 1 (1921) 387-408. 

H. Fisch, The Analogy of Nature. A Note on the Structure of the 01 

Imagery: JTS 6 (1955) 161-173. 

La historia es teofanía de la acción divina en el AT, y en ese 
sentido tiene estructura simbólica. Dentro de la historia, algunos 
hechos sobresalientes, como la salida de Egipto con el paso del Mar 
Rojo. Los poetas lo han explotado generosamente en los salmos y 
oráculos proféticos. He citado el salmo 77. Son notables los casos 
en que el paso se transforma poéticamente en la lucha de Dios con 
el caos o dragón primordial (véase lo dicho sobre motivos míticos). 

Dios se puede quejar de la ceguera del pueblo para el sentido 
de la historia: 

Pero no os fijabais en lo que hacía 
ni mirabais al que lo dispuso hace tiempo. 

(Is 22,11) 

Mirabas mucho sin sacar nada, 

con los oídos abiertos no te enterabas. 

(Is 42,20) 

Como la creación es hacer pasar del no ser al existir, asi en la 
historia lo que no existía empieza a ser; y Dios es el creador de 
ello. No surge de golpe, sino que progresa, y hace falta fijarse para 
verlo como acción de Dios. El poeta lo dice en una imagen rápida: 
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«Mirad que realizo algo nuevo: ya está brotando, ¿no lo notáis?» 
(Is 43,19). 

En este apartado nos interesa la historia de Israel en su estruc¬ 
tura simbólica, interpretada por sus poetas. La figura de Ciro y del 
anónimo Siervo encajan aquí, y, enfrente, las visiones de los im¬ 
perios agresores, debelados por el Señor de la historia. 

Podríamos fijarnos en otras manifestaciones particulares de 
Dios. Por ejemplo, el templo y la capital: 

Dad la vuelta a Sión, cantando sus torreones; 
fijaos en sus baluartes, observad sus palacios, 
para poder decirle a la próxima generación: 

«Así es Dios, nuestro Dios eterno, 
nuestro guía perpetuo». (Sal 48,13-13) 

El rostro reconciliado de un hermano también puede ser teo- 
fanía: «Era como ver el rostro de Dios». En un relato en prosa, 
Gn 33,10. 

Manifestación con ocultamiento, revelación velada; por eso am¬ 
bigua o ambivalente. El hombre ha de abrirse a ella, la puede re¬ 
chazar. Lo que S. Terrien llama Presencia elusiva en el título de 
su libro (The Elusive Presence: Toward a New Biblical Theology, 
San Francisco 1978). 

Por eso a la manifestación de Dios se le puede añadir alguna 
corrección. Se podría aplicar a muchos textos lo que dice Is 28,21: 

El Señor se alzará como en el monte Parás, 
se desperezará como en el valle de Gabaón, 
para ejecutar su obra, obra extraña, 

para cumplir su tarea, tarea inaudita. 

En un caso, la extrañeza desconcierta al hombre: 

Yo seguiré realizando prodigios maravillosos, 
y fracasará la sabiduría de sus sabios. 

(Is 29,14) 

En otro caso, la extrañeza será el gran signo revelador: «Ante 
él los reyes cerrarán la boca, al ver algo inenarrable y contemplar 
algo inaudito» (Is 52,15). 

Ningún poeta ha presentado con más fuerza a ese Dios descon¬ 
certante que el autor del libro de Job. Mientras los amigos se entre- 



Imágenes 


161 


tienen en pronunciar variaciones sobre el tema de la retribución, 
Job se debate frente al Dios que rompe los esquemas y se sale de 
ellos. 

Pasaré ahora revista a unos cuantos símbolos más comunes de 
Dios. Comienzo por el antropomorfismo en general. El poeta se 
imagina a Dios en figura humana, con ojos y oídos, brazos y ma¬ 
nos, y con las actividades correspondientes: «El que plantó el oído, 
¿no va a oír? El que formó el ojo, ¿no va a ver?» (Sal 94,9). Eze- 
quiel se preocupa por precisar que es una figura en una visión: 
«Una figura que parecía un hombre... de lo que parecía su cintura 
para arriba... de lo que parecía su cintura para abajo... Era la apa¬ 
riencia visible de la Gloria del Señor» (Ez 1,27-28). Las facciones 
humanas pueden volverse monstruosas: «De su nariz se alzaba una 
humareda; de su boca, un fuego voraz» (Sal 18,9). ¿Figura humana 
o de dragón fantástico? 

El antropomorfismo puede resultar inocuo, por habitual. En 
ocasiones, por su originalidad o su extrañeza, desata un proceso en 
el lector: primero provoca una sacudida como de rechazo; después 
es asumido en un plano superior. De modo que sorpresa y extra¬ 
ñeza sean una forma de expresar imaginativamente la experiencia 
inefable. En tales casos toca al lector la corrección mental. Otras 
veces el poeta se encarga de la corrección. 

Una forma frecuente es atribuyendo a la figura o actividad hu¬ 
mana dimensiones desmedidas, sobrehumanas: 

Él desplaza las montañas sin que se advierta 
y las vuelca con su cólera. (Job 9,5) 

Tú, que afianzas los montes con tu fuerza, 
ceñido de poder. (Sal 65,7) 

Como se derrite la cera ante el fuego, 

así perecen los malvados ante Dios. (Sal 68,3) 

Con un bramido, oh Dios de Jacob, 

inmovilizaste carros y caballos. (Sal 76,7) 

El factor de las dimensiones sobrehumanas reaparece en algu¬ 
nos de los símbolos antropomórficos que menciono a continuación. 

De la esfera familiar se utilizan dos o tres: Dios como padre, 
y también madre, y Dios como esposa. Imagen paterna, imagen 
conyugal. La primera es menos frecuente, aunque lo compensa con 
la intensidad. Los textos clásicos son éstos: 


íi 
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Yo enseñé a andar a Efraín 
y lo llevé en mis brazos. 

¿Cómo podré dejarte, Efraín; 

entregarte a ti, Israel?... 

Me da un vuelco el corazón, 

se me conmueven las entrañas. 

(Os 11,3.8) 

j Si es mi hijo querido, Efraín, 
mi niño, mi encanto! 

Cada vez que lo reprendo 
me acuerdo de ello, 
se me conmueven las entrañas 

y cedo a la compasión, (Jr 31,20) 

Como un padre siente cariño por su hijos, 
siente el Señor cariño por sus fieles; 
porque él conoce nuestra masa, 
se acuerda que somos de barro. 

(Sal 103,13-14) 

El símbolo conyugal es más frecuente en los profetas; tanto o 
más que el símbolo de la alianza política. No creo exacto definir el 
símbolo conyugal como traslación secundaria de la alianza. Creo 
que es autónomo. A él pertenecen principalmente Os 2; Is 1,21-26; 
Ez 16; 23; Is 49; 51-52; 54; 62; 66; Bar 4-5. Ellos solos forman 
una antología poética eximia. Hay que leer los poemas íntegros, 
por eso cito sólo dos versos: 

Como un joven se casa con su novia, 
así te desposa el que te construyó; 
la alegría que encuentra el marido con su esposa, 
la encontrará tu Dios contigo. (Is 62,5) 

La esposa suele ser la capital personificada, representando a la 
comunidad. 

Del campo de oficios y ocupaciones recuerdo unos cuantos. 

Rey. En la vocación de Isaías, cap. 6. Unos cuantos salmos, es¬ 
pecialmente 93; 96-99; 47. En la escatólogía de Is 24-27 es un rey 
que inaugura un nuevo reinado y ofrece un banquete universal. 

Soberano . Está implícito en el símbolo de la alianza. El soberano 
propone un pacto al vasallo. No es frecuente en la poesía. 
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Guerrero. Puede ser referencia breve y puede llenar un poema. 
En Sal 18, Dios lucha con las armas de la tormenta; Éx 15 canta 
la victoria militar del Señor: «El Señor es un guerrero» (v. 3); 
desafía e incita a la lucha en Ez 39; lo describe con gran fantasía 
Hab 3. El salmo 35 puede pedir a Dios: 

Empuña el escudo y la adarga, 
levántate, ven en mí auxilio; 
blande la lanza y cierra el paso 
a los que me persiguen. 

(Sal 35,2-3) 

Artesano. Está implícito en muchos poemas de creación, cuando 
se menciona la destreza, habilidad o maestría. Gn 1 mezcla la ima¬ 
gen del Señor, que da órdenes y se cumplen, con la del artesano 
que ejecuta. Sal 8 habla de «la obra de tus dedos» (v. 4). El verbo 
hebreo ysr = modelar, aplicado a Dios, procede del campo de la 
artesanía. Son ejemplos sobresalientes Prov 8 y Job 38. 

Juez o parte de un proceso. Puede ir ligado al símbolo del rey 
y del soberano. El rey juzga a sus subordinados, que son todos los 
reinos e imperios. El soberano se querella con su vasallo que ha 
sido infiel a la alianza. Está explícito e implícito en liturgias peni¬ 
tenciales (Sal 50-51); en muchísimas requisitorias proféticas contra 
el pueblo. «El Señor es juez de los pueblos» (Sal 7,9). 

Rescatador . El Señor es el gd'él, que, en virtud de la solidari¬ 
dad, rescata de la esclavitud a su pueblo. El hijo nacido libre ha 
de ser rescatado. Recurre en la profecía de Is 2. 

Pastor. Texto clásico: Sal 23. Véase también Ez 34. El título 
en Sal 80,2. 

Labrador. Dios es el padre de familia labrador en la segunda 
parte de Sal 65; planta y cuida de su viña, que es Israel, en Sal 80. 

Zoomorfismo. Quizá produzca más extrañeza encontrar a Dios 
en imagen de animales, sobre todo si son feroces. Es un águila pro¬ 
tectora (Dt 32,11); un león y un ave (Is 31,4s); una osa (Os 13,8); 
polilla (Sal 39,12). Cf. W. Pangritz, Das Tier in der Bibel (Basilea- 
Munich 1963). 

Elementos. Ya he mencionado la luz , símbolo de la divinidad 
en muchas culturas. La luz puede proceder del rostro «radiante» de 
Dios: Sal 31,17; 67,2, etc. 

El fuego es elemento de la divinidad, símbolo o acompañante, 
inaccesible, purificador o destructor: 
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¿Quién de nosotros habitará 
un fuego devorador? 

¿Quién de nosotros habitará 

una hoguera perpetua? (Is 33,14) 

Mirad: el Señor en persona viene de lejos. 
Arde su cólera con espesa humareda; 

sus labios están llenos de furor, 
su lengua es fuego devorador. 


Que está preparada hace tiempo en Topet, 
está dispuesta, ancha y profunda, 
una pira con leña abundante; 
y el soplo del Señor, 
como torrente de azufre, 
le prenderá fuego. (Is 30,27.33) 

El agua es también símbolo frecuente de la divinidad. Ya vimos 
el salmo 36. Aparece en su ambivalencia en el salmo 42: Dios es 
el agua que apaga la sed y da la vida, es el agua de la cascada arro¬ 
lladora. Cf. Ph. Reymond, Ueau, sa vie et sa signification dans 
VAncient Testament (VTS 6; Leiden 1958). 

Varios de los símbolos precedentes han sido estudiados en mo¬ 
nografías, que de ordinario se fijan en el aspecto doctrinal y des¬ 
cuidan o presuponen el análisis poético. 

e) La experiencia . Cuando el hombre percibe intelectualmen¬ 
te, espiritualmente, la presencia o acción de Dios, no parece que el 
poeta emplee una imagen. En cambio, cuando apela a los sentidos 
para expresar su experiencia, sentimos que los usa como símbolos 
de otro tipo de experiencia trascendente, en parte al menos inefable. 
Apelando a la sensación, el poeta insinúa el carácter de inmediatez, 
de concreción y prolongación quieta de la experiencia espiritual. 
Entre los sentidos, el más usado es el oír: cuando su objeto es la 
palabra de Dios, suena en sentido propio. Aun a éste no le falta la 
condición analógica, ya que el hombre oye un oráculo profético, 
palabra de hombre, o imágenes auditivas en su fantasía. El sentido 
de la vista, con Dios como objeto, se usa y se niega en el AT, y con 
tal ambigüedad se puede dar a entender el valor analógico de la 
afirmación. El hombre ve a Dios, pero es otro ver que también hay 
que llamar no ver. Menos frecuentes son los sentidos del gusto, 
olfato y tacto. Por eso los casos en que aparecen cobran relieve. 
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En la ya citada «Carta para Arias Montano» de Francisco de 
Aldana leo este terceto (vv. 82-84): 

Ojos, oídos, pies, manos y boca, 
hablando, obrando, andando, oyendo y viendo, 
serán del mar de Dios cubierta roca. 

El Capitán sólo menciona ver y oír, pues la boca la reserva para 
hablar. En la tradición cristiana, el uso simbólico de los sentidos 
como expresión de la experiencia trascendente, quizá como inicia¬ 
ción a ella, se ha afirmado sobre todo por influjo de Buenaventura 
y de Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales, con el nombre 
de «aplicación de sentidos». El punto de partida se encuentra en 
el AT, como muestran los siguientes ejemplos: 

Contempladlo y quedaréis radiantes... 

Gustad y ved qué bueno es el Señor... 

(Sal 34,6-9) 

El primero puede aludir a la irradiación del rostro de Moisés 
cuando se exponía al esplendor de la Gloria de Dios (Éx 34,29-35); 
aquella experiencia única la ofrece el salmista a todos. El segundo 
se refiere al gusto del paladar: gustar, saborear, qué dulce o sabroso 
es el Señor. El tacto es menos explícito; sobre todo si el verbo 
dbq = adherirse, pegarse, ya está lexicalizado (como nuestro sus¬ 
tantivo adhesión, adherirse a una causa o persona). Otros usos del 
verbo, también en los Salmos, demuestran su valor material. A ma¬ 
nera de resumen, se pueden leer algunos versos del salmo 63, donde 
el simbolismo de los sentidos está propuesto o sugerido: 

Mi garganta tiene sed de ti... 

¡Cómo te contemplaba en el santuario, 
viendo tu fuerza y tu gloria!... 

Me saciaré como de enjundia y de manteca... 

Mi aliento está pegado a ti, 
y tu diestra me sostiene. 

(Sal 63,2-3.6-9) 

Dios «agarrando la mano» del hombre, se lee en Sal 73,33 
Oh); Is 41,13; 42,6; 45,1 (hzq). 



6. Análisis de los símbolos 


Los símbolos bíblicos, cuando no han sido reducidos a puros con¬ 
ceptos, es decir, cuando no se les ha despojado de su calidad ima¬ 
ginativa, han sido estudiados de modos diversos. Lo que digo de 
los símbolos vale de las imágenes en general. 

La interpretación de religiones comparadas ha sido una de las 
más frecuentes, especialmente en el campo de los mitos. También 
la oración bíblica ha sido comparada con la de otras religiones. 
Como los símbolos arquetípicos son por naturaleza universales y 
como todos los hombres comparten muchas experiencias comunes, 
no es extraño que a las imágenes bíblicas correspondan otras seme¬ 
jantes en otros pueblos. El análisis de estos contactos imaginativos 
puede iluminar mutuamente y podría explotarse en lo que hoy se 
llama inculturación. 

La interpretación psicoanalítica corre el riesgo sabido: el reduc- 
cionismo de signo sexual. Véanse las colaboraciones reunidas por 
Yorick Spiegel (ed), Psychoanalistische Interpretationen biblischer 
Texte (Munich 1972). Menos estrecha es la versión de Jung, que no 
ha tenido adeptos en el mundo bíblico. Cf. G. Cope, Symbolism in 
the Bible and the Church (Londres 1959). 

Centrándose en la Biblia, es muy útil el análisis comparativo. 
Si fuera posible, diacrónico, siguiendo el proceso de una imagen. 
Esto es muy difícil por lo poco que sabemos de la datación de los 
textos del AT. La comparación sincrónica es posible. Tiene a su 
favor que el mundo de imágenes y símbolos está menos datado que 
otros factores o aspectos; se desprende más fácilmente de su con¬ 
texto original. El reino de la fantasía es menos «histórico», los sím¬ 
bolos son abiertos y expansivos. Por ejemplo, es notable la persis¬ 
tencia del símbolo conyugal durante ocho siglos, desde Oseas al 
libro de la Sabiduría. 

Sí es posible, y está casi todo por hacer, el estudio de los sím¬ 
bolos en su vida posbíblica. Sería un interesante capítulo de la 
historia de la interpretación. La lectura simbólica del Antiguo Tes¬ 
tamento ha dominado la exégesis cristiana hasta el siglo xvn. 

Es capital el análisis de imágenes y símbolos dentro de la obra 
a que pertenecen. Se diría que ése debe ser el primer requisito. 
Pero en la práctica se procede mejor por movimiento alterno o 
circular, yendo y viniendo del estudio inmanente a la comparación. 

Lo que es esencial siempre, ya lo dije al principio, es el uso de 
la fantasía como órgano connatural al objeto poético. No es legíti- 
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mo decir que el entendimiento es objetivo y la fantasía es subjetiva. 
Ambas son operaciones del sujeto que contempla o analiza. Lo 
justo es usar el órgano adaptado al objeto. Podría confirmarlo aquí 
con algún ejemplo práctico; pero el capítulo se ha alargado y en 
este volumen hay otros artículos que tratan el tema: el 6, Tres imá¬ 
genes de Isaías, y el 1, Dos poemas a la paz ; el 4, El lenguaje ima¬ 
ginativo de los salmos, y el 5, Lenguaje mítico y simbólico en el 
Antiguo Testamento. 
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IX 


FIGURAS 


Introducción 

Voy a tratar brevemente de otros recursos de estilo que, por co¬ 
modidad, voy a llamar «figuras», según la denominación clásica, 
aunque quizá no todos pertenezcan a la categoría. No voy a tratar 
de todos, ni mucho menos, para no incurrir en una estilística al 
modo botánico. 

El trabajo se simplifica y se complica porque tenemos hoy tres 
instrumentos de trabajo, tres repertorios clasificados de tropos y 
figuras con citas del Antiguo Testamento o de toda la Biblia. Por 
orden cronológico son: 

E. W. Bullinger, Figures of Speech in the Bible (Londres 1898). Re¬ 
impreso recientemente (Grand Rapids 1968). 

E. Kónig, Stilistik , Rhetorik, Poetik in Bezug auf die Biblische Litte- 

ratur (Leipzig 1900). 

W. Bühlmann/K. Scherer, Stilfiguren der Bibel (Friburgo 1973). 

El primero es un volumen de 1104 páginas, repartido en unas dos¬ 
cientas diez categorías o «figuras», con abundantes subdivisiones. La 
presentación gráfica es excelente, toda pensada para el uso cómodo del 
lector. Incluye toda la Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, prosa y 
verso. 

El segundo ocupa 421 páginas, con los datos apretados al máximo. 
La disposición gráfica está pensada para ahorrar espacio al libro y qui¬ 
tarle tiempo al lector que intenta consultarlo. Hay una gran preocupa¬ 
ción por sistematizar las categorías. Abundan las referencias a clásicos 
grecolatinos. 

El tercero es un manual de 113 páginas. Más de doscientas cate¬ 
gorías, definiciones breves y claras, ejemplos escogidos. 

La masa de datos de los dos primeros y la diligentísima diferencia¬ 
ción de categorías a primera vista ayudan al que consulta. Pero se vuel¬ 
ven contra él por otra razón: dichos autores no distinguen debidamente 
lo que es estilístico y lo que es simplemente gramatical. Muchos de los 
casos aducidos pertenecen simplemente a la gramática hebrea. Además 
no aprecian el fenómeno de la lexicalización (conocido en la metáfora): 
lo que un día fue quizá recurso de estilo se ha degradado y se ha con- 
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vertido en uso normal. Así resulta que quien se ocupa de análisis esti¬ 
lístico o poético tiene que compulsar cada ejemplo aducido. 

Finalmente, es curioso que retornamos, de forma más refinada, a 
los primeros intentos de Santos Padres para probar el valor literario 
de la Biblia. (Véase El estudio literario de la Biblia, pp. 229-256 de este 
volumen.) 

Voy a seleccionar unos cuantos procedimientos que, por larga expe- 
rienda, me parecen más interesantes o útiles para apreciar la poesía 
hebrea bíblica. 


I. CITA, ALUSION, REMINISCENCIA 

La cita repite una frase de otro —autor o texto—, diciendo o ca¬ 
llando la fuente; en la poesía bíblica no se suele aducir la fuente. 
La alusión señala con el dedo, apunta desde lejos, a un hecho cono¬ 
cido, una tradición compartida, un texto difundido; la alusión invita 
a una presencia disimulada o discreta. Más que la cita, la alusión 
pide la colaboración inteligente del lector; es más, a veces se prac¬ 
tica como privilegio cultural; otras veces, como desafío a la agudeza 
del lector. La reminiscencia puede ser inconsciente, provocada por 
asociación. 

Reminiscencia y alusión son más probables al término de un 
proceso, cuando una tradición se ha saturado. Los límites entre las 
tres categorías no son rígidos. Comenzaré comentando un salmo 
tardío, rico en el procedimiento y quizá por ello pobre de inspira¬ 
ción: el 144 (apurando la traducción para mostrar las correspon¬ 
dencias) : 

1 Adiestra mis manos para el combate, 
mis dedos para la pelea. 

Adiestra mis manos para la guerra. 

(Sal 18,35) 

Por esa frase y por los predicados del Señor, el salmo 144 co¬ 
mienza como si fuera davídico o al menos real. 

3 Señor, ¿qué es el hombre para que te fijes en él, 
qué el ser humano para que te ocupes de él? 

¿Qué es el humano para que te acuerdes de él, 
el hijo de Adán para que cuides de él? 

(Sal 8,5) 
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Se diría una cita ad sensum, con cambio de los verbos y ligera 
variación de los sustantivos; la frase ha cambiado profundamente 
de contexto. Muy diverso es lo que hace Job citando ese verso: 

¿Qué es el hombre para que le des importancia, 
para que te ocupes de él; 
para que le pases revista por la mañana 
y lo examines a cada momento? 

(Job 7,17-18) 

Job cita el salmo para retorcer su sentido: mejor sería que Dios 
no se ocupase del hombre, que lo dejase en paz; porque se ocupa 
de modo inquisitivo, pidiendo cuentas, sin pasarle una. Citar para 
retorcer el sentido, para volverlo contra alguien, es un procedimien¬ 
to polémico, más sorprendente si se revuelve contra Dios. Volva¬ 
mos al salmo 144: 

4 El hombre es igual que un soplo. 

Todo hombre es un soplo. (Sal 39,6) 

Un soplo son los hijos de Adán. (Sal 62,10) 

4b Sus días como sombra que pasa. 

Una sombra son mis días sobre la tierra. 

(Job 8,9) 

Soplo y sombra son dos imágenes reconocibles; el verso puede 
ser cita mental o reminiscencia. La imagen y el motivo han pasado 
de la súplica afligida a la acción de gracias. 

5b Toca los montes y echarán humo. 

Toca los montes y echarán humo. 

(Sal 104,32) 

6 Fulmina el rayo y dispérsalos, 

dispara tus saetas y desbarátalos. 

Disparando sus saetas los dispersaba 

y sus continuos relámpagos los desbarataban. 

(Sal 18,15) 

Retorna al salmo 18, citado al comienzo; en cambio, el rasgo 
del humo, que en el salmo 18 se dice de las narices de Dios, aquí 
se traslada a los montes. ¿Hay en ello una alusión tácita a la teo- 
fanía del Sinaí? Éx 19,18: «El monte Sinaí era todo una huma¬ 
reda». 
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7 Extiende la mano desde arriba, defiéndeme, 
líbrame de las aguas caudalosas. 

Extiende desde el cielo y agárrame 

para sacarme de las aguas caudalosas. 

(Sal 18,17) 

Por los cambios de sinónimos parece cita de memoria, ad sen- 
sum. El «canto nuevo» del v. 9 es dato que recurre seis veces en el 
salterio. 

Como se ve, la primera parte de este salmo aprovecha motivos, 
frases, imágenes precedentes. Alude a David, quizá al Sinaí. Algu¬ 
nos han llamado a esto «estilo antológico» (Robert), con expresión 
poco feliz. Tampoco es centón en sentido estricto. En el nuevo 
contexto creado, los elementos citados o aludidos adquieren signi¬ 
ficado o connotación nueva. El lector tiene que sentirse en casa y 
encontrando algo nuevo. Es una estética especial, de segunda mano, 
muy fiel a la tradición. Al llegar al verso 12, el salmo cambia de 
estilo y tema concreto. Se ocupa del bienestar social —tarea muy 
davídica— en una serie de peticiones concretas, expresadas con 
acierto. Hay que comparar la primera parte del salmo con la segun¬ 
da para apreciar lo que es el estilo de citas y alusiones; 

12 Sean nuestros hijos un plantío, 

crecidos desde su adolescencia; 
nuestras hijas sean columnas talladas, 1 
estructura de un templo. 

13 Que nuestros silos estén repletos 

de frutos de toda especie, 
que nuestros rebaños a millares 
se multipliquen en los establos 

14 y nuestros bueyes vengan cargados. 

Que no haya brechas ni aberturas 

ni alarma en nuestras plazas. 

De otros salmos cercanos, probablemente tardíos, cito: 

Recuerdo los tiempos antiguos, 
medito todas tus acciones, 
considero la obra de tus manos; 
extiendo mis brazos hacia ti, 

tengo sed de ti como tierra reseca. 

(Sal 143,5-6) 
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Se oyen reminiscencias claras de Sal 77,6: «Repaso los tiempos 
antiguos... lo medito», y 63,2: «Mi garganta tiene sed de ti... 
como tierra reseca». Algo semejante en Sal 145,15: «Los ojos de 
todos están aguardando, tú les das comida a su tiempo», indudable 
resonancia de Sal 104,27: «Todos ellos aguardan a que les eches 
comida a su tiempo». 

Las alusiones no siempre son fáciles de identificar, de compro¬ 
bar, de descubrir. Los medios a nuestra disposición son una colec¬ 
ción muy restringida de textos literarios de un pueblo, que se ex¬ 
tienden en el curso de muchos siglos. No conocemos el caudal de 
literatura oral, de lo que no pasó a los textos oficiales o canónicos, 
de leyendas y canciones populares; no conocemos multitud de he¬ 
chos y situaciones. En este sentido, muchas alusiones no podemos 
captarlas. Es seguro que, como lectores, pecamos por defecto y 
empobrecemos los textos. En nuestro afán de no perdernos una 
alusión, podemos exagerar y confundir alusión con reminiscencia. 
En conjunto, me parece mejor pecar por exceso, para compensar lo 
que perdemos. Tales referencias cruzadas abundan en nuestros co¬ 
mentarios; yo cito aquí unos ejemplos, indicando su vertiente lite¬ 
raria: la alusión como recurso poético. 

Sal 147,4: «Cuenta el número de las estrellas, a cada una la 
llama por su nombre». ¿Hay una alusión al relato de Gn 15? Allí 
Dios manda al patriarca Abrán contar las estrellas; lo que no pue¬ 
de Abrán, lo puede Dios. ¿Hay alusión polémica a los astrónomos 
de Babilonia, que pretenden poner nombre a estrellas y constela¬ 
ciones para sus prácticas de adivinación? (cf. Is 47,13). 

Sal 149,9: «Ejecutar la sentencia dictada es un honor para to¬ 
dos sus adictos». Este texto de espíritu macabaico, quizá pertene¬ 
ciente a círculos de hasidim, podría aludir a la ejecución de la sen¬ 
tencia contra el rey Agag, rehusada por Saúl con falso pretexto 
(1 Sm 15). Ejecutar una sentencia que Dios ha dictado puede ser 
una obligación del hombre, un honor de los elegidos. 

Is 24,18b se encuentra en la gran escatología: «Se abren las 
compuertas del cielo». Se puede dar por cierta la alusión al diluvio 
(Gn 7,11); la palabra rara J arubbót lo confirma. 

Jr 50,3: Desde el norte vendrá el enemigo que derrotará a Ba¬ 
bilonia. Aunque este texto no fuera de Jeremías, incluido en su 
libro, nos hace recordar que el enemigo de Israel, el que destruyó 
nación, ciudad y templo, venía desde el norte, y era Babilonia. 
A ella le toca lo que ella hizo; se cambian los papeles, y el poeta 
lo dice con una alusión. 
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Jr 51,13 va también contra Babilonia, a quien intima el poeta: 
«¡Ciudad opulenta, que vive entre canales! Te llega el fin, te cortan 
la trama». Esa imagen del telar la conocemos por la plegaria de 
Ezequías (Is 38,12). Es posible que el poeta aluda a ella o que 
fuera expresión común: la muerte como el corte de la trama de la 
vida que se teje en el telar. 

Jr 51,27 compara los caballos a la langosta; Joel compara la 
plaga de langosta a un asalto de caballería. ¿Qué relación hay entre 
ambos? No podemos datarlos con certeza, no sabemos si hay de¬ 
pendencia, no sabemos sí es pura coincidencia de la intuición 
poética. 

II. PREGUNTA, EXCLAMACION, APOSTROFE, SENTENCIA 

Entre las figuras retóricas más «retóricas» están la pregunta, la ex¬ 
clamación y el apostrofe. Mientras que la sentencia o aforismo per¬ 
tenece más bien al ensayo, la reflexión, la didáctica. 

Pues bien, en buena parte de la poesía hebrea estas figuras 
abundan y se entremezclan, confiriendo gran movilidad y viveza al 
desarrollo. Eso sucede sobre todo en la literatura profética. No es 
extraño, porque los profetas son en gran parte predicadores: en 
nombre de Dios se dirigen al pueblo para moverlo a comprender 
y convertirse. Para ello emplean los recursos naturales de la ora¬ 
toria, el arte de persuadir; recursos que no fueron inventados, sino 
identificados, descritos y clasificados por los retóricos clásicos. Se 
diría que la sentencia o aforismo, al subirse a lo general y aun uni¬ 
versal, pierde el contacto inmediato con el público. No es así, sino 
que las sentencias son arrastradas sin ahogarse en la corriente del 
discurso y lo elevan o profundizan. Como un cielo que se refleja en 
un curso fluvial. 


1. Un ejemplo 

Lo más importante para apreciar buena parte de la poesía bíblica 
es la combinación libre de diversas figuras. Con todo, por razones 
de exposición, me dedico a tratarlas por separado, no sin antes ofre¬ 
cer un ejemplo típico de entrada, casi como programa. El capítulo 2 
de Jeremías se presenta hoy como la requisitoria de Dios contra 
su pueblo en una querella o pleito contradictorio. Es el discurso de 
la parte ofendida que intenta provocar el reconocimiento y arrepen- 
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timiento de la parte ofensora, para llegar a una reconciliación. Es, 
por tanto, una pieza retórica muy personal, pues no es un fiscal 
externo a las dos partes, ni mucho menos un juez que hace balance 
y pronuncia desapasionadamente la sentencia. 

Lo primero, aunque dirigido en segunda persona a Jerusalén 
—personificación femenina, conyugal, de la comunidad—, es un 
recuerdo personal. El hablante habla de sí en primera persona: más 
que la información, cuenta la expresión de amor defraudado: 

2 Recuerdo tu cariño de joven, 
tu amor de novia, 
cuando me seguías por el desierto, 
por tierra yerma. 

Después se dirige a la comunidad: «Escuchad, casa de Jacob». 
Comienza con una pregunta retórica, desafiante: «¿Qué delito en¬ 
contraron en mí vuestros padres para alejarse de mí?» (5). En la 
pregunta va incluida la respuesta negativa; es negación enérgica, 
porque desafía al interlocutor a que conteste sabiendo que no puede 
y que demostrará así culpa e inocencia respectivas. Se ha remon¬ 
tado a los antepasados y ahora (6), refinadamente, introduce una 
digresión por negación: cita negando, cita las palabras textuales que 
no pronunciaron y debían haber pronunciado. Terminada la digre¬ 
sión, sigue hablando a la otra parte (7-8), en una antítesis de lo 
que él hizo por ellos y lo que ellos hicieron o no hicieron. Del enun¬ 
ciado pasa al apostrofe en imperativo: «navegad..., mirad». Siguen, 
muy cercanas, una pregunta retórica y una exclamación: 

11 ¿Cambia un pueblo de dios? 

Y eso que no es Dios... 

12 ¡Espantaos, cielos, de ello! 

¡Horrorizaos y pasmaos! 

La exclamación apostrofa a un personaje, una personificación, 
que no había sido introducido antes, pero se puede suponer por el 
género de pleito o querella. En el v. 14 vuelven las preguntas retó¬ 
ricas con una variación: Dios no se dirige al pueblo en segunda per¬ 
sona, sino que habla de él en tercera persona, aunque en voz alta 
para ser escuchado. Un modo refinado de dirigirse sin dirigirse; 
como si los interpelados fueran una tercera persona de cuya situa¬ 
ción nos sorprendemos. Pues las dos preguntas retóricas expresan 
extrañeza y curiosidad, retóricamente fingidas: 
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14 ¿Era Israel un esclavo 

o un nacido en esclavitud? 

Pues ¿cómo se ha vuelto presa de leones 
que rugen contra él con gran estruendo? 

En 16b vuelve a la segunda persona, descargando sobre ella lo 
que la digresión en tercera persona había represado. Los vv. 17-18 
son una serie de preguntas: unas son simplemente retóricas con la 
respuesta positiva incorporada. Las otras dos fingen pedir respuesta, 
para que el interpelado vea y confiese o para hacerle comprender 
su error: 

17 ¿No te ha sucedido todo eso 

por haber abandonado al Señor, tu Dios? 

18 Y ahora, ¿qué buscas rumbo a Egipto? 

¿Beber agua del Nilo? 

¿Qué buscas rumbo a Asiria? 

¿Beber agua del Eufrates? 

Nuevo apostrofe en imperativo: «Mira y aprende» (19), intro¬ 
duciendo una sentencia o aforismo, un principio general: «Es malo 
abandonar al Señor»; principio que se concreta en el contexto y 
con la precisión «tu Dios». 

Sigue en segunda persona, citando al acusado sus palabras, 
como acto de acusación: «No quiero servir» (20). En el v. 23, una 
pregunta retórica introduce la réplica del acusado, negativa, para 
refutarla: «¿Cómo te atreves a decir: 'No me he contaminado’?» 
Otra pregunta en el v. 24, con respuesta negativa incluida. Apos¬ 
trofe en imperativo y cita de la respuesta: «¡Ni por pienso!» en el 
v. 25. En el v. 26 pasa de nuevo a la tercera persona, como si la 
parte ofendida contase a otros —¿a un jurado?— lo que ha hecho 
la parte ofensora; se incluyen palabras textuales incriminatorias. 

En los vv. 28-29, nuevo movimiento de preguntas y exclama¬ 
ciones: 

¿Y dónde están los dioses que te hacías? 

¡Que se levanten ellos y te salven del apuro! 

Pues tantos como poblados eran tus dioses, Judá. 

¿Por qué me ponéis pleito, si sois todos rebeldes? 

Siguen las preguntas en los vv. 31-32a y las exclamaciones en 
el v. 33, y cita de palabras del acusado en el v. 35. Tras la excla¬ 
mación del v. 36 viene la sentencia de condena. 
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Así es un discurso de dos o tres páginas. No he escrito un co¬ 
mentario literario completo; sólo me he fijado en el movimiento 
retórico de preguntas retóricas con diversa función, exclamaciones, 
apostrofes al interpelado y a un personaje que asiste. Habla siem¬ 
pre uno, la parte ofendida; habla de sí en primera persona, del 
ofensor en tercera, al ofensor en segunda; cita palabras antiguas y 
nuevas del ofensor; hace un enunciado general. Es el movimiento 
o la movilidad que ya observó Konig («Bewegheit», Stilistik, Rhe- 
torik } Poetik, pp. 228-232), A lo cual hay que añadir en otros 
casos los cambios de persona hablante y los elementos de diálogo 
y monólogo que explicaré más adelante. 

2. Pregunta 

Voy a distinguir la pregunta retórica en sentido estricto y la pre¬ 
gunta sapiencial. Es común a ambas el carácter ficticio, su función 
estilística. En forma de pregunta se significa otra cosa; se afirma 
o se niega, se duda, se incita, se expresa extrañeza, indignación. Es 
recurso flexible y frecuente. 

a) Bullinger, con criterio maximalista, cuenta 329 preguntas 
retóricas en Job y 195 en Jeremías. No es rara la serie de pregun¬ 
tas, a manera de cascada, como la que derrama Dios sobre el inerme 
e ignorante Job (cap. 38). 

¿Qué ganas con mi muerte, 
con que yo baje a la fosa? 

¿Te va a dar gracias el polvo 
o va a proclamar tu lealtad? 

(Sal 30,10) 

Como si el orante quisiera convencer a Dios con sus razones:. 

Señor, ¿quién como tú...? (Sal 35,10) 

¡Despierta, Señor! ¿Por qué duermes? 

¡Levántate, no nos rechaces más! 

¿Por qué nos escondes tu rostro...? 

¡Levántate a socorrernos...! 

(Sal 44,24-25.27) 

Como Jr 2, combina eficazmente apostrofe con pregunta retóri¬ 
ca. El salmo 50 es una requisitoria del mismo género que Jr 2; 
encontramos en ella preguntas y apostrofe. Con preguntas retóricas 



Figuras: pregunta, exclamación ... 


177 


ex abrupto se abren Sal 52 y 58. Sal 59,8 cita la pregunta desafiante 
de los injustos: «¿Quién nos oye?»; lo mismo Sal 64,6: «¿Quién 
lo descubrirá?». 

¿Hasta cuándo, Señor? 

¿Vas a estar siempre enojado? 

¿Van a arder como fuego tus celos?... 

¿Por qué han de decir los paganos: 

«Dónde está tu Dios»? (Sal 79,5.10) 

Es interesante la pregunta dentro de la pregunta. La segunda 
es de burla; la primera, de rechazo. 

Is 40,12ss comienza con tres preguntas compuestas de varios 
miembros, y coloca otras tres en los vv. 18, 21 y 25. Todo para 
establecer y exaltar la naturaleza incomparable de Dios. De modo 
semejante, Is 44,6-8 con cuatro preguntas, concentradas en poco 
espacio, de tres tipos: ¿Quién...? ¿Acaso no...? ¿Acaso...? La 
misma concentración y variedad en Is 50,1-2: 

¿Dónde está el acta de repudio 

con que despedí a vuestra madre? 

¿O a cuál de mis acreedores os he vendido?... 

¿Por qué, cuando vengo, no hay nadie, 
cuando llamo, nadie responde? 

¿Tan corta es mi mano que no puedo redimir? 

¿O es que no tengo fuerza para librar? 

En Is 58 es el pueblo quien reprocha a Dios, y Dios responde 
con sus preguntas: 

¿Para qué ayunar, si no haces caso; 
mortificarnos, si tú no te fijas? 

¿Es ése el ayuno que Dios desea...? 

¿A eso lo llamáis ayuno...? 

(Is 58,3.5) 

b) Llamaré preguntas sapienciales las que hace el maestro 
como recurso para excitar el interés, plantear el estado de la cues¬ 
tión, para despertar la atención y provocar la colaboración de los 
alumnos. El profesor pregunta, mostrando que su enseñanza es 
resultado de una búsqueda. Es lógico que abunden más en textos 
sapienciales, y así comenzaré con el Eclesiástico: 
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¿Un linaje honroso? —El linaje humano. 

¿Un linaje honroso? —Los que respetan a Dios 
¿Un linaje abyecto? —El linaje humano. 

¿Un linaje abyecto? —Los que quebrantan la ley. 

(Eclo 10,19) 

A la vivacidad de la pregunta repetida se une el ingenio de las 
respuestas cruzadas, iguales y opuestas. La respuesta siempre es el 
hombre en su polaridad o ambivalencia, la diferencia sucede en la 
actitud religiosa y ética. 

¿Quién compadece al encantador mordido?... 

Lo mismo al que se junta con el arrogante... 

(Eclo 12,13-14) 

¿Cómo puede juntarse el jarro con la olla? 

Chocará con ella y se romperá. 

(Eclo 13,2) 

¿Qué hay más brillante que el sol? 

—Pues también él tiene eclipses. 

(Eclo 17,31) 

¿Qué hay más pesado que el plomo? 

¿Cómo se llama? —Necio. 

(Eclo 22,14) 

La pregunta puede servir para introducir una comparación; la 
explicación toma forma de respuesta. En el último ejemplo fundo- 
na como acertijo. 

Encontramos este tipo de pregunta en algunos salmos llamados 
sapienciales: 

¿Hay alguien fiel al Señor? 

—Le enseñará el camino escogido. 

(Sal 25,12) 

¿Hay alguien que quiera vivir 
y desee pasar años prósperos? 

—Guarda tu lengua del mal, 
tus labios de la falsedad. 

(Sal 34,13-14) 

La pregunta sustituye con énfasis a una condicional ordinaria. 
En Job encuentro la pregunta retórica más fácilmente que la sa- 
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piencíal. No falta en la literatura profética. Semejante a las compa¬ 
raciones del Eclesiástico es la siguiente de Jr 13,23: «¿Puede un 
etíope cambiar de piel o una pantera de pelaje?». Is 63,1 inicia 
con preguntas de fingida ignorancia un diálogo ficticio. 

3. Exclamación, epifonema 

a) Tu nombre es admirable. ¡Qué admirable es tu nombre! La 
exclamación añade sentimiento a la simple información. Donde el 
enunciado propone, la exclamación expresa. Es forma de lenguaje 
elemental, que el estilo literario puede explotar. Apenas tiene varie¬ 
dades, pues el lenguaje no distingue entre los diversos sentimientos 
que se expresan. Con el mismo signo lingüístico expresa admira¬ 
ción, entusiasmo, gozo, tristeza, desánimo... Es la dimensión del 
objeto, la intensidad del sentimiento, lo que expresa la exclama¬ 
ción. Puede abrir o cerrar un poema, y suele ser más eficaz cuando 
interrumpe inesperadamente. Se combina fácilmente con la interro¬ 
gación, como hemos visto. Suele ser breve, no aguanta la comple¬ 
jidad sintáctica. No se prodiga en series. 

El salmo 133 comienza: «Mirad: qué dulzura, qué delicia con¬ 
vivir los hermanos unidos». Sal 3,2 pondera el número: «Señor, 
cuántos son mis enemigos». Sal 31,20 interrumpe la súplica excla¬ 
mando: «Qué bondad tan grande, Señor > reservas para tus fieles». 
También Sal 21,2, que empareja enunciado y exclamación; 36,8; 
66,3; 84,2; 92,6; 119,103; 139,17. No es extraño que abunden 
las exclamaciones en el Cantar de los Cantares. 

La elegía es también género propicio a la exclamación: 

¡Cómo se ha vuelto ramera la ciudad fiel! 

(Is 1,21) 

¡Qué solitaria está la ciudad populosa! 

(Lam 1,1) 

¡Ay, el Señor nubló con su cólera a la capital, Síón! 

(Lam 2,1) 

¡Ay, que se ha vuelto pálido el oro, 
el oro más fino! (Lam 4,1) 

¡Cómo has caído del cielo! (Is 14,12) 

¡Ay, arrancado y quebrado el martillo del mundo! 

(Jr 50,23) 
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Hay un género literario que consiste en simple exclamación o 
comienza con ella: son los ayes. Habacuc hace entonar a un grupo 
la copla de los cinco ayes: 

¡Ay del que acumula bien ajeno...! 

¡Ay del que mete en casa ganancias injustas...! 

¡Ay del que construye con sangre la ciudad...! 

¡Ay del que emborracha a su prójimo... 
para remirarlo desnudo! 

¡Ay del que dice a un leño: «Despierta»! 

(Hab 2,7.9.12.15.19) 

La primera profecía del libro de Isaías comienza con estos ele¬ 
mentos: un apostrofe a cielos y tierra, un enunciado del delito, una 
exclamación. Is 45,9-11 lanza dos ayes. Más eficaz resulta la excla¬ 
mación cuando interrumpe el discurso, como en Ez 16,22-23: 

Con todas tus abominables fornicaciones 
no te acordaste de tu niñez, 

cuando estabas desnuda y en cueros 
chapoteando en tu propia sangre. 

Y encima de tanta maldad, ¡ay de ti, ay de ti!, 
te edificabas alcobas... en todas las calles. 

La exclamación retórica estiliza apenas un fenómeno normal 
del lenguaje. 

b) Cuando la exclamación suena al final, como cadencia con¬ 
clusiva, la suelen llamar epifonema; si bien algunos llaman epifone- 
ma también a cualquier reflexión conclusiva. Así el salmo 3 se cie¬ 
rra con un epifonema, que es apostrofe más que exclamación: 

De ti, Señor, viene la salvación 
y la bendición para tu pueblo. 

(Sal 3,9) 

El salmo 66 se desarrolla con bastante movimiento: se dirige 
a la asamblea, a todos los pueblos, a Dios, a la asamblea; y cierra 
exclamando: 

Bendito sea Dios, que no rechazó mi súplica 
ni me retiró su favor. 

(Sal 66,20) 
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En ese sentido amplio podemos considerar como epifonema la 
conclusión de una de las intervenciones de Job. Después de haber 
descrito, en polémica con sus interlocutores, la dicha y el bienestar 
de los malvados, cierra su discurso: 

¿Y me queréis consolar con vaciedades? 

Vuestras respuestas son puro engaño. 

(Job 21,34) 

En cambio, en Eclo 13,15-24, instrucción sobre el trato de ricos 
y pobres, el epifonema es una máxima o sentencia: 

Buena es la riqueza adquirida sin culpa, 
mala es la pobreza causada por la arrogancia. 

(Eclo 13,24) 


4. Apostrofe 

No llamamos apostrofe al hecho de dirigir el discurso a otros, pues 
eso es normal y es sustancia de la oratoria. Sino al interpelar de 
repente a alguien, interrumpiendo el curso de la exposición. 

Is 49,1-13 se suele considerar como el segundo cántico del Sier¬ 
vo. Habla primero el Siervo a su público, después el Señor a su 
Siervo, explicándole su misión, anunciando el retorno de los exilia¬ 
dos: «pastarán, tendrán praderas... no pasarán hambre ni sed... 
porque los conduce el Compasivo... Convertiré mis montes...». De 
repente se interrumpe el anuncio: el Señor apostrofa a un público 
anónimo para que presencie el retorno, después apostrofa a cielo 
y tierra. 

Miradlos venir de lejos; 

miradlos, del norte y del poniente... 

Exulta, cielo; alégrate, tierra; 

romped en aclamaciones, montañas. 

(Is 49,12-13) 

También es conclusivo el apostrofe de Zac 2,17. Después del 
solemne anuncio de restauración, suena esta llamada: 

¡Silencio todos ante el Señor, 

que se levanta en su santa morada! 

(Cf. Hab 2,20) 

Muy eficaz es uno ya citado, porque el poeta introduce violenta¬ 
mente el apostrofe en medio de la imagen, como evocando poética- 
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mente los gritos de mando; Nah 2,9: «Nínive es una alberca cuyas 
aguas se escapan. ¡Deteneos, deteneos! Pero nadie se vuelve». Algo 
semejante en Jr 12,9: 

Mi heredad se había vuelto un leopardo 
y los buitres giraban sobre él: 

¡Venid, fieras agrestes, acercaos a comer! 

En los salmos, lo normal es dirigirse a Dios o a la asamblea, in¬ 
vitándola a la alabanza. No es anómalo que el orante apostrofe a 
Dios. Lo extraño es que se salga del marco de la plegaria para inter¬ 
pelar a otros. Por ejemplo: «Apartaos de mí ? los malhechores...» 
(Sal 6,9). 

Al mismo estilo pertenece el comienzo «profético» del salmo 58. 

5. Sentencia 

Una máxima o sentencia en medio de un discurso o de un poema 
es lo contrario de las figuras precedentes. Es un calmar la emoción, 
aquietar el movimiento, remansar la corriente. No es quitar fuerza, 
pues un remanso puede profundizar las aguas. Así, pues, no entran 
en este apartado los proverbios sueltos de la colección que conoce¬ 
mos como libro de los Proverbios. Abundan en instrucciones sa¬ 
pienciales, por ejemplo, en el Eclesiástico; no es de extrañar, y 
basta mencionarlo de paso con algún ejemplo: 

Porque «el oro se acrisola en el fuego» 
y el hombre que Dios ama 
en el horno de la pobreza. 

(Eclo 2,5) 

El agua desgasta las piedras... 

y tú destruyes la esperanza del hombre. 

(Job 14,19) 

Más significativa es la sentencia general en los oráculos profé- 
ticos. Por ejemplo, Is 40,31: «Los que esperan en el Señor renue¬ 
van sus fuerzas»; Is 45,20b: «No discurren los que llevan un ídolo 
de madera»; Is 57,13: «El que se refugia en mí heredará el país». 
Ezequiel cita un par de refranes: «Los padres comieron agraces y 
los hijos tuvieron dentera» (Ez 18,2); «De tal madre tal hija» (Ez 
16,44). 

Oseas es un autor que se mueve todo el tiempo en hechos y 
situaciones concretas, del pasado y el presente, sin levantarse a re- 
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flexiones universales. Por eso es más llamativo, y para muchos sos¬ 
pechoso, el colofón: 

Los caminos del Señor son rectos: 
por ellos caminan los justos, 
en ellos tropiezan los pecadores. 

(Os 14,10) 

Uno de los momentos más intensos del Cantar de los Cantares 
sucede cuando, hacia el final, los enamorados adoptan un tono sen¬ 
tencioso cantando al amor, su poder misterioso, su valor inaprecia¬ 
ble, su vida inextinguible: 

Porque es fuerte el amor como la Muerte, ’ " 

es cruel la pasión como el Abismo; 
es centella de fuego, llamarada divina; 
las aguas torrenciales no podrán 

apagar el amor, ni anegarlo los ríos... 

(Cant 8,6-7) 


III. IRONIA, SARCASMO, HUMOR 
1. Distinciones 

Los tres términos, tomados sin precisiones ulteriores, pertenecen 
al mundo de la risa y del ridículo, que es su correlativo («rid-ículo» 
viene de rid~ere). Al pasar el ridículo a la literatura hablamos de lo 
cómico, en sentido genérico. Ridículo puede ser un personaje, un 
suceso, una situación; pero también el autor puede hacer ridículo 
el objeto, puede reírse con superioridad de una situación, con des¬ 
precio de una persona. En pocas palabras: el autor se ríe de otro 
o a costa de otro. Dando otro paso, el autor puede crear un perso¬ 
naje, provocar una situación literaria, para reírse de ellos y comu¬ 
nicar su risa al lector o público. Esa actividad supone normalmente 
una distancia fundamental o inicial. El autor se coloca fuera, a dis¬ 
tancia, quizá por encima de su objeto, sea real o creado por él mis¬ 
mo. En un caso extremo, el autor se distancia y se ríe o sonríe de 
sí mismo. 

En la estética actual, el término «ironía» ha adquirido una pres¬ 
tancia singular y también una extensión abusiva. Se distinguen al 
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menos: la ironía dramática, la ironía retórica, la ironía narrativa. 
La distinción se irá aclarando en la exposición. 

Voy a comenzar con otra distinción más tradicional y más mo¬ 
derna: ironía, sarcasmo, humor. En las tres hay algún tipo de burla, 
las tres son un reírse de N o de X. En las tres hay un componente 
sustancial de distancia. La risa con distancia neutral la podemos 
llamar simplemente ironía. La risa distante del objeto para burlarse 
y cercana a él para hacerle daño la llamamos sarcasmo. La risa con 
Insuficiente distancia para funcionar y envuelta o empapada de ca¬ 
riño o ternura —cercana— la llamamos humor. La distancia de los 
personajes para reírse —en el drama o la narración —la llamaremos 
ironía dramática. La distancia del tema narrativo o de sí como na¬ 
rrador la podemos considerar como ironía narrativa. Y parece que¬ 
dar fuera la ironía meramente retórica. 

Queda indicado el lugar preferente de las dos últimas: drama y 
narración. La ironía neutral y el sarcasmo encontrarán buen campo 
de actividad en la satira. El humor puede difundirse por todas partes 
y manifestarse en cualquiera. 

Los clásicos grecolatinos nos legaron dos formas básicas de iro¬ 
nía. la retorica, que consiste en decir lo contrario de lo que se 
quiere decir, haciendo que se entienda; y la dramática o «sofoclea» 
(del Edipo Rey de Sófocles), que consiste en hacer decir a algún 
personaje algo que no entiende o de cuyo alcance no es consciente. 
Del humor como categoría estética se habla en los últimos siglos, 
aunque la práctica sea antigua. 

No distingo por complacencia taxonómica, sino plantando mo¬ 
jones para encaminar al lector de los textos bíblicos. Una vez for¬ 
mulada la distinción, no tendré inconveniente en quebrantarla, si 
hace falta. Ademas, las distinciones tendrán valor heurístico, servi¬ 
rán para descubrir aspectos del texto bíblico quizá descuidados. 

2. Ironía retórica 

Por la entonación oral o por el contexto escrito, el autor da a en¬ 
tender que no se ha de tomar en serio, a la letra, lo que dice, sino 
en sentido contrario. Por ejemplo: «Entonces Nerón, con su bon¬ 
dad característica, mando quemar como antorchas a un centenar de 
ciudadanos». Es evidente que «bondad» sustituye aquí, quiere de¬ 
cir «crueldad»; con el aliño de la burla. La distancia del sarcasmo 
es gradual. 

En una requisitoria del Señor con su pueblo desterrado, recor- 
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dando la infidelidad pasada —«Yo no te avasallé pidiéndote sacri¬ 
ficios... Tú me avasallaste con tus pecados»—, el Señor pronuncia 
esta invitación: 

Recuérdamelo tú, y discutiremos; 
razona tú, y saldrás absuelto. 

(Is 43,26) 

Que equivale a: No tienes que recordármelo, lo sé muy bien, y 
no pienses que vas a justificarte y salir absuelto. Notemos la forma 
de imperativo, frecuente en este tipo de ironía bíblica. Algo más 
adelante polemiza de nuevo: «Escuchadme, los valientes, que os 
quedáis lejos de la victoria» (Is 46,12). «Valientes» o paladines, que 
no saben vencer, es título irónico (en castellano, el adjetivo «valien¬ 
te» ha lexicalizado casi ese matiz irónico: «¡Valiente regalo me ha 
hecho!»). Volviendo a los imperativos irónicos, he aquí dos ejem¬ 
plos de una sátira —sátiras son la mayor parte de los oráculos con¬ 
tra paganos en la literatura profética: 

¡Montad a caballo; lanzaos, carros; avanzad, soldados!... 

La espada se ceba, se sacia, chorrea sangre... 

Sube a Galaad por bálsamo... 

(Jr 46,9-11) 

Lo primero es una invitación irónica a la derrota segura; lo se¬ 
gundo, invitación irónica a una cura imposible. 

Cuando Am 4,1 llama «Vacas de Basán» a las mujeres de Sa¬ 
maría, el título es irónico. ¿En qué consiste la contrariedad? En 
usar como título honorífico lo que es un desprecio. Los jefes de una 
población pueden llamarse honoríficamente «Toros de Basán»; si 
sus mujeres se llaman «vacas», no es honor, sino burla de su gor¬ 
dura animalesca. 

Leemos en Sof 1,7: «El Señor ha preparado un banquete/sacri¬ 
ficio, ha purificado/consagrado a sus invitados». Ofrecido por el 
Señor, y con rito de purificación, es banquete sacro o sacrificio, 
signo de amistad; irónicamente, se trata de «matanza», que es otro 
sentido de zebah. La ironía se apoya también en la ambigüedad 
buscada o bivalencia significativa de la palabra. De modo análogo 
habla Ezequiel de un colosal banquete: la ironía está en la inversión 
de los papeles. No son hombres invitados a comer carne de volátiles 
o cuadrúpedos, pluma y pelo, sino animales invitados a comer ca¬ 
dáveres humanos: «Di a las aves de toda pluma y a las fieras sal¬ 
vajes: Reunios y congregaos, venid de todas partes al banquete que 
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os he preparado, un banquete colosal en los montes de Israel. Co¬ 
meréis carne y beberéis sangre; comeréis carne de héroes y beberéis 
sangre de paladines; ellos serán los carneros, corderos y machos 
cabríos, los novillos y cebones de Basán. Comeréis grasa hasta sa¬ 
ciaros y beberéis sangre hasta embriagaros: es el banquete que os 
he preparado. Os hartaréis a mi mesa...» (Ez 39,17-20). 

Sin pensarlo, me he deslizado en el sarcasmo, pues esa descrip¬ 
ción detallada, esa profusión de manjares, expresa un ensañamiento 
que se combina con la distancia simple de la ironía. 

Otra invitación irónica se escucha en la copla de/a la ramera: 

Toma la cítara, recorre la ciudad, 
ramera olvidada; 

acompaña con tiento, multiplica las canciones, 
para que se acuerden de ti. 

(Is 23,16) 

En Jr 11,15 es irónico el titulo que el Señor da a la ciudad/co- 
munidad: 

¿Qué busca mi predilecta en mi casa? 

¿Ejecutar sus intrigas? 

En Lam 4,21 es irónica la invitación al gozo: 

Goza y disfruta, capital de Edom, 

que a ti también te llegará la copa. 

Irónico es el titulo o predicado que Ezequiel otorga al príncipe 
de Tiro: 

¡Si eres más sabio que Daniel! 

Ningún enigma se te resiste. 

(Ez 28,3) 

En el diálogo de Job con sus amigos, cada vez más polémico, 
no son raras las expresiones irónicas de los interlocutores: 

¡Qué gente tan importante sois! 

Con vosotros morirá la sabiduría. 

(Job 12,2) 

Tened paciencia mientras hablo 

y, cuando termine, podréis burlaros. 

(Job 21,3) 
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; *• ¡ Qué bien has ayudado al débil 

y socorrido al brazo sin vigor! 

¡Qué bien has aconsejado al ignorante, 
enseñándole con tanta habilidad! 

(Job 26,2-3) 

A veces son los personajes dentro del poema los que se expre¬ 
san irónicamente; como los enemigos en Sal 22,9: «Se fio del Se¬ 
ñor: que él lo ponga a salvo, que lo libre si tanto lo quiere». O los 
incrédulos de Is 5,19, desafiando al Señor: «Que se dé prisa, que 
apresure su obra para que la veamos». O en Jr 20,10, donde los 
enemigos retuercen contra el profeta el mote que él ha impuesto 
a Pasjur: «Oigo el cuchicheo de la gente: ¡Cerco de pavor!». 

Véanse, finalmente, la invitación de Is 8,10: «Haced planes, 
que fracasarán; pronunciad amenazas, que no se cumplirán», y el 
título de Asiria en Is 30,7: «Fiera que ruge y huelga». 

3. Sarcasmo 

El sarcasmo se ensaña con el enemigo, se en-carn-iza (como «sar¬ 
casmo» viene de sárx = carne, así «encarnizar» de «carne»). No 
importa que sea para la ulterior curación de la víctima. De mo¬ 
mento, lo mismo rasga la carne el bisturí del cirujano que la navaja 
del chulo. Más aún, cuando la burla la pronuncia un amigo, es más 
penetrante y desgarradora y dolorosa. No es extraño que lo oiga¬ 
mos, en boca de Dios, dirigido a su pueblo. Am 4,4-5 cierra una 
requisitoria de Dios con una serie de feroces imperativos: 

Marchad a Betel a pecar, en Guilgal pecad de firme: 
ofreced por la mañana vuestros sacrificios 
y en tres días vuestros diezmos; 
ofreced ázimos, pronunciad la acción de gracias, 
anunciad dones voluntarios, 
que eso es lo que os gusta, israelitas. 

De modo semejante, invita Dios en Ez 20,39: «Cada uno que 
vaya a servir a sus ídolos, si no quiere obedecerme». Y, con violen¬ 
cia aún más despiadada, dice: 

Añadid vuestros holocaustos a vuestros sacrificios 
y comeos la carne. (Jr 7,21) 
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Menos patente es la burla de Am 2,13, en que Dios amenaza a 
Israel: 

Pues mirad, yo os aplastaré en el suelo 
como un carro cargado de gavillas. 

Aplastar con un pacífico carro, y bajo el peso de una opima cose¬ 
cha, añade sarcasmo a la amenaza. 

El capítulo 47 de Isaías es una sátira contra Babilonia, la capital 
en figura de mujer. Prodiga los imperativos burlescos, porque des¬ 
criben su humillación; a medida que avanza, los imperativos se 
hacen sarcásticos, porque invitan a la ciudad a recurrir a sus medios 
tradicionales para salvarse: 

Insiste en tus sortilegios, en tus muchas brujerías, 
que han sido tu tarea desde joven; 
quizá te aprovechen, quizá lo espantes. 

Te has cansado con tus muchos consejeros: 

que se levanten y te salven 
los que conjuran el cielo, 

los que observan las estrellas, 
los que pronostican cada mes 

lo que va a suceder. (Is 47,12-13) 

Quizá haya que escuchar como sarcasmo, a pesar del tono con¬ 
tenido, Ez 15,1-8. El profeta toma la imagen tradicional y hono¬ 
rífica de Israel como viña del Señor para retorcerla violentamente: 
la echarán al fuego para cebar la lumbre. 

4. Oxímoron , paradoja y doble sentido 

a) Uno de los recursos lingüísticos para expresar la ironía es aco¬ 
plar dos palabras incongruentes, de modo que una invalide o tras¬ 
trueque la otra Coxy~moron significa «agudo-tonto»). En cuanto al 
doble sentido, tiene que ser percibido por el público. Es posible 
que nosotros nos perdamos muchas expresiones de doble sentido 
irónico en la poesía hebrea. He aquí algunos ejemplos bíblicos de 
oxímoron. Como ni Casares ni María Moliner registran el término, 
quizá debamos sustituirlo en castellano con «paradoja». 

El Señor le aplica la plomada del caos 
y el nivel del vacío. (Is 34,11) 

Lo enterrarán como a un asno. (Jr 22,19) 
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Atesoraban violencias y crímenes en sus palacios. 

(Am 3,10) 

El primer ejemplo lo hemos visto ya, como imagen. Caos de 
destrucción y plomada de construcción se contradicen. Dios arqui¬ 
tecto manejará cuidadosamente sus instrumentos de construir para 
convertir en caos a Edom. El segundo caso junta sepultura y asno, 
que es no-sepultura; como lo explica a continuación el texto: «Lo 
arrastrarán y lo tirarán fuera del recinto de Jerusalén». El tercero 
muestra cuáles son los «tesoros» de los injustos. 

b) De doble sentido es el verbo pqd en Ez 38,8: significa 
«pasar revista» y «pedir cuentas», y se dirige a Gog. En un primer 
momento «te pasarán revista», para que marches contra Israel; en 
un segundo tiempo «te pedirán cuentas» de tu audacia y crueldad. 
Las dos etapas del gran cuadro se condensan en la ambivalencia de 
un verbo irónico. Véase también el doble sentido de boset = ver¬ 
güenza/ídolo, en Jr 7,19. 

Un caso complejo es Is 21,11: pregunta de la gente y respuesta 
del centinela. La respuesta oracular enuncia un sentido abierto, am¬ 
biguo, y con la ambigüedad alquitarada, el vigía —el profeta-— 
parece burlarse de los que consultan. Casi nos deslizamos en el 
enigma, sólo que la intención parece ser irónica: 

—Vigía, ¿qué hay de la noche? 

Vigía, ¿qué hay de la noche? 

—Vendrá la mañana, también la noche. 

Si preguntáis, preguntad; venid, volved. 

3. Humor. Género burlesco 

a) En el sentido propuesto anteriormente, de risa cariñosa, dis¬ 
tancia y cercanía, pienso que el verdadero humor lo encontramos 
en el libro de Job. Ya he citado un par de pasajes irónicos de este 
libro y tendré que citar otros aspectos. Todo el libro es una obra 
maestra de patetismo y de ironía en sentido amplio. Job canta un 
himno de alabanza... al Dios destructor (9,5-10); casi sarcasmo. 
Dios llegará al sarcasmo cuando invita a Job a ocupar el puesto 
divino para arreglar el mundo (40,7-14). Antes de ese momento 
culminante, cuando Dios ha aceptado el desafío de Job y ha bajado 
a responderle, ironiza con él en una serie de preguntas y observa¬ 
ciones: «Dímelo, si es que sabes tanto...» (38,4); «Cuéntamelo, 
si lo sabes todo...» (38,18); «Lo sabrás, pues ya habías nacido 
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entonces y has cumplido tantísimos años...» (38,21). Ahora bien: 
toda esa cascada de preguntas retóricas, todo ese desfile de igno¬ 
rancias descubiertas y maravillas desveladas, suenan con timbre de 
comprensión, indulgencia, condescendencia, afecto. Dios no aniquila 
a Job con un rayo ni lo aplasta con una refutación; lo toma de la 
mano y, burlándose dulcemente, lo va conduciendo hacia el descu¬ 
brimiento y la confesión final. Creo que así es como hay que enten¬ 
der este pasaje para que haga sentido en la dinámica del libro. Si 
lo aceptamos, éste será el ejemplo de humor más insigne del AT. 
Yo no tengo dificultad en concedérselo a un autor que, si hay un 
genio entre los escritores bíblicos, es él. 

El humor es en tal caso interno al texto: lo ha ejercitado el 
personaje Dios con el personaje Job. 

b) En un lugar opuesto al humor se encuentra el género bur¬ 
lesco, que menciono aquí sólo para iluminar por contraste. Confieso 
la agravante de asomarme a terreno ajeno, la prosa narrativa. El 
relato burlesco, que es poner en ridículo a un personaje para reír¬ 
nos a costa de él, está muy bien representado en las adiciones grie¬ 
gas a Daniel. Son los dos relatos breves «Bel o el fraude descu¬ 
bierto» y «El dragón reventado». Ambos van contra la idolatría. 

6. Ironía dramática y narrativa 

Ambas suponen el triángulo autor-personajes-lector. El recurso es 
más claro en la ironía dramática. El autor se distancia de un per¬ 
sonaje, le niega una información que transmite al lector. Lo cual 
crea una complicidad entre autor y lector a costa de un personaje. 
Veamos un ejemplo claro y sencillo, incrustado en un poema lírico 
—Jue 5— que muchos autores consideran antiguo. Si el lector va 
leyendo el libro de los Jueces, sabe muy bien, por el capítulo cuar¬ 
to, lo que ha sucedido: que Sisara ha muerto a manos de una mu¬ 
jer beduina. Si sólo lee el poema, por los versos 25-27 queda sufi¬ 
cientemente informado. Pues bien, a continuación, el poeta nos 
traslada a otra escena, en audaz y significativo montaje: un perso¬ 
naje ignorante, la madre de Sisara, que no sabe lo sucedido y da 
por descontada la victoria de su esforzado hijo: 

;; f Desde la ventana, asomada, grita 

la madre de Sisara por la celosía: 

¿Por qué tarda en llegar su carro, 

por qué se retrasan los pasos de su tiro? 
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La más sabia de sus damas le responde 
y ella se repite las palabras: 

—Están cogiendo y repartiendo el botín, 

una muchacha o dos para cada soldado... ¡ 

(Jue 5,28-29) 

Si esto es antiguo, la madurez llegó pronto. Pasarán siglos y 
encontraremos la ironía dramática en el libro de Tobías, inducida 
por el ángel disfrazado. Una pieza magistral de esta ironía dramá¬ 
tica es la relación de Judit y Holofernes en el libro de Judit. Dos 
libros tardíos, de prosa narrativa. 

Otro tipo de variación de esta ironía se da cuando el autor se 
distancia de su personaje y lo obliga a realizar acciones ridiculas 
ante el público. Es exponerlo a pública rechifla. (Franceses y ale¬ 
manes dicen persiflage, y la Biblia ya conoce el silbido de burla: 
Jr 50,13; Job 27,23, etc.) 

Puede bastar una frase, como cuando el profeta parodia los 
gestos devotos de los ayunantes: «Mover la cabeza como un junco» 
(Is 58,5), donde la comparación es tan descriptiva como expresiva. 
Más sostenida es la descripción que hace Is 44,12-20 de los fabri¬ 
cantes de ídolos; aunque no comentase, la simple descripción es 
burla: «Con una mitad hace lumbre, asa carne sobre las brasas, se 
la come, queda satisfecho, se calienta y dice: 'Bueno, estoy caliente 
y tengo luz\ Con el resto se hace la imagen de un dios, lo adora y 
le reza: '¡Sálvame, que tú eres mi dios!’» (Is 44,16-17). Escena 
creada por el autor para regocijo y enseñanza de sus oyentes. 

En el libro de Job intervienen tres personajes de países diver¬ 
sos, con fama de sabiduría. El autor los hace representar el papel 
de doctores expertos en tradición y doctrina. Y de vez en cuando 
los deja en ridículo con sus discursos. Si Elifaz, al comienzo, es 
digno y respetable, ¿no ironiza el autor cuando pone en boca de Bil- 
dad el discurso del capítulo 18? Lo que les dice Job, «vuestros 
avisos son proverbios polvorientos» (13,12), se lo hace sentir el 
autor al lector a costa de los «sabios» que ha metido en su diálogo. 
El veredicto de Job 13,4 lo compartirá finalmente el lector: «Vos¬ 
otros enjalbegáis con mentiras y sois unos médicos matasanos». 

También el autor del relato de ficción de Jonás ironiza con su 
personaje; el profeta israelita, que debería ser «el bueno» frente a 
«los malos» paganos, marineros o ninivitas, hace el papel de malo 
y los otros de buenos. La ironía es sostenida y creciente, hasta que 
el autor se ríe sarcásticamente de su personaje y le hace decir: «Por 
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algo me adelanté a huir a Tarsis, porque sé que eres un Dios com¬ 
pasivo y clemente, paciente y misericordioso, que te arrepientes de 
las amenazas» (Jon 4,2). 

Decir que un profeta no puede servir a un Dios capaz de dejar 
mal a su profeta perdonando al culpable arrepentido es el colmo 
de la mezquindad humana. 

Al género de ironía narrativa pertenece el final del capítulo se¬ 
gundo de Daniel. El poderoso Nabucodonosor, cabeza de oro de la 
estatua soñada, termina rindiendo honores divinos a su empleado 
extranjero e intérprete de su sueño: «Entonces Nabucodonosor se 
postró rostro en tierra rindiendo homenaje a Daniel y mandó que 
le ofrecieran sacrificios y oblaciones» (Dn 2,46). 

7. Ironía en los proverbios 

Al hacer enunciados generales, el que pronuncia un proverbio se 
eleva y se distancia. Si acompaña la actitud con la risa neutral, esta¬ 
rá empleando la ironía. No son muchos los proverbios de este gé¬ 
nero, y una de las víctimas preferidas es el holgazán. Ya he citado 
algún ejemplo en otras categorías; no habrá inconveniente en repe¬ 
tirlo aquí: 

Dice el holgazán: «Hay un león en el camino, 
hay una fiera en la calle». 

La puerta da vueltas en el quicio, 
el perezoso en la cama. 

El holgazán mete la mano en el plato 
y le cansa llevársela a la boca. 

El holgazán se cree más sabio 

que siete que responden con acierto. 

(Prov 26,13-16) 

. En forma de viñeta breve, divertida, casi un guiño al lector: 

«Malo, malo», dice el comprador; 

después se aleja ponderando la compra. 

(Prov 20,14) 

En enunciado generalizado, esta escena ciudadana divertida: 

Quien saluda al vecino de madrugada y a voces, 
haz cuenta que lo maldice. (Prov 27,14) 
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Saludar, sí, pero quitar el sueño... Prov 23,29-33 es una des¬ 
cripción feliz del borracho, desarrollada con vivacidad y un toque 
de ironía. 

Quizá no rehúsen la presente compañía los acertijos de bodas, 
cargados de doble sentido. Jue 14,14.18 nos ofrece una muestra. 
El pobre Sansón, que acabará sus días ofrecido en espectáculo di¬ 
vertido a sus enemigos y que se vengará de ellos con una burla 
trágica. 

E. W. Good, Irony in the Oíd Testament (Londres 1965; Sheffield 
1981). 

J. G. Williams, Comedy, Irony, lntercession: «Sémeia» 7 (1977) 135- 
145. Se refiere al libro de Job. 

J. Hempel, Paíhos und Humor in der israelitischen Erziehung (BZAW 
77; 2 1961) 64-81. 


IV. ELIPSIS. HIPERBOLE 
1. Elipsis. Concisión 

a) Sobre la elipsis me basta una nota breve. Hay que deslindar 
lo que es verdadera elipsis como figura o estilema. Bullinger dedica 
al asunto 130 páginas y otras seis al zeugma, con una cantidad enor¬ 
me de casos menudamente clasificados. Pero la inmensa mayoría 
del material aportado del AT pertenece al dominio de la crítica 
textual, o de la vocalización, o de traducción, o a fenómenos grama¬ 
ticales. Por ejemplo, si un verbo transitivo como c sh = hacer se usa 
también como intransitivo, «actuar», no le falta complemento, no 
hay elipsis. Si ydkol = poder se usa igual que el castellano «me 
pudo», no hay elipsis, sino hecho semántico. 

Supongamos una frase inglesa y su traducción castellana: 

He rides better than I do. 

Cabalga mejor que yo. 

Vista con ojos ingleses, la forma española es elíptica; vista con 
ojos españoles, la forma inglesa es redundante; para un gramático, 
ambas son correctas. Pues si el hebreo dice: «A un extremo un 
querubín, a un extremo un querubín», donde el español traduce: 
«A cada lado un querubín», el castellano no es elíptico. Y no men¬ 
cionemos el verbo haya = ser, que la gramática hebrea permite 
callar sin oscuridades resultantes. 
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Otro fenómeno gramatical de economía es el hacer depender 
de la misma palabra dos piezas equivalentes: dos complementos de 
un verbo, dos verbos de un sujeto, dos nombres de un adjetivo. En 
castellano decimos tranquilamente: «a un lado... a otro», sin repetir 
«lado». Esto que sucede en tantas lenguas, también es parte de la 
gramática hebrea. Últimamente se ha observado que el fenómeno 
puede afectar a otras partes de dos sintagmas, por ejemplo al pose¬ 
sivo, y a tal elipsis gramatical se le ha dado el extraño título de 
double-duty. Aunque el nombre no sea feliz, la observación es justa; 
sólo que pocas veces entrará en el ámbito de la estilística. 

Entonces, ¿qué nos queda de elipsis como figura retórica? Muy 
poco. Voy a contrastar dos casos. El primero es Os 1,2, que, tradu¬ 
cido palabra por palabra, suena así: «Anda, tómate una mujer pros¬ 
tituta e hijos de prostitución»; antes de «hijos» hay que suplir el 
verbo yld — engendrar, ya que Iqh = tomar se usa para el matri¬ 
monio, no para la paternidad. Es un caso de elipsis. El otro ejem¬ 
plo es Sal 4,3, que a la letra suena: «Hasta cuándo mi honor en 
ignominia». Supliendo la cópula hyh , obtenemos la construcción 
normal hyh l- — volverse, convertirse en, y la versión: «Hasta 
cuándo mí honor se vuelve ultraje». ¿Es una elipsis? Quizá; pero 
no es seguro, porque el hebreo fácilmente renuncia a explicitar el 
verbo hyh . 

b) Estoy hablando de una elipsis que suprime lo necesario, 
dándolo por sobrentendido. Otra cosa es suprimir lo no necesario 
o no indispensable para lograr la concisión. La concisión (que los 
antiguos llamaron braquilogía) es cualidad que saben cultivar al¬ 
gunos autores bíblicos. Es típica del buen proverbio, sea que se 
encuentre aislado, en una antología, sea que esté encajado en un 
desarrollo más amplio; en el segundo caso es conciso un sintagma 
que después o antes se amplifica: 

La injusticia es espada de dos filos... 

El que construye su casa con dinero ajeno, 
recoge piedras para su mausoleo. 

El saber del sabio es riada que crece... 

La explicación del necio es fardo en el viaje... 

Cuando el impío maldice a Satanás 

se maldice a sí mismo. (Eclo 21,3.8.13.16.27) 

Los cinco sacados de un sólo capítulo, al azar. Harían buena figura 
en una antología. 
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Otro fenómeno emparentado con la elipsis o la concisión se 
basa en la distribución y colocación de elementos en un paralelis¬ 
mo. Supongamos que tenemos sujeto A y sujeto B , predicado posi¬ 
tivo + L y negativo — L; en concreto, padre y madre, hijo sen¬ 
sato/hijo necio, alegría/pena. El hijo sensato es gozo para ambos, 
el necio es pena para ambos. El poeta economiza y lo propone así: 

Hijo sensato, alegría de su padre; 
hijo necio, pena de su madre. 

(Prov 10,1) 

Este recurso sí es frecuente en la poesía hebrea. Is 2,3: «De 
Sión saldrá la ley; de Jerusalén, la palabra del Señor» = ley y pala¬ 
bra salen de Sión, monte de Jerusalén. Is 3,12: «Te oprimen chi¬ 
quillos, te gobiernan mujeres» = chiquillos y mujeres te gobiernan 
y oprimen. Compárense con el caso contrarío, disyuntivo: «Serán 
sombra en la canícula, reparo en el aguacero» (Is 4,6). 

Más ejemplos. Efraín y Judá son entidades diversas en Os 5,12; 
carcoma y polilla son dos agentes contra ambas, no en disyunción: 
«Yo soy polilla para Efraín, carcoma para la casa de Judá». Os 8, 
14: «Pues prenderé fuego a sus ciudades y devorará sus alcáza¬ 
res» = prenderé un fuego que devorará ciudades y alcázares. J1 3,1: 
«Vuestros ancianos soñarán sueños, vuestros jóvenes verán visio¬ 
nes»; del contexto se saca que ambas formas carismáticas, proféti- 
cas, se atribuyen a ambas categorías. Lo contrario, el siguiente para¬ 
lelismo, con valor disyuntivo: «Mano a la hoz, madura está la mies; 
venid y pisad, repleto está el lagar» (J1 4,13). Job 4,20: «Entre el 
alba y el ocaso se desmoronan; sin que se advierta, perecen para 
siempre» = entre el alba y el ocaso, sin que se advierta, se desmo¬ 
ronan y perecen para siempre. Cf. W. G. E. Watson, Classical 
Hebrew Poetry , pp. 303-306. 

2. Hipérbole . Litotes 

a) La hipérbole , como figura retórica, es un modo de exageración 
literaria. Es muy corriente en el lenguaje común, especialmente de 
algunos pueblos o personas. La poesía hebrea tiende más a la hipér¬ 
bole que a la sobriedad, a rebajar. Es particularmente frecuente en 
las comparaciones: «como, más que»; se encuentra también en las 
descripciones y, desde luego, en la expresión de sentimientos. 

Las codornices eran numerosas «como una polvareda, como 
arena del mar» (Sal 78,27); la descendencia será «como la arena de 
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las playas, como las estrellas del cielo» (Eclo 44,21). La prosperi¬ 
dad produce «acequias y torrentes y ríos de leche y miel» (Job 20, 
17). La ciudad soberbia «se remonta como un águila y pone el nido 
en las estrellas» (Abd 4). En una tormenta marina, los navegantes 
«subían al cielo, bajaban al abismo» (Sal 107,26). Los enemigos 
pueden ser más numerosos «que los pelos de la cabeza» (Sal 69,5). 
Una alabanza desmedida es «poner por las nubes su talento» (Eclo 
13,23). Para llorar, Jr 8,23 pide: «Quién diera agua a mi cabeza 
y a mis ojos una fuente de lágrimas». Hab 1,8 describe a los 
jinetes «volando como rauda águila sobre la presa». De los arro¬ 
gantes se dice que «su boca se atreve con el cielo y su lengua re¬ 
corre la tierra» (Sal 73,9). 

Cuando Job 40,18 describe a Behemot: «Sus miembros son 
tubos de bronce; sus huesos, barras de hierro», la hipérbole imagi¬ 
nativa se explica porque su hipopótamo representa simbólicamente 
poderes sobrehumanos. Por la pasión encendida se explican las nu¬ 
merosas imágenes hiperbólicas del libro de Job. Análogo, en otra 
tonalidad, el entusiasmo de Isaías II. Pero también Isaías, que pasa 
por comedido, puede decir que la ciudad «ha quedado como cabaña 
de viñedo, como choza de melonar, como ciudad sitiada» (Is 1,8). 

b) La figura contraria es la litotes , el reducir la expresión de¬ 
jando entender el verdadero valor. Es más fácil de encontrar en 
forma negativa. «No les escatima el ganado» (Sal 107,38) equivale 
a dárselo en abundancia. Is 10,7 dice «no pocas naciones», indi¬ 
cando que son numerosas. 

W. G. E. Watson, Classical Hebreiv Poetry, pp. 316-321. 

I. H. Eybers, Some Exatnples of Hyperbole in Biblical Hebreiv: «Se- 

mitics» 1 (1970) 38-49. 
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El diálogo puede aparecer como género literario y como procedi¬ 
miento de estilo. Como género llegó muy pronto a la madurez bajo 
la cura nutricia de Platón y después prolongó su existencia, sobre 
todo en el campo del ensayo filosófico. 

L Diálogo como género 

Como género, el diálogo está presente en la Biblia, a su manera. 
El libro de Job hay que catalogarlo como diálogo; pero qué poco 
dialogado resulta. Por la extensión de las intervenciones y el ritmo 
alterno, parece más bien una serie de discursos sucesivos, yuxta¬ 
puestos. Intrínsecamente, el diálogo parece perder consistencia, 
como si los personajes no dialogasen de verdad. Dos líneas parale¬ 
las próximas pueden avanzar kilómetros sin acercarse un milíme¬ 
tro; dos líneas no paralelas muy distantes llegarán a encontrarse. 
Las posturas de los amigos y de Job están cerca en cuanto que per¬ 
tenecen al oficio de doctores, sobre un problema tradicional. Y, por 
más que discurran, no se acercan. Dios parece tomar una trayecto¬ 
ria divergente y estar lejano, y, sin embargo, llega a tocar a Job. 
Genial como obra literaria, Job no es un gran modelo de diálogo 
literario. 

El Cantar de los Cantares está mucho más dialogado. Obvio, 
se dirá, tratándose de canciones de amor entre dos amantes. No 
tan obvio si consideramos la enorme producción de canciones amo¬ 
rosas monologales, pronunciadas por una de las partes. En este 
sentido y sobre este fondo, el Cántico es ejemplar como diálogo. 
Quizá por ello lo hayan considerado algunos una pieza dramática, 
caracterización que de ningún modo convence. 

También se pueden catalogar como diálogos algunas piezas litúr¬ 
gicas, por ejemplo, el salmo 136. En tal caso decide más el modo 
de recitar que el texto. La recitación antifonal puede usar un texto 
escrito como diálogo o de otro tipo. 



2. Diálogo como procedimiento 

Como procedimiento lo encontramos sobre todo en la poesía pro- 
fétíca (no me ocupo aquí de prosa narrativa, donde el diálogo es 
consustancial). Puede ser real o ficticio. Cuando digo real, no afir¬ 
mo que ha sucedido de hecho y el poeta lo registra estilizado. Es 
posible, pero no siempre será así. Voy a distinguir dos tipos de 
diálogo real y así nos saldrá una clasificación ternaria: a) De hecho, 
dialogan o discuten dos o más profetas; b) el poeta cita en su poe¬ 
ma a dos o más personajes dialogando (aunque la cita sea inven¬ 
tada); c) el poeta finge que los oyentes intervienen como interlocu¬ 
tores, cuando en realidad habla él solo. 

a) Diálogo real. Cuando el profeta Jeremías, en su crisis de 
vocación, se queja de Dios, y en ocasiones semejantes puede ser 
que reciba una respuesta de Dios (cómo la recibe es otra cuestión). 
Si registra en su poema queja y respuesta, el diálogo lo llamaré 
real. Compárese la queja sin respuesta de Jr 20,7-10.14-18 con la 
queja respondida de 15,10-21: 

11 De veras, Señor, te he servido fielmente... 

15 Señor, acuérdate y ocúpate de mí... 

16 Yo llevaba tu nombre, Señor, 

Dios de los ejércitos... 

18 Te me has vuelto arroyo engañoso, 

de aguas inconstantes. 

19 Entonces me respondió el Señor: 

—Si vuelves, te haré volver 

y estar a mi servicio. 

La consulta oracular o petición de oráculo es como un diálogo 
en dos tiempos. El capítulo 42 de Jeremías presenta un caso. Pero 
el diálogo pertenece allí a la narración; sólo el oráculo es poesía. 

De aquí paso a otros casos en que el profeta actúa como inter¬ 
locutor de Dios, como intercesor de su pueblo, por motivo perso¬ 
nal. La vocación de Isaías se presenta como visión, dentro de la cual 
Isaías es interlocutor. El texto pone en verso las palabras, encaja¬ 
das en prosa narrativa. Algo semejante sucede en la vocación de 
Jeremías. Vamos viendo que es difícil desgajar el diálogo de la 
narración. 

Jeremías se atreve a más (como otro Moisés): llega al forcejeo 
con Dios para interponer su intercesión, aunque Dios se lo prohíba. 
La última palabra la tiene Dios, y es de condena. Sin citar el pasaje 
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íntegro (Jr 14,11-15,3), señalo aquí los cambios de persona, en 
paréntesis los no explícitos: 

11 El Señor me dijo: 

13 Yo objeté: 

14 El Señor me contestó: (con citas 

de falsos profetas) 

17 Diles esta palabra (dirigida 
a esos profetas) 

19 (Jeremías se dirige de nuevo 

al Señor en segunda persona) 

15,1 El Señor me respondió: 

2 ... Sí te preguntan... diles... 

Este y otros casos bastante claros nos ayudan a orientarnos en 
otros pasajes más difíciles, que se aclaran de golpe al ser leídos 
como diálogo. Se trata de piezas no encajadas en un cauce narra¬ 
tivo y sin frases indicativas del cambio de interlocutor. Los hebreos 
no disponían de nuestros signos, como abreviaturas de nombres, 
dos puntos, guión. Nosotros vamos a emplearlos para articular un 
pasaje complejo de Jeremías, citando sólo algunas frases e invitan¬ 
do al lector a leer con tal criterio todo el pasaje. Hablan Dios (D), 
pueblo (P) y Jeremías (J): 

D —Si intento cosecharlos —oráculo del Señor—, 
no hay racimos en la vid ni higos en la higuera... 

P —¿Qué hacemos aquí sentados? Reunámonos, 
entremos en las plazas fuertes para morir allí; 
porque el Señor, nuestro Dios, nos deja morir... 

D —Yo envío contra vosotros serpientes venenosas, 
contra las que no valdrán encantamientos... 

J —El pesar me abruma, mi corazón desfallece... 

¿No está el Señor en Sión, no está allí su Rey? 

D —¿No me irritaron con sus ídolos, ficciones importadas? 

P Pasó la cosecha, se acabó el verano 
y no hemos recibido auxilio. 

J —Por la aflicción de la capital ando afligido... 

¡Quién diera agua a mi cabeza 
y a mis ojos una fuente de lágrimas, 
para llorar día y noche a los muertos de la capital! 

D —¡Quién me diera posada en el desierto 
para dejar a mis paisanos y alejarme de ellos! 


J Sobre los montes entonaré endechas, 
en las dehesas de la estepa elegías... 
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D Convertiré a Jerusalén en escombros, 
en guarida de chacales... 

J —¿Quién es el sabio que lo entienda?... 

¿Por qué perece el país y se abrasa...? 

D Responde el Señor: 

—Porque abandonaron la Ley que yo les promulgué... 

(Jr 8,13-14.17-21.23; 9,1.9-12) 

Hay que hacer algunas salvedades. No es que el pasaje sea un 
diálogo unitario y coherente. Es posible y probable que el texto 
sea composición posterior utilizando material de Jeremías. Hoy es 
la explicación de muchos, en vista de las dificultades y la extensión 
del pasaje. No le falta probabilidad a la hipótesis; sólo hago notar 
que no se debe descartar a prior i la hipótesis de una lectura dialogal. 

Damos otro paso y encontramos un texto profetice en que se 
van sucediendo afirmaciones contrarias sobre un tema. Supongamos 
el tema de la salvación futura: se anuncia como próxima y se remi¬ 
te al futuro, se hace venir de Jerusalén (capital) y de Belén (aldea), 
será nacionalista y cruel con los paganos o será suave y benéfica con 
ellos, por la fuerza o por la bondad, como un león o como rocío. 
Me refiero a los capítulos 4-6 de Miqueas: si los leemos como diá¬ 
logo o controversia entre Miqueas y los falsos profetas, el texto 
aclara sus contradicciones y adquiere fuerza dramática. El mismo 
libro habla en otro pasaje de la lucha de Miqueas contra los falsos 
profetas. Véase la exposición en nuestra obra Profetas II, pági¬ 
nas 1037s, 1033-1063. 

De los textos citados en este apartado a) y de otros semejantes 
se podría decir que son puro recurso literario del Profeta para dar 
vivacidad a su predicación; sería un transformar en lenguaje lo que 
su mensaje tiene de polémico o de dramático. En tal explicación, 
los ejemplos pasarían al apartado siguiente, sin dejar de ser mo¬ 
mentos de diálogo literario. 

b) El profeta cita en su discurso un diálogo entre personajes. 
Por ejemplo, Is 3,6-7: «Un hombre agarra a su hermano en la casa 
paterna: —Tienes un manto, sé nuestro jefe, toma el mando de 
esta ruina. El otro protestará: —No soy médico, y en mí casa no 
hay pan ni tengo manto; no me nombréis jefe del pueblo». Metien¬ 
do en su visión este diálogo concentrado, el profeta presenta con 
vivacidad la dimensión de la catástrofe, cuando no se encontrará 
quien quiera administrarla. La siguiente comparación también se 
hace viva con la introducción del diálogo: 
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Cualquier visión se os volverá 
como texto de un libro sellado. 

Se lo dan a uno que sabe leer, 

diciéndole: —Por favor, lee esto. 

Y él responde: —No puedo, 

porque está sellado. 

Y se lo dan a uno que no sabe leer, 

diciéndole: —Por favor, lee esto. 

Y él responde: —No sé leer. 

(Is 29,11-12) 

c) Los casos más frecuentes son aquellos en que el orador, el 
profeta, cita palabras de los oyentes o de otros para rebatirlas. Pue¬ 
de hacerlo repitiendo el tenor de lo que dicen o recogiendo el sen¬ 
tido. Puede ser objeción ya formulada, puede adelantarse a la obje¬ 
ción. Esto último lo llamaba la retórica clásica praeoccupatio. A ve¬ 
ces el texto suministra una señal para identificarlo como cita; a 
veces tiene que suplir el lector. Suponemos que, en la recitación, los 
cambios de voz bastaban para identificar unas palabras como cita. 
La cosa es importante para la interpretación, no sea que tomemos 
como palabras del profeta —de Dios— lo que es una objeción de 
los oyentes. 

Repito que siempre hemos de contar con la posible ficción del 
poeta, que puede poner en boca de otros la formulación propia. Lo 
importante es que responda al sentir de los otros. El primer ejem¬ 
plo nos lo ofrece Ezequiel con datos narrativos. El profeta había 
predicado la próxima llegada del final, de la catástrofe, y el fin no 
llegaba. Entonces los oyentes inventan y repiten un estribillo o 
copla burlona, que el profeta mencionará para rebatirla con otra: 
«Hijo de Adán, ¿qué significa ese refrán que decís en la tierra de 
Israel: Tasan días y días y no se cumple la visión’?... Diles tú ese 
otro: 'Ya está llegando el día de cumplirse la visión’» (Ez 12,22-23). 

Hágase la prueba de escuchar a dos voces ese peloteo de refra¬ 
nes, especie de bumerang que se vuelve contra el que lo lanzó: 

—«Pasan días y días y no se cumple la visión». 

—«Ya está llegando el día de cumplirse la visión». 

Sea real o fingido, el diálogo es de gran eficacia literaria y pro- 
fética. En el siguiente habla un Dios comprensivo —aunque exi¬ 
gente— a Baruc, secretario de Jeremías: 
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Tú dices; —¡Ay de mí, 

que el Señor añade penas a mi dolor...! 

Así dice el Señor: —Mira, 

lo que yo he construido, yo lo destruyo; 

lo que yo he plantado, yo lo arranco; 

¿y tú pides milagros para ti? 

(Jr 45,3-5) 

Citar la queja es entrar en diálogo para conducir al pobre Baruc 
a la razón, histórica y teológica. 

En el siguiente ejemplo, Dios se dirige a extranjeros, con una 
modalidad particular, a saber: la fórmula «no diga». Prohibirlo es 
implicar que ya lo dicen y han de cesar, o que lo sienten y no han 
de expresarlo. En un caso rebate, en el otro se adelanta. Is 56,3-7: 
«No diga el extranjero que se ha dado al Señor... No diga el eunu¬ 
co... Porque así dice el Señor a los eunucos que guardan mis sába¬ 
dos... a los extranjeros que se han dado al Señor...». 

Jr 2-3 contiene elementos de una requisitoria del profeta contra 
el pueblo. En el alegato, como acusación o prueba, se citan pala¬ 
bras pronunciadas en alguna ocasión por el inculpado: «Desde an¬ 
tiguo has roto el yugo y hecho saltar las correas diciendo: —No 
quiero servir» (2,20). Poco después se supone que el acusado pro¬ 
testa y niega la acusación, y el profeta insiste: «¿Cómo te atreves 
a decir: —No me he contaminado, no he seguido a los ídolos? 
Mira... (2,23). Y más tarde se supone que el acusado pretende ser 
acusador, y el profeta rebate: «¿Por qué me ponéis pleito si sois 
todos rebeldes?» (2,29). 

En Is 49,14-16 algunos signos lingüísticos indican el carácter 
de objeción recogida y refutada; ello permite suplir el tercer signo 
lingüístico ausente, para interpretar un verso como tercera obje¬ 
ción. El esquema resulta así: 

14 Decía Sión: —Me ha abandonado el Señor... 

15 —¿Puede una madre olvidarse de su criatura?... 

21 Pero tú dices: —¿Quién me engendró éstos?... 

22 Así dice el Señor: —Mira... 

24 [dices] —¿Se le puede quitar la presa a un soldado? 

25 Así dice el Señor: —Si le quitan a un soldado el 

[prisionero... 

En Is 58 falta el signo lingüístico, pero es claro el procedimien¬ 
to dialogal: se citan objeciones para rebatirlas. Se podría explicitar 
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«Vosotros decís»; el recitador puede suplir con cambio de voz; 
nosotros podemos escribir guiones. Pondré entre corchetes los guio¬ 
nes para reproducir el texto como está: 

[Dios —] Me piden sentencias justas, 

desean tener cerca a Dios. 

[Pueblo —] ¿Para qué ayunar, si no haces caso?... 

[Dios —] Mirad, el día de ayuno 

buscáis vuestro interés... (Is 58,2-4) 

Cuando falta el signo lingüístico, el comentarista se puede des¬ 
pistar en 180 grados. Por eso debe conocer el procedimiento esti¬ 
lístico para descubrirlo donde yace sumergido o disimulado. 

d) Propuse al principio una división tripartita y ahora añado 
un apartado no previsto. Es un caso en que falla el diálogo. Donde 
ese fallo adquiere un significado teológico. Uso refinado del diálogo 
por negación, sobre el fondo del procedimiento frecuente y cono¬ 
cido. El Señor invita al debate, a la controversia, al pleito; ofrece 
la palabra, solicita la respuesta. Los dioses de Babilonia no acuden, 
no responden... porque no existen. El fallo del diálogo entablado, 
la falta de respuesta, desenmascara la nulidad de los ídolos. Es uno 
de los temas de Isaías 2. 

Como este procedimiento no ha sido apenas tratado, presento 
una lista de casos de la literatura profética y apocalíptica: 

— Is 10,5-15: Cita palabras de Asur. Las rebate el Señor en 
el v. 15. 

— Is 21,1-10: Diálogo complejo. El Señor da una orden; el 
profeta responde que la ha cumplido. El profeta repite para 
los suyos el anuncio de los mensajeros, después se dirige al 
pueblo: 6-8a.8b-9a.9b-10. (Véase el capítulo siguiente.) 

— Is 28,7-13: Muy ingenioso. Se citan las frases burlonas de 
los jefes que escuchan, el profeta las retuerce contra ellos. 

— Is 28,15-19: Cita y refutación. 

— Is 30,16: Diálogo vivo, rápido, en escena, del pueblo y 
Dios. 

— Is 37,21-29: Cita de las palabras arrogantes de Senaquerib 
y respuesta de Dios. 

— Is 40,27-31: Cita de la queja del pueblo y respuesta del 
Señor. 

— Is 51,9-52,6: Gran diálogo de Jerusalén con el Señor, en 
dos amplias intervenciones. 
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— Is 66,7-8: Anuncio, objeción extrañada, explicación. 

— Jr 3,14-4,4: Trozo compuesto en forma de pleito con acto 
de acusación, confesión final del reo, invitación del Señor. 

— Jr 4,10: El profeta interrumpe el oráculo. 

— Jr 12,1-5: Jeremías discute con el Señor: «Aunque tu, Se¬ 
ñor, llevas la razón cuando discuto contigo, quiero propo¬ 
nerte un caso». Dios responde ad hominem . 

— Jr 31,18-20: Quejas de Efraín y respuesta de Dios. 

— Ez 18: Dios cita la protesta del pueblo y la rebate. 

— Ez 24,19-20: Diálogo de la gente con Ezequiel incorporado 
en la escena. 

— Os 5,15-6,6 (caso dudoso): Empieza el Señor esperando la 
conversión: «Hasta que se sientan reos y acudan a mí» 
(5,15); responde el pueblo con una conversión superficial 
basada en una confianza ilegítima (6,1-3); replica el Señor 
proponiendo los términos de la conversión auténtica (6, 
4-6). 

— Am 7,1-9; 8,1-3: Diálogo del profeta con Dios en varias 
visiones. 

— Zac 1-6: En sus visiones interviene varias veces como inter¬ 
locutor un mediador de Dios, un ángel. Señala una evolu¬ 
ción teológica y literaria. 

— Malaquías prodiga el procedimiento: objeción recogida y 
refutada. Ofrece los signos lingüísticos pertinentes: «Obje¬ 
táis... encima preguntáis... preguntáis por qué». 

— Daniel emplea el recurso del ángel intérprete de visiones o 
sueños, con diálogo explícito. 

R. Lapointe, Dialogues bibliques et dialectique ínterpersonnelle. Étude 

stylistique et théologique sur le procédé dialógale tel quel employé 

dans VAT (París-Montreal 1971). 

A. Graffy, A Prophet confronts bis people (Roma 1984). 

3. Diálogo interior y monólogo 

a) El diálogo interior realiza un desdoblamiento interno de la 
persona. El monólogo se ha de entender referido dialécticamente 
al diálogo. No es monólogo estilístico el hablar uno solo, sino rom¬ 
per un contexto de diálogo con una reflexión dirigida a sí mismo. 
No son fáciles de distinguir de lo que se llaman funciones mono- 
lógicas del lenguaje, es decir, de un lenguaje interno o mental con 
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el cual pensamos y nos aclaramos algo, nos desahogamos sin oyen¬ 
te, nos estimulamos. 

Cuando el orante dice: «Bendice, alma mía, al Señor», es como 
si se desdoblara para incitarse. Mentalmente, el «alma» es oyente 
del «yo». Me interesan casos más complejos. Y, aunque escasean 
en la Biblia, no podía descuidar aquí el tema. 

b) En Dt 32 leemos el gran poema testamentario que, según 
la ficción, Moisés lega como testamento acusatorio a los israelitas. 
Habla Moisés interpelando al pueblo en ondas amplias, rehaciendo 
poéticamente una historia. De repente entra en el poema el perso¬ 
naje Dios, pronunciando en voz alta sus pensamientos. En cuanto 
pensamiento, es monólogo; en cuanto dicho en voz alta, quiere ser 
oído. La oposición constituye la figura de estilo. Y prolongando 
sus pensamientos, Dios se interrumpe y se corrige: 

19 Lo vio el Señor e, irritado, 

rechazó a sus hijos e hijas, 
pensando: Les esconderé mi rostro 
y veré en qué acaban... 

26 Yo pensaba: Voy a dispersarlos 

y a borrar su memoria entre los hombres. 

27 Pero no; que temo la jactancia del enemigo 

y la mala interpretación del adversario. 

El salmo 42-43 es un texto dramático, que expresa el desgarrón 
del orante al experimentar la ausencia de Dios: un Dios que era el 
agua de su sed y que se ha vuelto la catarata de su destrucción. 
El desgarrón interno se expresa en un aparte en que el orante, de¬ 
jando de dirigirse a Dios, se dirige a sí mismo. El recurso poético 
del desdoblamiento interior expresa magistralmente la tensión in¬ 
terna que responde a la experiencia polar de Dios. Ese aparte es 
el estribillo del poema: 

¿Por qué te acongojas, alma mía? 

¿Por qué te me turbas? 

Espera en Dios, que volverás a darle gracias: 

«Salud de mi rostro, Dios mío». 

(Sal 42,6.12; 43,5) 

Compárese con el salmo 73, que opera un movimiento diverso. 
El orante expresa su lucha interior, sin recurrir al procedimiento 
indicado. Cuando Dios le hace sentir la respuesta de su problema, 
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el orante, al punto, se abre y se dirige a Dios. Del monólogo narra¬ 
do pasa al lenguaje dirigido a un interlocutor: 

Meditaba yo para entenderlo, 
pero me resultaba difícil; 

hasta que entré en el misterio de Dios 
y comprendí el destino de ellos. 

Es verdad: los pones en el resbaladero, 
los precipitas en la ruina. 

(Sal 73,16-18) 

El tema del diálogo podría llevarnos al fenómeno del cambio 
de persona hablante y al cambio de interlocutor o destinatario, con 
o sin signos lingüísticos. Prefiero concluir aquí el capítulo. 
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DESARROLLO Y COMPOSICION 


Desarrollo y composición son dos actividades diversas que, en el 
resultado final, pueden coincidir. Desarrollo significa partir de un 
elemento simple y germinal y hacerlo crecer por diferenciación su¬ 
cesiva y orgánica. Una idea simple, por ejemplo, «el retorno del 
destierro a la patria», encierra potencialmente, en germen, muchos 
aspectos y funciones que han de actualizarse en el desarrollo. El 
título de un libro, de un artículo, de un poema, podría representar 
ese momento. También una idea, un tema musical, se desarrolla 
hasta realizarse en un tiempo de sonata, una sinfonía cíclica, una 
fuga. 

Composición significa partir de una pluralidad de elementos y 
colocarlos de modo que formen una figura unitaria. En la compo¬ 
sición, los elementos adquieren relaciones plurales, que pueden ser 
significativas, no sólo formales. 

El resultado final, que lector y crítico tienen delante, es la obra. 
En ella se sobreponen o se funden desarrollo y composición. Desde 
el punto de vista del que analiza la obra, desarrollo y composición 
pueden ser dos modos de mirar la misma obra, dos puntos de vista 
a 180 grados de distancia. Analizando cómo están compuestos los 
miembros, descubre quizá cómo son el desarrollo de una idea ini¬ 
cial o central. Aferrando una idea, un símbolo germinal en desarro¬ 
llo, aprehende quizá la sabiduría con que se compone el conjunto. 

La retórica clásica distinguía tres momentos en la fase de pro¬ 
ducción: inventio, dispositio, elocutio. Que es: encontrar materia¬ 
les, argumentos; después hacer un plano preciso de su colocación 
respectiva; finalmente redactar. Nosotros preferimos fijarnos en la 
fase de análisis por dos razones principales: porque no sabemos 
nada cierto sobre la fase de producción: todo lo que adivinamos 
proviene del examen de las obras, lo único que poseemos, y porque 
no estamos enseñando a escribir textos bíblicos. 

Esto supuesto, la distinción y separación de desarrollo y com¬ 
posición tiene aquí valor didáctico, función expositiva. No podré 
evitar que en el curso de mi presentación se entrecrucen varias 
veces ambos aspectos. 
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1. Un ejemplo 

Vamos a suponer que un poeta israelita se llama s e maryahü o Sa¬ 
marías, o que así se llama quien le da el encargo, o un amigo; o, 
sin más, que se le ocurre ese nombre, que significa «El Señor guar¬ 
da», como tema o idea germinal para escribir una plegaria. Su punto 
de partida es un título divino que encierra potencialmente muchos 
aspectos: hay que desarrollar el tema para que muestre sus aspec¬ 
tos. Pues bien: guardar es actividad de centinela, que vigila de día 
o vela de noche; si de noche, no debe dormirse; si está de centinela 
a la puerta, vigila a quien entra y sale; si es guarda personal de una 
persona o un personaje, lo protege del sol para que no se abrase, 
de la oscuridad para que no tropiece. Así el Señor, sólo que de 
modo superior: no necesita relevo, está en todo; para que resalte 
esa superioridad del Señor, servirá un contraste tomado de la na¬ 
turaleza. 

Se me ha desarrollado el tema en la reflexión, desplegando fa¬ 
cetas. Ahora toca ordenar y redactar, para lo cual puedo echar 
mano de paralelismos, merismos, expresiones polares, repeticiones, 
antítesis. Algunos ya han surgido en la fase de desarrollo mental. 
Lo escribo, lo corrijo y puede resultar esta breve plegaria: 

Levanto mis ojos a los montes: 

¿de dónde me vendrá el auxilio? 

—El auxilio me viene del Señor, 
que hizo el cielo y la tierra. 

No permitirá que tropiece tu pie, 
tu guardián no duerme; 

no duerme ni reposa 
el guardián de Israel. 

El Señor te guarda a su sombra, 
está a tu derecha: 

de día el sol no te hará daño 
ni la luna de noche. 

El Señor te guarda de todo mal, 
él guarda tu vida; 

el Señor guarda tus entradas y salidas 
ahora y por siempre. 

(Sal 121) 
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Ahora tacho todas las suposiciones iniciales sobre el autor, por¬ 
que, honestamente, no sé nada de él ni del poema en su fase de 
producción. Cuanto sé lo he sacado del análisis de la obra. No es 
difícil dar con el tema central o germinal cuando la raíz smr = 
guardar suena cinco veces y el nombre del Señor cuatro veces en 
el breve poema. 

¿Lo ha inventado todo el poeta? No; casi todo lo toma de la 
tradición en que vive y trabaja. El título o predicado divino «que 
hizo cielo y tierra», los merismos «sol y luna», «entrar y salir», la 
idea misma del Dios que guarda y protege, decantada en el nombre 
personal Samarías. Su poema es original. Está bien desarrollado, 
con riqueza y sobriedad. Está bien compuesto: con ese comienzo 
dubitativo de búsqueda y pronta respuesta, con ese final que se 
abre sin límites: «ahora y por siempre». 

En conclusión, el poeta desarrolla la idea o el tema empleando 
materiales tradicionales, motivos literarios, formas conocidas, pro¬ 
cedimientos de estilo; y con ello logra su aportación personal. El 
salmo que he citado es muy tradicional y no menos original. No se 
confunde con otros, lo recordamos con su perfil. Materiales o temas, 
formas, aportación individual, son los tres apartados que me servi¬ 
rán para desarrollar mi tema didáctico. 

2. Materiales: tema , motivos , «tópoi» 

La materia pertenece más bien al contenido, aunque muchos mate¬ 
riales se ofrecen en estado provisional de configuración. El tema es 
más amplio, más genérico, menos diferenciado: Dios protector, de¬ 
bilidad del hombre, amenaza enemiga. El motivo es más menudo 
y más diferenciado: cogido en la propia trampa, el polvo vuelve al 
polvo, el enemigo al acecho. El motivo se ofrece muchas veces en 
forma de imagen. 

Cuando un motivo literario alcanza una continuidad dentro de 
una tradición, hasta ser parte de ella, se puede llamar topos (pala¬ 
bra griega que en latín es locus y en castellano «lugar»). Si el mo¬ 
tivo o topos se gasta con el uso, lo llamamos tópico, o cliché, o 
lugar común. Es como una metáfora lexicalizada, que puede ser 
actualizada. El tópico puede recobrar valor original por acierto de 
un poeta. 

Los poetas bíblicos emplean abundantemente no sólo temas 
comunes y tradicionales, sino también motivos literarios, como 
hilos múltiples de una tradición tenaz y resistente. No temen de- 
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masiado caer en el tópico. El crítico puede constatar su presencia 
reiterada sin mucho esfuerzo; lo que no puede tan fácilmente es 
establecer una diacronía suficientemente probable. 

L. Alonso Schókel, Estudios de poética hebrea, pp. 345-353. 

A. Altmann (ed), Biblical Motifs. Origins and Transformations (Cam¬ 
bridge Ma. 1966). 

Un ejemplo. La leva o reclutamiento militar se puede hacer 
con medios visuales, estandarte o pendón o gesto con la mano (ban¬ 
derín de enganche), y con medios auditivos, grito o trompeta. El 
uso militar se aplica como imagen al Señor, para convocación mili¬ 
tar o pacífica. También puede quedarse en su sentido propio, como 
rasgo descriptivo de una situación militar. También se usa en otros 
contextos, pues hay otros tipos de convocaciones. Doy a continua¬ 
ción una serie de ejemplos, siguiendo el orden de la Biblia, para no 
incurrir en especulación, aunque añadiendo alguna indicación dia- 
crónica, si la estimo probable. 

Izará una enseña para un pueblo remoto, 
le silbará hacia el confín de la tierra: 

Miradlo llegar veloz y ligero. 

(Is 5,26) 

El Señor recluta al enemigo para que venga contra su pueblo. 
A continuación describe el avance enemigo. 

La raíz de Jesé se erguirá como enseña de pueblos, 
la buscarán las naciones. 

(Is 11,10) 

Comienzo de una sección añadida a 11,1-9 por Isaías 2 o al¬ 
guien de su escuela y mentalidad. Es convocatoria pacífica. 

Sobre un monte pelado izad la enseña, 

gritadles con fuerza, agitando la mano... 

(Is 13,2) 

Es el ejército que el Señor recluta el día de la ira; que puede 
aplicarse a los Medos contra Babilonia, en sentido histórico, o 
como emblema escatológico. Probablemente tardío, emparentado 
con la escatología de Is 24-27. 

Habitantes del orbe, moradores de la tierra, 
al alzarse la enseña en los montes, mirad; 
al sonar la trompeta, escuchad. 

(Is 18,3) 
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Convoca para que contemplen la acción del Señor contra Nubia. 
Se invita un público al espectáculo de una batalla y victoria. 

Despavorida escapará su peña 
y sus jefes huirán espantados de su estandarte. 

(Is 31,9) 

Dudosas las funciones sintácticas. La «peña» es la divinidad 
asiria. El estandarte —¿del Señor?—, en vez de congregar, asusta 
y dispersa. Están en paralelismo «pavor» (sentimiento u objeto que 
lo provoca) y «estandarte». Es una realización original del motivo 
consabido. 

Mira: con la mano hago seña a las naciones, 
alzo mi estandarte para los pueblos; 

traerán a tus hijos en brazos, 

a tus hijas las llevarán al hombro. 

(Is 49,22) 

La leva no es militar, sino pacífica: para que los pueblos con¬ 
quistadores suelten a los prisioneros de guerra y los traigan perso¬ 
nalmente a la patria. El Señor tiene autoridad también sobre los 
paganos. Eso explica la multitud de «hijos» israelitas congregados 
en torno a la «madre» Jerusalén. 

Anunciadlo en Judá, pregonadlo en Jerusalén, 
tocad la trompeta en el país, gritad a pleno pulmón: 
Congregaos para marchar a la ciudad fortificada. 

(Jr 4,5) 

En tiempo de invasión próxima, el profeta convoca militarmente 
a todos los ciudadanos, no para atacar, sino para defenderse en 
recintos amurallados. 

¿Hasta cuándo tendré que ver la bandera 
y escuchar la trompeta a rebato? 

(Jr 4,21) 

Merismo que sintetiza la guerra. El profeta está cansado de ver 
y anunciar la guerra inminente o presente. 

Izad bandera en la tierra, 

tocad la trompeta por las naciones, 
convocando a la guerra santa; 

reclutad contra ella los reinos: 
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Ararat, Miní y Asquenaz; 
nombrad contra ella un general. 

(Jr 51,27) 

El Señor hace leva general de aliados contra Babilonia. 

En cualquier gran calamidad anunciada o descrita pueden com¬ 
parecer los datos tópicos: invitación al llanto, manos y rodillas des¬ 
fallecidas, angustia y terror como de parturienta. Sobre el fondo 
de una continuidad tradicional se destacan algunos casos en que el 
tópico recobra su fuerza primigenia. 

La expresión «espasmos y angustias los agarrarán, se retorcerán 
como parturienta», o una variación, es frecuente: Is 13,6; 21,3; 
Jr 6,24; 22,23; 49,24; 50,43; Miq 4,9. Dos casos destacan: 

Preguntad y averiguad: 

¿Es que da a luz un varón? 

¿Qué veo? Todos los varones, como parturientas: 
las manos a las caderas, 
los rostros demudados y lívidos. 

(Jr 30,6) 

Desde antiguo guardé silencio, 
me callaba, aguantaba; 

como parturienta grito, 

jadeo y resuello. (Is 42,14) 

El de Jeremías es notable por el punto de vista: el profeta está 
contemplando algo jamás visto: hombres que hacen gestos de parir. 
Pero no es eso, es que se mueren de miedo y angustia. La ironía es 
despiadada. El de Isaías es llamativo, no sólo por los verbos esco¬ 
gidos y acumulados, sino por ser sujeto el Señor, preñado de his¬ 
toria. 

Creo que en el apartado de materiales para el desarrollo se po¬ 
drían incluir campos semánticos. El poeta suele ser un buen cono¬ 
cedor de su lengua, la posee activamente, creativamente. Una es¬ 
tructura laxa y abierta de la lengua son las series de palabras de 
un campo: meteoros, vivienda, agricultura, oficios. Esos materiales 
de la lengua, reunidos en formas blandas y poco resistentes que 
llamamos campos semánticos, están inscritos en la mente del poeta 
y disponibles para el desarrollo de un tema. Se presentan, obvia¬ 
mente, en enumeraciones y series; pero pueden prestarse también 
para paralelismos, antítesis y aun para la organización de un poema 
entero. 
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Aquí entran gran parte de los estilemas estudiados. Pueden ser for¬ 
mas de desdoblar, bifurcar, articular, o formas de colocar, antes, 
después, en paralelo, en quiasmo. 

¿Qué hace el salmo 148? La «alabanza universal del Señor» es 
un tema. Se puede desarrollar por articulación y enumeración. Di¬ 
vidiendo el universo en cielos y tierra, articulando ambos miembros 
en componentes o habitantes en serie, ordenándolos en grupos me¬ 
nores. Todo se sujeta con dos números: el siete para el cielo, el 
veintidós (letras del alfabeto) para la tierra. Así: 

Cielo: ángeles//ejércitos, sol y luna//estrellas 
espacios//aguas superiores. 

Tierra: cetáceos, rayos/granizo/nieve/bruma//viento 
montes/collados, frutales/cedros 
fieras/animales domésticos, reptiles/pájaros 
reyes/pueblos//príncipes/jefes 
jóvenes/doncellas, viejos/niños. 

El salmo está casi hecho. Tenemos tema, desarrollo y composi¬ 
ción. Falta redactarlo y servirlo. Véase L. Alonso Schokel, Treinta 
salmos: Poesía y oración, pp. 441-448. 

En el curso del desarrollo, o de la redacción, se va resolviendo 
también la colocación de las piezas. De algún modo hay que colocar 
miembros o piezas de un paralelismo cuaternario, de una serie o 
enumeración. Orden paralelo, cruzado o quiástico, encadenado, etc. 
A veces el orden no afecta a la expresión: de alguna manera hay 
que colocar las piezas (por eso interesa menos la pura constata¬ 
ción: no hay que ser «descubridores» de otro quiasmo). Hay oca¬ 
siones en que el orden tiene significado particular. El crítico debe 
estar alerta y atento, y debe saber discernir. 

Aprovecho el lugar para mencionar una colocación anómala, 
que los retóricos observaron y llamaron en griego hysteron-próte - 
ron = posterior primero, que es una inversión cronológica. E. Zu¬ 
rro señala Zac 10,11: 

Y pasarán por el mar angosto, 

pues será golpeado el mar undoso 

y se secarán todas las honduras del Nilo. 

En su traducción de la copulativa por «pues» (cosa legítima), 
se debilita el estilema: primero dice que pasan, luego dice que el 
mar se seca, cosas que suceden en orden inverso. 
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Cecilia Carniti me comunica otros casos: 

Oh Dios, nuestros oídos lo oyeron, 
nuestros padres nos lo han contado. 

(Sal 44,2) 

Tu trono está firme desde antiguo 
y tú existes desde la eternidad. 

(Sal 93,2) 

Tú eres mi hijo, 

yo te he engendrado hoy. 

(Sal 2,7) 

Para que funcione este recurso es necesario que no haya víncu¬ 
lo de explicación; pues si el segundo miembro se introduce como 
causa o explicación del primero, el orden entra en la sintaxis re¬ 
gular. 

Modos comunes y fáciles de desarrollo son los esquemas anun¬ 
cio-cumplimiento, mandato-ejecución, sentencia-motivación. Tam¬ 
bién la paráfrasis, que no siempre es delito, pues puede explicar, 
reforzar, prolongar el sentimiento. El diálogo en sus variedades es 
otro medio de desarrollar un tema. 

No siempre se practica el desarrollo. A veces no es deseable, 
a veces es mínimo. Recordemos el poema de Juan Ramón Jiménez: 
«¡No le toques ya más, / que así es la rosa!». Los proverbios son 
mejores no desarrollados. Qué escueto y apretado, en dos tiempos, 
Prov 26,15: 

El holgazán mete la mano en el plato 
y le cansa llevársela a la boca. 

Qué apunte de costumbres tan agudo, también en dos tiempos, 
Prov 20,14: 

«Malo, malo», dice el comprador; 
después se aleja ponderando la compra. 

Observamos que muchos proverbios se han estropeado al ser 
desarrollados con un paralelo sinonímico o antitético, o con una 
explicación. El salmo 117 parece desafiar al 119: dos versículos 
contra ciento setenta y seis. Frente a oráculos amplios de Ezequiel 
contra reinos paganos, podemos colocar piezas minúsculas y efica¬ 
ces, sin apenas desarrollo: Is 14,24-27; 21,11-12 (sugestivo y enig¬ 
mático); 21,13-15; 30,6-7. 



4. Aportación original 

Lo interesante es que el poeta tenga algo personal que aportar, em¬ 
pleando materiales y formas tradicionales. Algo que provoque sor¬ 
presa, que detenga y satisfaga al lector. El buen lector que no tenga 
prisa. 

La casa se construye con piedras, con destreza. Jr 22,13 dice: 
«¡Ay del que construye su casa con injusticias!». La injusticia de 
jefes y gobernantes es tema reiterado por los profetas; Jeremías 
interpela al rey Joaquín (extremo la traducción para reproducir el 
orden original): 

No tienes ojos ni corazón sino para el lucro, 
para la sangre inocente: para derramarla, 
para el abuso y la opresión: para practicarlos. 

(Jr 22,17) 

Is 30,28 describe la teofanía del Señor, que viene para cribar a 
las naciones, para embridarlas. Con qué fuerza califica los instru¬ 
mentos: 

Para cribar a los pueblos 
con criba de exterminio, 
para poner en la quijada de las naciones 
bocado de extravío. 

El mismo recurso en Is 34,11: 

El Señor aplica sobre ella 
la plomada del caos, 
el nivel del vacío. 

He llegado al punto en que se confunden desarrollo de un tema 
y redacción o escritura. La continuidad de los motivos nos permite 
entrar e instalarnos en una tradición. Una vez instalados en ella, 
debemos observar atentamente el texto = tejido individual. 

3. En la fase del análisis 

Concluiré este apartado repitiendo al revés el ejercicio del comien¬ 
zo. No me remonto hipotéticamente a la fase de producción de un 
poema, sino que lo recibo hecho y conservado, y lo analizo para 
descubrir su desarrollo y quizá su composición. El texto es el sal¬ 
mo 122: 
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¡Qué alegría cuando me dijeron: 

«Vamos a la casa del Señor»! 

Ya están pisando nuestros pies 
tus umbrales, Jerusalén. 

Jerusalén está construida 
como ciudad bien trazada. 

Allá suben las tribus, 
las tribus del Señor, 
según la costumbre de Israel, 

a celebrar el nombre del Señor. 

En ella están los tribunales de justicia, 
en el palacio de David. 

Desead la paz a Jerusalén: 

«Los que te quieren vivan tranquilos, 
haya paz dentro de tus muros, 
tranquilidad en tus palacios». 

En nombre de mis hermanos y compañeros, 
te saludo con la paz; 
por la casa del Señor, nuestro Dios, 
te deseo todo bien. 

El comienzo es el viaje, desdoblado en dos tiempos: primero, 
el anuncio local de la peregrinación a la capital; segundo, la llegada 
a las puertas de la ciudad. Una vez allí, el que habla se fija en la 
ciudad: su construcción compacta (no son casas desparramadas), la 
afluencia de grupos diversos para celebrar el culto en el templo, 
el palacio real donde se administra justicia. Saciada la contempla¬ 
ción, vienen los saludos e invitaciones, propias y ajenas, con un 
tema repetido: paz. O sea, el viaje se desdobla y concentra en par¬ 
tida y llegada; la contemplación se articula en calles, templo y 
palacio; la tercera parte, más que articulación, es reiteración. Pri¬ 
mera parte: la ciudad; segunda parte: la paz. Pues bien, «ciudad» 
es asonancia de y e rü-, paz es salóm. Los dos juntos, Y e rüsálém. El 
salmo resulta de desarrollar un nombre por sus componentes, tal 
como le suenan al autor. 


II. COMPOSICION 

Me toca explicar lo que hace que el poema hebreo sea una unidad. 
Excluyo la unidad de situación externa al texto. En una acción li- 
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túrgica completa pueden entrar varios textos heterogéneos y autó¬ 
nomos: la celebración los unifica al acogerlos en su recinto común. 
Produce algunas relaciones, aunque desde fuera. La celebración se 
queda fuera del texto. Otra cosa sería que una celebración cúltica 
o profana pida la creación de un texto apropiado; porque en tal 
caso la situación entra en el texto. 

Tengo que distinguir entre unidad primaria y secundaria. Una 
verdadera unidad artística puede cristalizar en procesos diversos. 
Una agregación afortunada; como esas calles en que las casas suce¬ 
sivas han resultado en una admirable solución urbanística. Lo con¬ 
trario sería una unidad planificada de antemano; como Pienza en el 
Renacimiento o Brasilia en nuestros días. Un autor posterior puede 
tomar piezas acabadas y reunirlas con talento o con ingenio para 
sacar una unidad nueva y compleja. Lo que nos importa es el resul¬ 
tado, no el proceso. La fase de contemplación y análisis, no la de 
producción. 

Pues bien, en la investigación actual del Antiguo Testamento, 
especialmente de los profetas, hay una fuerte tendencia a conside¬ 
rar lo que ahora leemos como resultado de sedimentación sucesiva 
de estratos, depositados en épocas sucesivas por autores o escuelas 
posteriores, sobre la base original, a veces exigua. Hay algo de 
verdad en esta hipótesis, pues parece innegable que determinados 
oráculos fueron reelaborados, adaptados, actualizados. Es verdad 
que, con oráculos sueltos, discípulos de un profeta o profesionales 
de la conservación compusieron agrupaciones mayores y, finalmen¬ 
te, libros. Con todo, pienso que se exagera en la aplicación del mo¬ 
delo de sedimentación (véase mi artículo Métodos y modelos, en 
Hermenéutica de la Palabra. I. Hermenéutica bíblica , pp. 177-193). 

Pocos negarán que Is 11,1-9 forme una unidad y que 11,10-16 
sea una adición, débilmente empalmada por medio de las palabras 
«raíz», «Jesé». La unidad perfectamente redondeada Is 1,21-26 
recibe un apéndice artificioso de dos versos. La vocación de Jere¬ 
mías, nombramiento y misión, está interrumpida por la cuña de dos 
visiones. La estupenda queja de Jr 20,7-18 tiene que sufrir la vio¬ 
lencia de una cuña triunfal metida en medio: vv. 11-13. La visión 
inicial de Ezequiel soporta conspicuas adiciones, más o menos teo¬ 
lógicas, que confunden la imagen y violentan la gramática. El capí¬ 
tulo 3 de Ezequiel es una agrupación débil, aunque programática, 
de la misión del profeta, fabricada con trozos heterogéneos. Y así 
sucesivamente. 

Si queremos analizar los poemas como unidades, hemos de 
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tener en cuenta ese tipo de hechos. Unas veces para remover adi¬ 
ciones o inserciones y recobrar el poema original; otras veces ten¬ 
dremos que reconocer que la unidad final no es de producción pla¬ 
neada, sino que se sitúa en un plano segundo: otro poeta ha tra¬ 
bajado con materiales ya elaborados. En todo caso, lo que queremos 
analizar y comprender es la unidad del resultado, de la obra. Mi 
tarea ahora es describir algunos modos de componer de los poetas 
israelitas. O, dicho con más exactitud, algunos modos de estar com¬ 
puestos los poemas hebreos. Eso lo podemos llamar, con muchos 
autores, estructura. Dividiré la exposición en tres grupos: compo¬ 
sición manifiesta/estructura de superficie, patrones o esquemas, 
estructura individual. 

1. Composición manifiesta/estructura de superficie 

El nombre quiere decir que la estructura se manifiesta en signos 
lingüísticos explícitos, que la estructura no está soterrada o ausente. 

a) Composición alfabética . Es tan patente como artificiosa. Es 
un acróstico de las veintidós letras del alefato o alfabeto hebreo. 
A cada letra puede corresponder un hemistiquio (Sal 111; 112), un 
verso (Sal 25), dos versos (Sal 37), tres versos (Lam 1), ocho ver¬ 
sos (Sal 119). 

El artificio es tan patente que las ediciones de la Vulgata des¬ 
prendieron las letras, las conservaron en su nombre latinizado y las 
pusieron encabezando cada estrofa de las Lamentaciones. Después 
se puso música a las letras. El artificio no favorece la unidad inter¬ 
na, la coherencia. Al poeta le basta encontrar palabras que comien¬ 
cen con la letra deseada, va escribiendo, desarrollando, verso a 
verso (como le puede pasar al mediano versificador que se mete a 
escribir un soneto o una octava real). Con todo, hay que tener cui¬ 
dado, pues a una composición alfabética artificial puede correspon¬ 
der una estructura poética robusta, de otro orden: así sucede con 
el salmo 37, que con su alfabetismo ha engañado a muchos comen¬ 
taristas, que no han logrado descubrir la otra unidad del poema. 

Acrósticos de otro tipo, sobre un nombre o un texto —como 
el de Jorge Manrique a Guiomar o el de Francisco de Rojas para 
La Celestina —, no se han encontrado hasta ahora en la Biblia. 
(Hubo un intento fallido para Sal 2.) 

Una variante debilitada de la composición alfabética consiste 
en quedarse sólo con el número 22 del alfabeto. Tal composición 
se debería llamar numérica. 
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Lista: Sal 9-10; 25; 34; 37; 111; 112; 119; 145; Nah 1; Prov 
31,10-31; Eclo 51,13-20. Cf. W. G. E. Watson, Classical Hebrew 
Poetry, pp. 190-195. Lo demás son estudios monográficos dedica¬ 
dos a textos individuales. 

b) Composición numérica . Usa como esquema números cua¬ 
lificados: cuatro, siete, diez, doce, veintidós, o el esquema N + 1. 
El número puede estar explícito o implícito. En el segundo caso, la 
estructura pertenece al apartado siguiente. Véase el artículo 3, Es¬ 
tructuras numéricas en el AT, de este volumen. 

e) Inclusión . He hablado de ella en el capítulo sobre la repe¬ 
tición. La inclusión define los límites de un poema y en ese sentido 
lo contiene, lo compone. Es en sí una estructura débil. Pero puede 
suceder que la palabra o sintagma de la inclusión expresen el cen¬ 
tro del poema. En tal caso, la inclusión saca a la superficie, hace 
perceptible, el centro de cristalización. Un ejemplo notable es Is 1, 
21-26: la repetición incluyente de «justicia» y «Villa-fiel» señala 
el perfil y el sentido del poema. 

La inclusión puede servirnos para definir los límites dudosos 
de un poema. Puede definir una sección, dotada de su estructura 
subordinada, como en Sal 90; 51. 

El libro de Isaías está encerrado en una gigantesca inclusión: 
unas cincuenta palabras del cap. 1 se repiten en los caps. 65-66. Eso 
dice que el autor final quiso editar la obra como libro; no significa 
que la inclusión haya producido una composición unitaria de todo 
el libro. 

d) El estribillo es una repetición periódica. Tiene valor estró¬ 
fico y también de composición. Especialmente si el estribillo con¬ 
centra el tema o la situación o la emoción central del poema, como 
sucede en Sal 42-43. Lo normal es que el estribillo supere el mero 
valor formal, que subraye con su reiteración y haga más patente 
una estructura profunda del poema. 

e) Se suele llamar concéntrica la estructura que dispone pala¬ 
bras repetidas en orden inverso a los dos lados de un eje. Otros la 
llaman simétrica; otros la meten en el quiasmo, como figura aumen¬ 
tada. Sus esquemas son del tipo: ABC N CBA, ABCD DCBA. 

El estudio de este procedimiento se ha desarrollado muchísimo 
en los últimos treinta años, dando resultados abundantes (aunque 
siempre se encuentran algunos casos más de los que existen). 

La estructura concéntrica aparece en unidades breves, como 
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Am 5,4-6; en unidades medias, como Is 14; en una parte de un 
oráculo, como Is 13,11-17 (que también se puede considerar como 
inclusión); puede usarla un autor posterior para reunir en unidad 
superior oráculos autónomos, como Is 56-66 (según P. Bonnard). 
También se da en textos de prosa narrativa (por ejemplo, Jon 1) o 
retórica (por ejemplo, Dt 8). 

f) Palabrajraíz clave. También he hablado de ello en el ca¬ 
pítulo de la repetición. Es común a prosa y poesía. No exige la 
repetición periódica, basta la reiteración fácilmente perceptible. 

Is 66,15-24 repite seis veces el verbo «venir», apuntando al 
monte Sión como centro universal; además, la sección se define 
por una inclusión de tres palabras repetidas. Ocho veces se repite 
«cinturón» en un texto en prosa, pantomima y explicación: Jr 13, 
1-11. La sección dejr 14,11-16, englobada en diálogo amplio (véa¬ 
se el capítulo sobre el diálogo), repite cuatro veces el sustantivo 
«profetas», cuatro veces el verbo «profetizar» y otras tantas la bina 
«espada y hambre». En Ez 7,1-9, la palabra clave es «fin», que 
produce la resonancia de momento, día, turno. En Ez 37,15-28 se 
anuncia en prosa la reunificación del pueblo; la palabra clave, 
3 ehád ~ uno, se repite siete veces en la primera parte y tres en la 
segunda. 

El verbo süb — volver, con siete presencias, levanta a unidad 
superior y secundaria la sección de Os 5-11. El efecto no es apre¬ 
ciable en una lectura normal. Jr 14,2-9 es más complejo, pues repi¬ 
te la raíz o base swb en varias acepciones: volver, volverse, con¬ 
vertirse, apostasía. Es famoso el dies irae de Sof 1,14-18, que mar¬ 
tillea la palabra «día». 

Recitado oralmente el poema, la repetición sonora de una pa¬ 
labra clave concentra la atención en el punto capital, enfoca la 
visión, graba el tema en la memoria del oyente. 

2. Patrones o esquemas 

El patrón es un diseño que se coloca debajo o se proyecta. Siguien¬ 
do su contorno y su figura, se corta el paño, se modela. Después 
el patrón se retira. Por eso el patrón es una estructura estructu¬ 
rante y, a la vez, una estructura ausente. Otros dirán que está sub¬ 
yacente o implícito. También se puede comparar a una horma, un 
molde, una matriz industrial. ¿Qué queda de él en la obra? La 
huella. 
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Los patrones tienen que ser de algún modo conocidos, identi- 
ficables en la tradición viva, disponibles para repetidos usos. El pa¬ 
trón estiliza el material, unifica materiales heterogéneos. Hasta 
puede equivaler a una transformación metafórica global (véase el 
capítulo sobre las imágenes). 

a) Muy conocidos en la investigación bíblica, sobre todo a 
partir de Gunkel, son los patrones o esquemas propios de géneros 
literarios. En cincuenta años hemos llegado a una buena cataloga¬ 
ción y descripción de muchos: géneros proféticos, sapienciales, sal¬ 
mos; himno, súplica, acción de gracias, confianza, del Señor rey, 
reales, sapienciales. Cualquier introducción especial al AT o a li¬ 
bros o cuerpos informa puntualmente de un tema literario bien 
conocido. La seguridad con que poseemos la teoría y descripción 
de los géneros literarios en el AT obliga a recordar dos cautelas. 
Primera, no hay que empeñarse en distinguir y subdistinguir; se¬ 
gunda, hay que evitar el reduccionismo. Como si el asignar un 
poema a un género dispensase del estudio individual. 

b) Hay otro grupo de patrones tomados de tradiciones his¬ 
tóricas ya elaboradas o de instituciones sociales. Hace unos dece¬ 
nios se habló mucho del patrón «real», o sea, de la realeza sacra. 

Más fortuna y solidez tiene el reconocimiento del patrón del 
Éxodo, articulado básicamente en «salida de Egipto-camino por el 
desierto-entrada en la tierra prometida». El patrón permite varias 
operaciones: se puede aplicar con el rigor de sus tres tiempos, se 
puede reducir a dos tiempos, se puede articular ulteriormente al¬ 
gún tiempo, se puede invertir (antiéxodo). Cf. A. Spreafico, Es- 
sodo, memoria e promessa (Bolonia 1985). 

Frecuentísimo es el patrón judicial, especialmente en su versión 
bilateral o juicio contradictorio. A través del profeta, el Señor se 
querella con el pueblo, lo acusa de incumplimiento de los compro¬ 
misos de la alianza, incita a la confesión y conversión. El patrón 
supone las dos partes y el papel de cada una, y se desenvuelve en 
una serie de etapas básicas. Admite variaciones en el orden de las 
etapas o por sustitución de algún elemento. En otros casos, Dios 
se presenta como juez para pronunciar sentencia diferenciada. 

El capítulo primero del Génesis emplea el patrón de una se¬ 
mana de seis días y uno de descanso. 

Este campo ha sido poco estudiado; por tanto, son posibles 
descubrimientos útiles para la interpretación. 



3. Composición individual 

Incluso los patrones comunes se someten a la realización individual. 
Es verdad que hay poemas convencionales que se atienen al esque¬ 
ma canónico sin otro esfuerzo personal. Esos poemas no suelen ser 
los más interesantes. Aunque de la tradición no se prescinde total¬ 
mente, no faltan los poemas que siguen un camino propio. En 
cualquier caso, la última y máxima operación del crítico o analítico 
es explicar el poema individual, teniendo en cuenta la estructura 
individual. 

Porque cuando el poema es una unidad auténtica y no mera 
agregación, establece o induce múltiples relaciones entre los miem¬ 
bros. Si esas relaciones, en algún caso, son puramente formales, 
pues de algún modo hay que colocar las piezas, en la mayoría de 
los casos son relaciones significativas. En otros términos: el poema 
dice más por medio de las relaciones internas que con la suma de 
todos sus enunciados. 

a) El poeta puede colocar en correspondencia dos o tres cua¬ 
dros, puede yuxtaponer bloques compactos, puede buscar la alter¬ 
nancia, puede avanzar por ondas que recogen el motivo y lo condu¬ 
cen más lejos. Ahora voy a comenzar exponiendo un caso más difí¬ 
cil y peculiar, Is 21,1-10. 

Se trata simplemente de una noticia importantísima de política 
internacional: importante en sí, porque sucumbe un imperio; im¬ 
portante para las víctimas de su imperialismo, el pueblo «trillado 
en la era». El poema podría comenzar con la gran noticia (así en la 
versión de Ap 18,2), para dilatarse en sus efectos y en la reacción 
de diversos pueblos: compárese con el oráculo contra Tiro de Is 23. 
Podría colocar la noticia en el centro culminante, con preparación 
climática y desenlace anticlimático. En este poema, la noticia se 
retrasará hasta el final, empleando el recurso de la sustentación, ex¬ 
citando y azuzando la curiosidad. Pero la noticia domina desde el 
principio, y el juego consiste en decir que sucede algo grave y no 
decir qué. El poema va a repartir la presencia de la noticia en dos 
tiempos, no simplemente paralelos, sino dinámicamente sucesivos: 
primero, la visión del profeta; segundo, el anuncio del profeta. La 
visión es confusa y escalofriante: el poeta sólo consigue trazar ras¬ 
gos sueltos y rápidos y expresar con vehemencia su angustia: es 
claro que se trata de guerra y el nombre de los atacantes; su avance 
es como un meteoro, como el viento impetuoso y abrasador del 
desierto. Es posible que el v. 5 haga oír, sin introducción, frases 
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pronunciadas a distancia: el imperio dominador y satisfecho piensa 
en banquetear, el enemigo ya engrasa el escudo. Con esas voces que 
resuenan en el aire, casi sin personajes que las pronuncien, concluye 
el primer cuadro: huracán, guerra, elamitas, medos, contra el de¬ 
vastador para devastarlo. 

La segunda parte trae la explicación, pero no de golpe. Habla 
el Señor, y en vez de dar la noticia él, avisa que traerá la noticia 
una pareja de jinetes heraldos. Hay que apostar un centinela per¬ 
manente para que reciba inmediatamente la noticia y la pueda co¬ 
municar. El profeta ocupa el puesto de centinela; sabe que el men¬ 
saje de los heraldos es mensaje de Dios. Ya los ve venir a lo lejos. 
Cuando está cerca, gritan la noticia: «¡Ha caído Babilonia!». Sólo 
le queda al poeta comunicar, de parte de Dios, no de los heraldos, 
lo que ha escuchado. Una noticia de liberación para los triturados 
o «trillados». 

El poema tiene una estructura individual, fortísima, dinámica. 
Así explota al máximo el poeta la trascendencia del hecho histórico, 
la caída del segundo imperio babilónico. Es claro que este poema 
no es de Isaías, sino que históricamente pertenece a la época en 
que Babilonia está amenazada de muerte. Ahora copiaré el poema 
entero: 


Como torbellinos que vienen del Négueb, 
viene del desierto, de un país temible. 

Se me ha manifestado una visión siniestra: 

el traidor traicionado, el devastador devastado. 

¡Adelante, elamitas! ¡AI asedio, medos! 

Acallad los gemidos. 

Al verlo, mis entrañas se agitan con espasmos, 
me agarran angustias como de parturienta; 

me agobia el oírlo, 

me espanta el mirarlo; 

se me turba la mente, el terror me sobrecoge; 
la tarde suspirada se me ha vuelto espanto. 

—¡Preparad la mesa, extended el mantel, 
a comer y beber! 

—¡En pie,, capitanes! ¡A engrasar el escudo! 

Esto me ha dicho el Señor: 

Ve y coloca un vigía; lo que vea, que lo anuncie. 

Si ve gente montada, un par de jinetes, 

sentados en jumentos o montados en camellos, 
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que preste atención, redoblada atención, 
y que grite; ¡Lo veo! 

—Como vigía, Señor, yo mismo estoy 
de pie todo el día, 
y en mi centinela yo sigo erguido 
toda la noche. 

¡Atención! Llega uno montado, 
un par de jinetes, y anuncian: 

¡Ha caído, ha caído Babilonia! 

Las estatuas de sus dioses yacen 
destrozadas por tierra. 

—Pueblo mío, trillado en la era, 

lo que he escuchado al Señor de los Ejércitos, 

Dios de Israel, yo te lo anuncio. 

(Is 21,1-10) 

Lo malo de este tipo de análisis es que sólo sirve para un caso, 
por definición. Se puede uno entrenar practicándolo, no se puede 
aplicar como receta. 

h) Más fácil y frecuente es la composición por cuadros o ta¬ 
blas, en díptico o tríptico o políptico. El salmo 51 —quitada la 
adición de vv. 20-21— se compone de dos tablas contrastadas: 
vv. 3-11, en el reino del pecado; vv. 12-19, en el reino de la gracia. 
Una palabra de cada tabla se escapa a la opuesta para servir de gan¬ 
cho: «alegría» en v. 10 y «pecado» en v. 15. Entre las dos partes 
no hay puente ni bisagra, sino corte violento. Un verbo categórico 
y definitivo, puede iniciar el reino de la gracia: «Crea». 

Sof 1,1-6 coloca juntos dos cuadros chicos: en el primero hay 
un panorama inmenso, de multitudes que Dios aniquila; el segundo 
mira más de cerca y abarca menos, solamente al pueblo judío. La 
relación dice: lo que Dios hace en todo el mundo te tocará a ti, 
pueblo escogido. 

c) Otro tipo de estructura individual se basa en el eje semán¬ 
tico, con frecuencia, una imagen o un símbolo. El citado salmo alfa¬ 
bético 37 está fuertemente unificado por el motivo teológico «po¬ 
seer la tierra» y su opuesto «ser excluido, des-terrado, ex-termi¬ 
nado»; posesión de un pedazo de tierra vista como designio de 
Dios, parte de la ley y la historia (Josué), anulada por la injusticia, 
reivindicada por Dios. Esa estructura profunda y vigorosa emerge 
en cinco puntos a la superficie, como periscopio de submarino, y 
se dilata en sintagmas sinonímicos. Es curioso que los comentaristas 
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no lo hayan visto. El hecho muestra lo atrasado que está este tipo 
de análisis y lo necesario que es para comprender los poemas. 

En el salmo 102, el tiempo crea un eje semántico: tiempo que¬ 
brado del enfermo malogrado, tiempo de la ciudad destruida, tiem¬ 
po de las generaciones que se suceden, tiempo cósmico, tiempo 
infinito de Dios. Cruzándolo se coloca otro eje: individuo-pueblo 
escogido-naciones paganas. 

En Is 62,1-9 el símbolo matrimonial presta sus elementos y 
unifica la pieza. 

Este tipo de análisis encuentra su aplicación primaria en textos 
cuyos límites y unidad estén bastante seguros: salmos, instruccio¬ 
nes sapienciales, oráculos contra naciones paganas. En el resto de 
la profecía hemos de contar con posibles elaboraciones posteriores 
y con composiciones secundarias. Lo que no se debería hacer con 
un oráculo profético es remover o extirparle versos, alegando que 
son incoherentes con el autor o poema, antes de examinar si es 
coherente en términos poéticos. 

d) Oíros ejemplos . El salmo 4 coloca al orante en dos fren¬ 
tes. Uno hostil, al cual interpela en siete imperativos, moviéndolo 
a la conversión, que desembocará en «confiar» en el Señor; otro de 
amigos desanimados, a quienes desea confirmar con su testimonio. 
La confianza del orante abre y cierra el salmo en dos símbolos que 
forman acorde: espacio o anchura y sueño o descanso. 

El salmo 23 discurre en dos cuadros complementarios: el Señor 
como pastor y como anfitrión. Es el movimiento tradicional del 
camino por el desierto, cuando Dios guiaba, y de la entrada en la 
tierra, donde Dios ofrece hospedaje. El final se abre inesperada¬ 
mente en una nueva peregrinación que simboliza toda la vida del 
orante. 

El salmo 8 tiene tres puntos de apoyo en tres partículas má 
colocadas en posición anafórica. La primera y la última, como ad¬ 
miración, sirviendo de inclusión; la del medio, como pregunta, 
marca el arranque del salmo. Todo el salmo es estupor y pregunta 
acerca del hombre y de Dios. Una especie de rito de entronización 
desarrolla la parte principal o segunda: rango «poco menos que un 
Dios», corona «de gloria y majestad», poder «sobre las obras de 
tus manos», estrado donde apoyar los pies: «cuadrúpedos, aves y 
peces». 

El salmo 65 introduce el templo como centro plural de atrac¬ 
ción. Desde el templo domina el Señor de la historia y de la natura- 
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leza, presentado en trazos breves e intensos. Ese Señor universal 
se hace paterfamilias campesino para alimentar a los suyos, en la 
tierra de cultivo y de pastos. A siete acciones de Dios agricultor 
responden siete verbos de la tierra agradecida. 

El cap. 9 de Proverbios, retirada la inserción central, se presen¬ 
ta como un díptico de dos cuadros semejantes y opuestos. Doña 
Sensatez y Doña Locura invitan a los hombres a un banquete de 
vida, a un pan hurtado y mortífero. El cuadro de Doña Sensatez se 
convierte en prólogo próximo de los caps. 10-22, como manjares 
del gran banquete. 

Ecl 1,3/4-11 es como una introducción que establece la tona¬ 
lidad y resume el libro. Una visión cíclica, de monotonía y desilu¬ 
sión, iguala y desdibuja sus ricos materiales. El cosmos, un girar 
aburrido sin sentido; la historia humana, una masa amorfa salvada 
por el olvido pertinaz de los humanos. Repeticiones de palabras y 
fórmulas sirven al propósito de borrar diferencias. Si se lee des¬ 
pacio, el poema adormece y embota; si se lee deprisa, marea y aton¬ 
ta. Lo que queda, la sustancia de todo, es «soplo, vanidad». 

El cap. 24 del Eclesiástico o Ben Sirá es una gran construcción 
de líneas muy definidas. Sabiduría o Sensatez canta un himno con¬ 
tando su historia en cuatro estrofas o partes. Primero, su nacimien¬ 
to, sus viajes y dominio cósmico. Segundo, el establecerse histórico 
en un lugar y un pueblo, que resultan escogidos para ella por Dios; 
allí habita y ejerce la gran liturgia. Tercero, se transforma poética¬ 
mente en un árbol que arraiga y crece, florece y aroma y da frutos; 
como nuevo árbol de un paraíso, que reúne las virtudes de los ár¬ 
boles mejores. Cuarto, pero no árbol prohibido, sino que se ofrece 
amorosamente a todos para dar éxito, para comunicar su dinamismo 
insaciable, para librar del gran enemigo que es el pecado (ya no es 
una serpiente). Cuando termina ella de hablar, toma la palabra el 
sabio o doctor. En la quinta estrofa, la identifica históricamente 
con el libro de la alianza; poéticamente, con seis ríos de un nuevo 
paraíso, ríos que se dilatan con dimensiones de mar y océano, como 
en una réplica de la creación. En la sexta estrofa, el sabio o doctor 
habla de sí yuxtaponiendo imágenes: de la fuente oceánica él es un 
canal, que riega su huerto y deja que sus aguas formen un lago; 
después es como una fuente de luz que alumbra las distancias, y su 
enseñanza es como profecía, como testamento para las futuras eda¬ 
des. Las últimas estrofas responden con sus aguas a las aguas pri¬ 
mordiales de la primera estrofa; con su huerto y jardín responden 
al nuevo árbol de vida de la tercera estrofa, y el sabio, amaestrado 
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por Sabiduría, también ofrece sus dones a otros. Creación y paraíso 
asoman tranquilamente en el poema. Agua, luz y vegetación son 
los elementos dominantes (no hay fuego ni viento). Tras el camino, 
el descanso; pero el descanso lleva dentro la inquietud de la vege¬ 
tación destinada a crecer y a darse, y a contagiar con sus frutos y 
aguas esa misma inquietud de vida creciente. Un autor, maestro por 
oficio e inclinado al prosaísmo didáctico, se ha inspirado y ha com¬ 
puesto un poema claro y riguroso en lo exterior, animado interior¬ 
mente por grandes símbolos tradicionales. (El texto lo conocemos 
sólo por una traducción griega.) 

Job 28 es un poema entonado en honor de la Sabiduría, especie 
de interludio de reposo al terminar las tres ruedas del diálogo. 
Varias señales externas marcan la división del poema en tres estro¬ 
fas o partes y guían al descubrimiento de relaciones significativas. 
Son los vv. 12 y 20, cada uno cerrando una etapa del fracaso hu¬ 
mano, y son dos ignorancias sobrehumanas, de Mar y Océano en el 
v. 14, de Muerte y Abismo en el v. 22. Las estrofas se encadenan 
dinámicamente. Primero: el homo faber, en una de sus mejores 
prestaciones, la minería, triunfa técnicamente; pero fracasa al no 
encontrar el yacimiento de la Sabiduría. Segundo: con lo adquirido 
se ensaya ahora el homo oeconomicus, dispuesto a ofrecer tesoros 
como precio; pero fracasa, porque la Sabiduría no se compra, no 
tiene precio. Tercero: el doble fracaso humano apunta a Dios como 
Señor de la sabiduría, que emplea en su obra de la creación y que 
está dispuesto a regalar al hombre que lo respeta, homo religiosus. 

Considero el análisis de la composición de los poemas hebreos 
una de las tareas más importantes, menos practicadas y más difíci¬ 
les. Para el aprendizaje no creo que valgan mucho reglas y clasifica¬ 
ciones; lo fecundo es ver cómo lo hacen maestros penetrantes y 
entrenados y aprender por imitación. 

L. Alonso Schókel, Estudios de poética hebrea, pp. 309-361. 

R. G. Moulton, The Literary Study of the Bible (Londres 1896). A par¬ 
tir de la página 90. Habla de unidad simple, de contraste, de transi¬ 
ción, de agregación, de circunstancia extrínseca al poema. 

N. W. Lund, The pr es ence of Chiasmus in the Oíd Testament: AJSL 
46 (1929/30) 104.-126. 

N. W. Lund, Chiasmus in the Psalms: AJSL 49 (1932/33) 281-312. 
Aplica el término quiasmo también a lo que hoy llamamos estruc¬ 
tura concéntrica. 
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Muchos artículos dedicados a textos particulares, y titulados Estruc¬ 
tura literaria de,.., se refieren a estructuras de superficie. Debo pre¬ 
venir contra el afán de encontrar y mostrar gráficamente toda clase de 
relaciones. Aunque las relaciones sean múltiples y complejas, el esquema 
gráfico debe ser simple y no confuso. 



2 

EL ESTUDIO LITERARIO 
DE LA BIBLIA: NOTAS HISTORICAS 


Vamos a leer seguidos dos poemas, en traducción literal. Uno es 
la conocida oda XIV del libro I de Horacio; el otro, un poema 
sobre la invasión asiria, escrito por Isaías a fines del siglo vm a. C. 

¡Oh nave, que te arrastra un nuevo 
oleaje! ¿Qué haces? Ocupa firme 
el puerto. ¿No ves 
el flanco desnudo de remos, 

y el mástil herido del ábrego veloz, 
y cómo gimen las entenas? La quilla, 
sin maromas, apenas puede resistir 
el prepotente océano. 

No están enteras tus velas. 

Ni hay dioses que invoques en la desgracia. 

Aunque te gloríes, pino del Ponto, 
hija de noble selva, 

de tu linaje y apellido inútiles. 

El tímido marino no se fía de popas 
pintadas. Tú, si no quieres ser 
burla de los vientos, ¡guárdate! 

Hace poco, por ti sentía tedio congojoso, 
ahora, afanes y cuidados graves. 

¡Oh! evita las Cicladas brillantes 
esparcidas entre las aguas. 

(Horacio) 

Alzará pendón a un pueblo remoto, 
silbará hacia el confín de la tierra: 

¡Mirad cómo viene veloz y ligero! 

No hay cansado, no hay vacilante; 
no se acuesta, no se duerme; 
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no desciñe el cinturón de los lomos, 
no desata la correa de las sandalias. 

Están sus saetas aguzadas, 

todos los arcos tensos; ¡ 

las pezuñas de sus caballos como pedernal, 
las ruedas parecen torbellinos. 

Ruge contra él como león, 

ruge contra él como los cachorros; 
brama y agarra la presa, 

la retiene, y no hay quien se la arranque. 

(Is 5,26-29) 

Los dos poemas han perdido en la traducción. Aun así, como 
están sirven para una comparación instructiva. Habrá lectores 
—especialmente de formación clásica— que prefieran la oda de 
Horacio; es fácil que otros prefieran el de Isaías. Pero es seguro 
que el hombre culto y sensible de nuestros días reconocerá el valor 
literario de ambos poemas. La cosa parece simple y obvia; y no 
es así, sino que ha costado muchos siglos el llegar a tal actitud. 

Vamos a seguir, a grandes pasos, esta trayectoria histórica: 

1. «Didascalía Apostolorum» 

A mediados del siglo m nos encontramos con un testimonio sor¬ 
prendente a primera vista. En la obra titulada Didas calía Aposto¬ 
lorum encontramos la siguiente prohibición: «Los libros paganos 
no los toques en absoluto; pues ¿qué te importan palabras o leyes 
ajenas, o pseudoprofetas, con que hombres ligeros fácilmente son 
inducidos a error?, ¿y qué echas de menos en la palabra de Dios 
para que vayas a fábulas paganas? Si quieres leer historia, tienes la 
de los Reyes; si cosas de ingenio y poesía, a los profetas, en los que 
hallarás la exposición de toda sabiduría y poesía, pues son eco del 
Señor, el único sabio. Si buscas cánticos, tienes los salmos; si el 
comienzo de la formación del mundo, el Génesis; si leyes y precep¬ 
tos, tienes la gloriosa Ley de Dios. Así que apártate con firmeza de 
todos los escritos ajenos y diabólicos l . 

Si estas palabras se hubieran de tomar a la letra, resultaría que 
un escritor sirio del siglo m realizó el descubrimiento de la Biblia 
como obra literaria. Parece ser que el autor no midió el alcance de 

1 F. X. Funk (ed), Didascalia Apostolurm, lib. I, cap. IV, pp. 12 y 14. 
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su afirmación, formulada en un contexto algo polémico; toda su ala¬ 
banza de la Escritura está enmarcada en una rígida prohibición, du¬ 
rísima en aquellos tiempos; como consuelo a la renuncia, o suce¬ 
dáneo de los clásicos, se ofrece el libro santo. Desde luego, el autor 
no sacó consecuencias constructivas de su afirmación. 

Los cristianos habían vivido inmersos en la cultura pagana cir¬ 
cundante; alejándose un poco de ella por razones ascéticas, o apro¬ 
vechándola por razones formativas. Aquella cultura era un peligro, 
pero también un instrumento. 

Los escritores cristianos habían citado frecuentes frases bíblicas 
en sus escritos; esta operación puede tener signo claramente lite¬ 
rario; pues no se trata de la cita científica, erudita, al margen o ad 
calcem. La cita literaria inserta incrusta una frase conocida, aureo¬ 
lada, en un nuevo contexto; la frase conocida adquiere nuevo sabor 
en la mixtura, y a su vez derrama brillante o manso fulgor en su 
ámbito estilístico. Especie de metáfora o comparación intelectual, 
culta. Como cualquier procedimiento estilístico, puede perder su 
calidad interior y degenerar en vicio estilístico. 

Pero la cita bíblica en los escritores cristianos no es exclusiva 
o primariamente de signo estético. La Biblia se cita como autoridad 
religiosa, como fuente de piedad; el afán del escritor es poner al 
lector en contacto incesante con «el libro». En un plano secundario, 
en la semiconcienda del escritor, muchas citas bíblicas tienen valor 
de procedimiento literario; el aplicar a la Biblia el tratamiento de 
los autores paganos a su literatura parece un implícito reconoci¬ 
miento de paridad: lo que para ellos los poetas y prosistas, para 
nosotros los libros sagrados. Sin embargo, es necesario matizar aún 
más. El valor literario del procedimiento no reside específicamente 
en la calidad literaria de la frase citada, sino en el hecho de la cita, 
en la síntesis: algo así como en la metáfora, que puede ser bellísima, 
sorprendente, aunque el término inducido sea pobre, vulgar 2 . 

Todas estas reflexiones y correcciones no se las formulan los 
primeros escritores cristianos; la cita literaria, como recurso esti¬ 
lístico, no está catalogada entre los schemata de Gorgias, ni en la 
poética de Aristóteles, ni en las Instituciones de Quintiliano; por 
tanto, no puede ser objeto de meditación refleja; se queda en prác¬ 
tica indiscutida; y en este terreno práctico podemos decir que los 

2 La cita literaria puede convertirse en recurso cómico, como en las pa¬ 
rodias medievales; v. gr., «Frequentia falsi Evangelii secundum marcam auri»; 
cf, Hans Rost, Die Bibel im Mitteldter (Augsburgo 1939), cap. 29. 
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escritores cristianos estaban concediendo categoría literaria a la 
Biblia. 

El contacto frecuente con la Biblia producía un influjo literario 
inconsciente; la asimilación viva de una obra literaria influye en la 
sensibilidad literaria de un escritor, aunque no busque la imitación 
concreta. Las antiguas traducciones latinas «han contribuido am¬ 
pliamente a modelar la imaginación de los escritores cristianos, su 
lengua y estilo. Presiden el comienzo de un poderoso trabajo de 
creación y adaptación verbal que ha tenido repercusión en toda la 
literatura cristiana» 3 . 

2. El edicto de Juliano 

Hay un momento en que los escritores y maestros cristianos hubie¬ 
ran podido plantearse la cuestión: el valor literario de la Biblia. 
Ese momento es el famoso edicto de Juliano contra los maestros 
cristianos 4 . 

Este decreto obliga a los cristianos a plantearse explícitamente 
el problema de la formación literaria. Prohíbe a los cristianos ejer¬ 
cer como profesores (sería una falta de honestidad profesional ex¬ 
plicar lo que internamente se condena); no prohíbe explícitamente 
a los cristianos estudiar los clásicos, pero inmediatamente les plan¬ 
tea el problema de conciencia: una vez que todos los maestros sean 
paganos convencidos, con monopolio de la enseñanza, ¿podrán los 
muchachos cristianos asistir a sus clases? El decreto exige indirec¬ 
tamente una revisión, una toma de posición 5 . 

Éste hubiera sido el momento de volverse a la Biblia y descu¬ 
brir explícitamente que la Biblia es un libro de eximia calidad lite¬ 
raria, aprovechable para la formación del escritor. Pero esto es de¬ 
masiado pedir en la estructura cultural del siglo iv; es una estéril 
fantasía de observador moderno. Aun nosotros, ciudadanos del si¬ 
glo xx, que comprendemos y gustamos la belleza literaria de la 
Biblia, no hemos intentado incorporarla como tal a la enseñanza. 

Pero el juicio de los antiguos era bien diverso; leamos un par 
de testimonios: 

3 P. de Labriolle, Histoire de la littérature latine chrétienne (París 3 1947) 
13. 

4 II.-I. Marrou, Histoire de Véducation dans V'antiquité (París 1948) 428ss; 
J. Bidez, La vie de Vempereur Julien (París 1930); G. Bardy, UÉglise et 
Venseignement au IV e siécle: RScRel 14 (1934) 532ss. 

5 Bardy, ibid., p. 525; RScRel 15 (1935) 12. 
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Arnobio: «Pero están escritos por hombres incultos y rudos y 
por lo mismo no se les debe creer a la ligera... es un lenguaje trivial 
y bajo... están vuestras cosas llenas de barbarismos y solecismos 
—dice— y manchadas con la fealdad del vicio...». 

San Jerónimo: «Si alguna vez vuelto en mí comenzaba a leer 
algún profeta, me echaba atrás su lenguaje inculto» 6 . 

Escribir bien, en aquellos tiempos, era primero corrección gra¬ 
matical, que faltaba en las traducciones latinas de la Biblia, antes 
de la revisión de Jerónimo; escribir bien era, sobre todo, militar en 
una tradición viva de rigurosa disciplina; un rigor que permite la 
creación individual, pero no tolera la transgresión de márgenes sa¬ 
grados (como en el gremio de los «maestros cantores» hacer música 
exige la «tabulatura»). Escribir bien era una tarea latina; si el griego 
y la literatura griega habían fecundado y aun hecho posible la lite¬ 
ratura latina, a nadie se le pudo ocurrir la pregunta de si el hebreo 
y la literatura hebrea podían fecundar a un escritor. 

En fin, ante el golpe asestado por Juliano, algunos cristianos 
intentaron «fabricar» clásicos: tomando los argumentos de la Biblia 
y vistiéndolos de lenguaje y ornato clásico; lo cual es reconocer que 
la Biblia, tal como está, no tiene calidad literaria ni valor formati- 
vo. Tampoco supieron aprovechar la literatura cristiana ya existen¬ 
te: Minucio Félix, Tertuliano, Juvenco... 7 

Pasado el efímero nubarrón de Juliano, todo vuelve a sus cau¬ 
ces: a los métodos preconizados por san Basilio en su exhortación 
a los jóvenes. Si la Biblia es el libro religioso, los clásicos siguen 
siendo la base de la formación humana 8 . 


6 Arnobio, Adversus nationes; ed. Reifferscheid, CSEL IV (Viena 1875) 
29; Hieronymus, Ep. XXII, ed. Hilber, CSEL LIV (Viena 1910) 189. Sobre 
la manera de traducir la Biblia, comparada con la manera de traducir cicero¬ 
niana, véase P. de Labriolle, op. cit. f pp. 75ss. 

7 H.-I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique (París 1949) 
396ss; Histoire de Véducation dans Vantiquité, p. 428; A. Puech, Histoire 
de la littérature grecque chrétienne III (París 1928-30) 635ss. 

8 De ordinario se solía tomar la exhortación de san Basilio como una re¬ 
comendación de los clásicos; así la interpretaban y divulgaban los renacentis¬ 
tas. S. Giet, Les idées et les doctrines sociales de Saint Basile (París 1941) 
217-232, revisa la interpretación y considera el discurso de san Basilio como 
una intervención preventiva; aceptando como irremediable el estudio de los 
clásicos, pone en guardia contra sus peligros y sugiere medios para contra¬ 
restarlos. Cf. Marrou, Histoire de Véducation, pp. 426ss; Saint Augustin, 
p. 396; De Labriolle, Histoire de la littérature..., p. 33. 
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Por aquella época existe un tipo de formación que prescinde 
explícitamente de los clásicos: la formación monacal. Pero se trata 
de una formación de renuncia; no para el mundo, sino para el reti¬ 
ro; en ella se puede profesar una especie de «pobreza artística», 
paralela a la pobreza de bienes materiales. 

San Crisóstomo envió a una de estas escuelas monacales un 
grupo de muchachos que no aspiraban a la vida religiosa; la prueba 
fracasó; comprobó que aquella formación no los capacitaba para 
sus funciones ciudadanas, y renunció a repetir el intento. Tampoco 
se le ocurrió a san Jerónimo la posibilidad de formar a los mucha¬ 
chos en el arte bíblico; parece que pocos como él estaban capacita¬ 
dos para gustar la belleza de la Biblia. La famosa paliza angélica de 
su sueño tuvo virtud para curarle de su pasión literaria clásica; pero 
no le infundió otra pasión literaria bíblica ; sino el afán religioso y 
científico. Y cuando en Belén abrió una escuela de muchachos, para 
satisfacer su vocación didáctica, les explicaba los clásicos, y cuando 
escribe, es fiel a su profunda formación clásica; no parece que el 
contacto vivo con la Biblia original haya influido en su estilo y 
sensibilidad literaria. 

3. La «rusticitas» cristiana 

Otro momento apto para caer en la cuenta del valor literario de la 
Biblia es la controversia con los paganos acerca de la rusticitas cris¬ 
tiana 9 . La acusación es grave en una época en que la Iglesia comien¬ 
za a dominar las más variadas posiciones de la sociedad. Frente a la 
acusación hay dos actitudes distintas entre los Padres: unos conce¬ 
den que la Escritura es atechnon , porque su fuerza esriba en la vir¬ 
tud sobrenatural de Dios; y de eüo hacen un argumento apologé¬ 
tico: «Los triunfos del cristianismo no se pueden atribuir a valores 
humanos de persuasión o de forma literaria»; Norden 10 cita en este 
grupo a Orígenes, Crisóstomo, Teodoreto, Isidoro de Pelusio, Lac- 
tancio, Arnobio, Jerónimo. 

Habría que citar aquí algunos testimonios. La cita anterior de 
Arnobio reproduce críticas adversas; la respuesta es como sigue: 
«Nunca la verdad anduvo tras el brillo, ni lo averiguado y cierto 
tolera ser expuesto por rodeos de amplio discurso». 


9 Sobre la controversia, cf. P. de Labriolle, La réaction páienne: Étude 
sur la polémique antichrétienne du I er au VI e siécle (París 1942) 314ss. 

10 E. Norden, Die antike Kunstprosa (Leipzig 1915) 521ss. 
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Y continúa defendiendo el principio de que la forma no im¬ 
porta. Más aún, en una réplica ad hominem , llega a negar el mismo 
concepto de corrección gramatical, si no es como pura convención: 
«Aunque, si miras a la verdad,, no hay lenguaje que por naturaleza 
sea íntegro ni, de modo semejante, que sea vicioso». 

4. San Agustín 

La posición opuesta la representa Agustín en su De doctrina chris - 
tiana 11 : Los libros sagrados de los cristianos también contienen los 
recursos literarios de que se vanaglorian en exclusiva los paganos, 
e incluso otros peculiares: «Et multa reperiet locutionis genera 
tanti decoris, quae quidem et in nostra, sed máxime in sua lingua 
decora sunt, quorum nullum in eis, quibus isti inflantur, litteris 
invenitur» (IV, 41). Y comprueba su afirmación con breves análi¬ 
sis de san Pablo y de Amos. Si Agustín hubiera amplificado siste¬ 
máticamente sus ejemplos, tendríamos el primer tratado literario 
de la Escritura; se habría adelantado en siglos a los tratadistas ju¬ 
díos medievales y a Lowth. Más aún, su afirmación de que hay en 
la Escritura recursos peculiares, bellos en su propia lengua, es. 
enormemente audaz dicha en el siglo v, porque rompe el marco 
sagrado de la belleza clásica, reconoce categoría estética a otra len¬ 
gua y admite en principio la existencia de nuevos recursos estilís¬ 
ticos. En esta afirmación, san Agustín se anticipa al propio Herder. 

Una sombra de duda nos queda por el tono polémico de la 
afirmación: «también la Biblia cuenta con vuestros recursos poéti¬ 
cos y con otros que vosotros desconocéis», y debilita la afirmación 
el hecho de que Agustín no conocía la lengua original, el hebreo. 
Con todo, nos ofrece otra actitud interesante respecto a la Biblia. 
Se trata de una cuestión vital, un problema formativo, sobre el cual 
puede opinar con autoridad el antiguo profesor de retórica. ¿Es 
necesario para la formación del escritor o del orador el estudio sis¬ 
temático de los preceptos? O ¿basta la lectura de los autores? 
Agustín responde —cosa inaudita— que basta la lectura de buenos 
autores. ¿Es necesario analizar dichos autores o basta la lectura 
cursiva? Y responde —segunda audacia— que basta la lectura cur¬ 
siva para que el buen estilo, el arte de decir, se vaya pegando. 
Y ¿quiénes son estos buenos escritores? La Biblia y los autores 
eclesiásticos. 


Véase la obra citada de Marrou, especialmente libro III, cap. V. 
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Es importante la afirmación: en un momento histórico en que 
el cristianismo, además de ser una religión, va siendo una cultura, 
el mayor genio de dicha cultura aprecia el hecho y saca las conse¬ 
cuencias; en adelante, para la formación literaria del ciudadano 
cristiano hay que contar con la Sagrada Escritura y los escritores 
sacros. Al mismo tiempo, al negar la necesidad del análisis de los 
modelos, nos ha privado de un estudio sistemático literario de la 
Biblia. 

Sería interesante averiguar si el estilo bíblico influyó de ma¬ 
nera seria en el estilo de Agustín. Desde luego, persiste en él la 
cita bíblica como recurso estilístico; pero con una calidad mucho 
más auténtica y vital; como de un hombre a quien la Biblia, con 
sus fórmulas peculiares de lenguaje, ha enseñado a sentir y a con¬ 
formar los sentimientos; y cuando intenta la expresión sincera, es¬ 
pontánea de éstos, le brotan irresistiblemente las fórmulas bíblicas. 
Es decir, el procedimiento estilístico, que en otros pudo ser artificio 
extrínseco, ha cobrado en él una sorprendente interioridad. 

Marrou, en su estudio Saint Augustin et la fin de la culture anti - 
que , considera la exégesis alegórica del santo como una actividad 
literaria, cultural; un gusto por la estética de la oscuridad, del mis¬ 
terio, por el simbolismo de la idea; algo de «juego» intelectual, en 
el sentido importante del homo ludens (cf. op. cit pp. 488-492). 

E. Auerbach analiza, entre otros, un fragmento de Agustín, y 
lo encuentra muy clásico en las fórmulas retóricas, muy poco clásico 
en el dramatismo humano y en la parataxis. «En el tono hay un 
movimiento insistente, un dramatismo humano; en la forma, un 
predominio de la parataxis; ambos factores, por separado y en su 
acción combinada, dan impresión de ser muy poco clásicos». Ahora 
bien: la parataxis, con su eficiencia dramática, es fenómeno bíblico, 
así como la exposición de fenómenos interiores es típicamente cris¬ 
tiana. «Familiarizado él con el mundo retórico clásico, lo mismo 
que con el mundo judeocristiano, fue quizá el primero que vio 
conscientemente el problema de la oposición de los estilos; y lo for¬ 
muló muy encarecidamente en su tratado De doctrina christiana» 12 . 


12 E. Auerbach, Mimesis (Berna 1946) 71ss. 



5. Casiodoro 


El albacea de la Antigüedad a la entrada de la Edad Media es un 
buen punto de referencia 13 . Él no ha inventado, pero ha recogido 
los materiales de la cultura cristiana. Lo que él dictó permaneció 
en vigor durante varios siglos. 

En la edición de Migne encontramos reunidas sus declaraciones 
sobre nuestro tema en un capítulo especial 14 : De schematibus et 
tropis necnon de quibusdam locis rhetoricis S. Scrip tu rae quae pas- 
sim in commentario Cassiodori in Psalmos reperiuntur. 

En la Biblia se encuentran todos los recursos estilísticos de los 
clásicos; con varias ventajas, porque en la Biblia se encuentran pu¬ 
ros y ciertos, no deformados e inciertos; porque originariamente 
existían en la Biblia, y de allí los tomaron y adaptaron los gentiles; 
sólo que en la Biblia se encuentran usados, no reflejamente formu¬ 
lados con sus nombres 15 . 

13 E. de Bruyne, Études d’esthétique médiévale (Brujas 1946). (En el 
primer volumen: Boecio, Casiodoro, san Isidoro, Rabáno Mauro, Escoto Eriú- 
gena.) E. Faral, Les arts poétiques du XII e et du XIII e siécles (París 1925); 
Beryl Smalley, The Study of the Bible in the Middle Ages (Oxford 1952); 
R. E. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina (México 4 1984). 

14 PL 70, 1269-1280. 

15 «Scriptura divina, ait Cassiodorus (In praefat . in Psalt p. 7), multis 
modis genera suae locutionis exercet, definitionibus succincta, schematibus 
decora, verborum proprietate signata, syllogismorum complexionibus expedita, 
disciplinis rutilans; non tamen ab eis accipiens extraneum decorem, sed potius 
illis propriam tribuens dignitatem. Haec enim quando in divinis Scripturis 
splendent, certa atque purissima sunt; cum vero ad opiniones hominum et 
quaestiones inanissimas veniunt, ambiguis altercationum fluctibus agitantur; 
ut quod hic est firmissime semper verum, frequenter alibi reddatur incertum. 

»Haec mundanarum artium periti, quos tamen multo posterius ab exordio 
divinorum librorum existitisse manifestum est, ad collectiones argumentorum 
quae Graeci (tópika) dicunt, et ad artem dialecticam et rhetoricam transtu- 
lerunt, ut cunctis evidenter appareat, prius ad exprimendam veritatem justis 
mentibus datum, quod postea gentiles humanae sapientiae aptandum esse 
putaverunt. (Continúan las citas de san Agustín.) 

»Sed dicit aliquis: Nec partes sillogismorum ipsae, nec nomina schematum, 
nec vocabula disciplinarum, nec alia hujuscemodi ullatenus inveniuntur in 
Psalmis. Inveniuntur plañe in virtute sensuum, non in effatione verborum. 
Sic enim vina in vitibus, messem in semine, frondes in radicibus, fructus in 
ramis, arbores ipsas sensu contemplamur in nucleis. Mérito ergo esse dicimus, 
quae inesse nihilominus virtute sentimus... 

»Cognoscite ergo, magistri saecularium litterarum, hiñe (ex Scriptura sci- 
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Hay un interesante catálogo alfabético de figuras y tropos: cada 
uno con el nombre griego o latino, la definición y algún ejemplo de 
la Escritura. En el catálogo se advierte un afán exhaustivo de cata¬ 
logar todas las clasificaciones de los antiguos, incluyendo lo que 
podíamos llamar «bichos raros», como Antiprósopon, Antiptosis 
(obtenido por incorrección en el uso del latín de la Vulgata), Antis- 
tathmesis id est recompensatio } Koinonía, etc. Incluso encontramos 
en la lista, como si fuera una figura más, el defecto general llamado 
kakózelon. También es importante notar que el análisis se apoya 
totalmente en la Vulgata; como la figura llamada «sardismo», que 
consiste en mezclar palabras de distinto idioma, o sea, nombres 
hebreos o griegos en contexto latino; o la paronomasia aducida en 
latín Misericors et miserator Dominus; patiens et multum misen- 
cors, que en hebreo emplea raíces diversas aliteradas: hannün, 
rahüm } hesed, etc. 

Hay momentos, con todo, en que Casiodoro sobrepasaba la 
mera constatación, para analizar la función expresiva; por ejemplo, 
el énfasis de Sal 43,10ss o la epinome de Sal 12,1: «et intuendum 
quod per hos quattuor versus ubique verba constantissimae patien- 
tiae ponit; dicit enim: Usquequo, quousque, quamdiu, repetens 
etiam usquequo. Quae figura didtur epimone, quando similia dicta 
crebra repetitione geminantur» (PL 70, 101), etc. 16 


licet) schemata, hiñe diversi generis argumenta, hiñe definitiones, hiñe disci- 
plinarum omnium profuisse doctrinas, quando in his litteris posita cognoscitis, 
quae ante scholas vestras longe prius dicta fuisse sentitis.» 

16 He aquí en resumen la teoría pedagógica de Casiodoro: «quoniam tam 
in sacris litteris quam in expositoribus doctissimis, multa per schemata, multa 
per definitiones, multa per artem grammaticam, multa per artem rhetoricam, 
multa per disciplinam arithmeticam, multa per musicam, multa per disciplinara 
geometricam, multa per astronomicam intelligere possumus; non abs re esse 
instituía saecularium magistrorum, artes scilicet ac disciplinas cum suis divi- 
sionibus in sequenti libro paucis attingere... Est enim rerum istarum procul 
dubio (sicut et Patribus nostris visum est) utilis et non refugienda cognitio, 
quando eam in litteris sacris tamquam in origine generalis perfectaeque sa- 
pientiae ubique reperis esse difusam. Nam cum ibi reddita fuerint atque mons- 
trata, sensus vester ad intelligendum modis ómnibus adjuvatur. 

»... Et quod illi ad exercendas versutias derivarunt, nos ad veritatis obse¬ 
quia laudabili devotione revocemus; quatenus quae inde furtive sublata sunt, 
in obsequium rectae intelligentia honesta conditione reddantur...» (PL 70, 
1107-1108). 



6. Isidoro de Sevilla 


Isidoro nos interesa porque sus Etimologías son el libro de texto 
y autoridad definitiva durante casi toda la Edad Media. Siguiendo 
el libro primero de esta gran enciclopedia medieval, podemos en¬ 
terarnos de muchas cosas interesantes 17 : 

III, 4: «Linguam Hebraicam omnium linguarum et litterarum 
esse matrem»; de las letras hebreas se derivan las griegas y latinas; 
lo comprueba con el ejemplo de la letra aleph ~ alpha. 

XXXIX, De metris y 11: «Hoc [hexámetro] primum Moyses in 
cántico Deuteronomii, longe ante Pherecidem et Homerum cecinisse 
probat. Unde et apparet antiquius fuisse apud Hebraeos studium 
carminum quam apud gentiles. Siquidem et Job, Moysis tempori- 
bus adaequatus, hexámetro versu, dactylo spondeoque decurrit». 
17: «Hymnos primum David propheta in Iaudem Dei composuisse 
ac cecinisse manifestum est». 18: «Epitalamia... primum Salomón 
edidit in Iaudem Ecclesiae et ChristL Ex quo gentiles...». 19: 
«Threnos... primus Jeremias versu composuit... post hunc apud 
Graecos Simonides...». 

XL, De fabula, 1: «Has primus invenisse traditur Alcmaeon 
Crotoniensis». Cosa extraña, pues más abajo, 6, registra la fábula 
de Jotam en el libro de los Jueces; se olvida del argumento de prio¬ 
ridad. 

XLII, 1: «Historiam autem primus apud nos Moyses de initio 
mundi conscripsit». 

El libro nono comienza repitiendo que el hebreo es la primera 
de todas las lenguas. Hebreo, griego y latín son las tres lenguas 
sacras. Y añade un precepto que los discípulos de Isidoro apren¬ 
derían celosamente sin pensar en cumplirlo: «Propter obscuritatem 
sanctarum Scripturarum, harum trium linguarum cognitio neces- 
saria est, ut ad alteram recurratur si quam dubitationem nominis, 
vel interpretationis sermo unius linguae attulerit» (I, 3). 

En resumen: Isidoro amplifica detalladamente la idea de Casio- 
doro de que la literatura proviene de los hebreos; en cambio, es 
muy parco en aducir ejemplos bíblicos en sus capítulos sobre se he- 
mata } tropos y figuras. Sobre métrica hebrea repite las frases gené¬ 
ricas de san Jerónimo. Recomienda en teoría el estudio del hebreo; 
pero con frecuencia se contenta con la referencia no controlada 
apud suos; y puede sorprender un defecto en la Vulgata. 


PL 82. 



7. Beda el Venerable 


Esta percepción del latín clásico, en descrédito del latín bíblico, 
no la aprecian los autores ingleses e irlandeses. Por ello encuentran 
más fácil disminuir el valor formativo de los clásicos y elaborar una 
retórica con elementos bíblicos. Es la línea iniciada por Aldhelm 
(639-709) en sus cartas sobre educación, y elaborada especialmente 
por Beda (672-735). A través de Alcuino, Beda influyó decisiva¬ 
mente en la reforma humanística carolingia. 

Nos interesan sus libros didácticos 18 . Su tratado de métrica cita 
con preferencia poetas cristianos, como Próspero, Arator, Fortuna¬ 
to, Sedulio, Juvenco, Paulino; sin olvidar a Virgilio, Lucano «poeta 
veteranus» (164 C), Lucrecio. El último capítulo, sobre los géne¬ 
ros poéticos, coloca en paridad clásicos y bíblicos: Égloga, «quo 
apud nos genere Cántica canticorum scripta sunt»; enarrativum, 
las Geórgicas y Lucrecio, «quo genere apud nos scriptae sunt Para- 
bolae Salomonis et Ecclesiastes»; Coenon vel micton, la Ilíada, Odi¬ 
sea y Eneida, «et apud nos historia beati Job». 

Su tratado retórico De schematis et tropis Sacrae Scripturae 
líber, desde el título hace profesión de arte bíblica. El prólogo es 
de suma importancia. 

Comienza asentando que en la Biblia abunda el estilo trópico 
y figurado. Defiende la excelencia de la Biblia, «non solum aucto- 
ritate, quia divina est, vel utilitate, quia ad viam ducit aeternam, 
sed et antiquitate, et ipsa praeminet positione dicendi». La prece¬ 
dencia histórica es idea de los apologetas, recogida por Casiodoro, 
ampliada por Isidoro; la eminencia estilística positione dicendi es 
aportación de Beda. Sigue una enumeración de 41 tropos y 29 fi¬ 
guras; más otras cualidades o defectos registrados por los gramá¬ 
ticos. De la larga serie escoge «eminentiora decem et septem sche- 
mata» y los va comprobando con ejemplos de la Escritura, de 
ordinario en latín; una vez en hebreo: un ejemplo de paronomasia, 
Is 5,7; otra paronomasia de referencias «secundum Hebraicam ve- 
ritatem»; dos ejemplos de homeoteleuton, que sólo funcionan en 
la traducción latina, Ecl 6,9; 7,5; lo mismo el homeotropos: las 
citas escriturísticas son más abundantes; siempre tomadas de la tra¬ 
ducción latina, incluso el hipérbaton y la onomatopeya. 

La obra de Beda es interesante por dos aspectos: primero, por 
el estudio literario sistemático de la Biblia; segundo, por el uso 


18 PL 90, 175. 
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permanente de los poetas cristianos. Es decir, en Beda se hace del 
todo explícita la conciencia de una cultura cristiana; apenas si hace 
falta recurrir a los libros de los clásicos, puesto que todo lo encon¬ 
tramos en la Biblia. Es una posición mucho más radical que la de 
Casiodoro e Isidoro; pero no desbancó a éstos ni los superó en in¬ 
flujo. Gracias a ello persistió durante la Edad Media el estudio de 
los clásicos; eso sí, subordinados por origen y por finalidad forma- 
tiva a la Sagrada Escritura. 

8. Conclusión 

En resumen, muy poco ha adelantado el estudio literario de la Bi¬ 
blia en ocho siglos de cristianismo. Y en los siglos siguientes no hay 
progresos respecto a los tres maestros: Casiodoro, Isidoro y Beda. 

Y ¿entre los judíos? Mosé Ibn ‘Ezra es el más conspicuo de los 
que se dedican al tema. Hace unos años se ha ocupado ampliamente 
del tratadista judío A. Diez Macho, en una serie de artículos publi¬ 
cados en la revista «Sefarad» 19 . 

Mosé Ibn ‘Ezra toma las figuras retóricas de los tratadistas 
árabes o de Aristóteles. Es decir, sin intentarlo ni saberlo, por 
camino divergente, está realizando lo que Casiodoro, Isidoro y Beda 
entre los cristianos; sólo que con una gran ventaja: que se mueve 
en terreno semita y que estudia la Biblia en su lengua original. Por 
eso, siendo el intento semejante, el mérito y la aportación son in¬ 
comparablemente superiores. La figura de Mosé Ibn l Ezra queda 
aislada en la Edad Media. Su influjo no debió de ser muy grande 
entre los coetáneos, y menos entre los sucesores. Una vez más com¬ 
probamos lo difícil que es eso que, al comienzo de mi artículo, 
parecía tan sencillo. 

Pasarán los siglos hasta que se cumpla el verdadero descubri¬ 
miento literario de la Biblia; de este descubrimiento trataré en 
un próximo artículo 20 . 


19 Algunas figuras retóricas estudiadas en la «Poética hebraica» de Mosé 
Ibn <Ezra: «Sefarad» 4 (1944) 255-274; 5 (1945) 49-81; 7 (1947) 3-29, 209- 
230; 8 (1948) 293-321; 9 (1949) 269-309; 10 (1950) 135-164; 11 (1951) 
3-35. 

20 En él me ocuparé de los tres grandes tratadistas que más han influido: 
el obispo anglicano R. Lowth, Herder y H. Gunkel. 
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SOBRE EL ESTUDIO LITERARIO 
DEL ANTIGUO TESTAMENTO 


1. Finalidad 

El que se ponga a leer el libro de W. Richter 1 no piense que podrá 
enterarse de su contenido en una tarde de trabajo. Las 190 páginas 
de texto y notas requieren en el lector familiaridad con la investigación 
bíblica y algunos conocimientos de ciencia literaria. La exposición es 
densa, no siempre clara, y el material es abundante. 

El autor no pretende ofrecer un manual de aprendizaje de métodos 
(algo en la línea de Zimmermann o Kaiser-Kümmel), sino una reflexión 
crítica sobre los métodos de interpretación del AT. 

El objeto de dicha exégesis es la literatura hebrea (en principio no 
sólo el AT); ese objeto es literario; luego su estudio pertenece a la 
ciencia literaria. Como tal, se distingue de la arqueología y geografía, 
de la gramática, de los estudios comparativos (que pueden venir des¬ 
pués), de la crítica textual (que es tarea previa), de la introducción. 

La exégesis del AT no es una rama de la ciencia teológica. Aunque 
en determinados casos puede aportar resultados teológicos (suministra¬ 
dos por los textos), no puede aceptar presupuestos o juicios previos de 
valor. Más bien puede aceptar los presupuestos que el objeto imponga 
o admita y otros rigurosamente controlados (p. 16). 

Esto implica algunas cuestiones hermenéuticas. El autor no distin¬ 
gue aquí entre objeto material y formal. Como en otros pasajes parece 
llamar «aspectos» a los objetos formales, se podría entender «objeto» 
como objeto material. En tal caso, ¿considera el objeto constituido pre¬ 
viamente y con independencia del investigador?, ¿existe una literatura 
como objeto sin una comunidad portadora? Si hablamos de objeto ma¬ 
terial, ¿puede tal objeto «definir el ámbito de los presupuestos» que 
no hace falta controlar? 

Algunos dirán que el concepto de ob-jeto implica un espectador que 
se distancia, y que el objeto formal está definido por el investigador. 
En tal caso, cabe una postura simplemente asertiva: podemos investigar 
el AT como literatura. Temo no hacer justicia al autor atribuyéndole 
semejante opinión; me parece bastante clara la postura exclusiva de 
WR: tenemos que investigar el AT como literatura. 

1 Wolfang Richter, Exegese ais Literaturwissenschaft. Entwurf einer alt- 
testamentlichen Literaturtheorie und Methodologie (Gotinga 1971). 
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Sobre las relaciones con la teología escribe en tono bastante polémi¬ 
co al llegar al último capítulo, que trata del contenido. 

Supuesta la primera definición, la ciencia exegética procede por una 
serie de pasos metódicos, definidos rigurosamente en su número, natu¬ 
raleza y orden: crítica de unidades, de forma, de género, de tradiciones, 
de composición y redacciones, de contenido; cada paso en mirada sin¬ 
crónica y diacrónica. No se trata de métodos a elección ni es libre el 
orden; es una exigencia ineludible de la investigación. Sobre la obliga¬ 
toriedad vuelve el autor repetidas veces, y yo añadiré algún comentario 
al final. 

2. Una teoría literaria del AT 

Éste es el tema del segundo capítulo (pp. 27-48). Viene a la memoria 
inevitablemente el título de la obra clásica de Wellek/Warren A Theory 
of Literature (que el autor cita con frecuencia, pero no sigue con fi¬ 
delidad). 

En esta fase delicada no estoy seguro de presentar fielmente el 
pensamiento del autor, porque me ha resultado particularmente difícil 
captarlo. En mi intento de resumir, me he dejado llevar de otras lecturas 
sobre estructuralismo. 

La ciencia literaria —y, por tanto, también la exégesis del AT— 
intenta establecer una serie de reglas que unifiquen y permitan com¬ 
prender los datos múltiples. Esto no se realiza en un paso único y com¬ 
prensivo, sino por planos o niveles. Cada nivel superior es como un 
techo que delimita el próximo inferior, y es un plano más alto donde 
las reglas del nivel inferior se reducen a reglas más generales. En cada 
nivel, las reglas no son una serie amorfa, sino que forman una estruc¬ 
tura. Las relaciones de nivel a nivel son también estructurales. 

Los pasos metódicos enumerados en el capítulo precedente son en 
realidad los diversos niveles que se han de formalizar definiendo leyes 
estructurales. El nivel supremo es el texto total; el investigador debe 
comenzar por el nivel ínfimo o inmediato (como la lingüistica comienza 
por el nivel (fonemático), sin permitir injerencias de niveles superiores 
al organizar las reglas de cada nivel. Por eso es obligatorio el orden 
de los pasos. 

El investigador no puede considerar simultáneamente todos los da¬ 
tos, por eso trabaja con modelos. Es decir, reduce a unidad estructural 
las 'reglas definidas en un sector, luego aplica el modelo obtenido a nue¬ 
vos sectores y lo va corrigiendo y ensanchando con el acceso de nuevos 
datos. Los modelos son ante todo operacionales. 

Naturalmente, el análisis descrito es sincrónico; los análisis y con- 
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clusiones diacrónicas no deben entrar por ahora en el estudio. Esta 
separación de la sincronía y la diacronía, que el autor exigirá en cada 
capítulo, no está definida tan claramente aquí. 

El nivel último o más alto es el texto o la obra, que en el aspecto 
formal es composición y en el aspecto de contenido es enunciado (p. 34). 
Dentro del texto, el nivel supremo lo constituye el contenido, que de¬ 
fine todo lo demás como forma, a su vez escalonada en los niveles ya 
enumerados. Con la visión de las estructuras formales y de contenido, 
el investigador puede comprender la obra. Pero lo primero que encuen¬ 
tra el investigador no es el contenido, sino la forma, por la cual ha de 
comenzar siempre. 

3. Critica de unidades 

La primera tarea sobre un texto consiste en deñnir o delimitar las uni¬ 
dades, las pertenencias y autonomías dentro del texto. Un texto puede 
ser una unidad perfecta, coherente y acabada; puede mostrar adiciones 
extranjeras y secundarias; puede incluir piezas incoherentes. El autor 
llama aquí (y en adelante) unidades a las piezas autónomas dentro del 
texto, aunque antes hayan pertenecido a otro contexto. Es decir, un 
miembro, una pieza fragmentaria, pueden llamarse «unidad». Unidad 
es lo que en sí es coherente, aunque sea fragmentario. Al principio se 
opera en sincronía, y el análisis nos lleva a aislar todas las unidades que 
artificial o artificiosamente se encuentran coexistiendo en un texto dado. 
Después, alargando la vista a otros textos y repitiendo la operación, se 
podrá descubrir si las unidades sincrónicamente aisladas pertenecían de 
hecho a un texto precedente, a una «fuente». Esta operación diacrónica 
es posterior. Por eso no debe confundirse el análisis de unidades (Lite- 
rarkritik) con la crítica de fuentes, que es sólo una consecuencia de la 
etapa diacrónica. 

El autor enumera los criterios y pondera su valor, eliminando cuida¬ 
dosamente fenómenos semejantes y criticando conclusiones precipitadas. 

El tema es más conocido en la ciencia bíblica, y está tratado aquí 
con claridad y rigor. Sólo una observación, también conocida: aunque 
esta crítica sea la primera en orden, ¿puede prescindir totalmente de 
consideraciones de forma y género? Lo que en términos de gramática 
o de lexemas parece incoherente, puede no serlo en términos de forma 
individual o genérica. Ya lo denunció Gunkel en su artículo Der Micha - 
Schluss: ZSem 2 (1923) 145-178, y todavía hoy habría mucho que cen¬ 
surar en este repecto. El autor parece reconocerlo cuando habla de la 
repetición como estilema (p. 55) y parece excluirlo en su criterio núme¬ 
ro 7 (p. 60). 



4. La forma 

El estudio de la forma es lo más importante en una ciencia literaria 
del AT. El capítulo sobre la forma es el más largo del libro: la forma 
define el género, la forma será siempre el punto de ataque de cada esta¬ 
dio; la cuestión se vuelve a plantear a escala mayor en el capítulo sobre 
la composición. De aquí la importancia de comprender el concepto, di¬ 
visiones y método del autor en este capítulo. Y no podemos acceder 
con un concepto ya hecho de «forma», porque el autor sigue caminos 
bastante personales (aunque cite a muchos autores). 

a) Ante todo, la forma se define por oposición al contenido. El 
contenido comprende: el contenido sensu stricto (Inhalt) y la «sustan¬ 
cia» (Gebalt). Al primero pertenecen: motivo, argumento, materia, 
tema, datos, conceptos, imágenes, símbolos, metáforas, ironía, humor 
(cf. pp. 47 y 184). A la «sustancia» pertenecen: idea, problema, sentido 
moral, visión filosófica, cosmovisión. Hay que analizar primero la forma 
prescindiendo de todo el contenido. 

Confieso que me siento un poco desorientado ante esta división, 
quizá porque no responde a otras que conozco por la ciencia literaria 
no bíblica. Por ejemplo, Seidler, después de una síntesis de opiniones 
y controversias, nos dice que prefiere evitar el concepto «forma» y ope¬ 
rar con el término «estilo». Para Dámaso Alonso, lo esencial de un es¬ 
tudio literario es el vínculo entre el significante y el significado (des¬ 
critos como complejos). Riffaterre no aceptaría ese relegar al contenido 
la imagen, que muchas veces constituye el encodage o principio confi¬ 
gurante del poema. Los formalistas rusos tenían un concepto más ancho 
de la forma. Wellek y Warren prefieren operar con el concepto de es¬ 
tilo. Sobre el problema puede leerse la exposición lúcida de James Craig 
La Driére bajo el epígrafe «Form» en el diccionario de J. T. Shipley. 

Aunque Richter habla de la literatura bíblica generalizando, sus 
ejemplos pertenecen a una zona muy restringida de esa literatura, con 
preferencia casi exclusiva por piezas «narrativas» muy breves. El dato 
es importante, porque el autor afirma que la frontera entre forma y 
contenido puede correrse según las obras literarias; por ejemplo, un dato 
de contenido, el motivo, puede convertirse en dato formal cuando se 
hace leitmotiv (p. 182). 

b) De «forma» nos da dos explicaciones. Una en p. 74: «Unter 
Form wird im folgenden also die Beschreibung eines Einzeltextes ver- 
standen». ¿Quiere decir que la forma no es una cualidad inherente al 
texto, sino una actividad del investigador o el resultado de esa activi¬ 
dad?, o ¿invita a otra interpretación la frase vecina «Dem Einzeltext 
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kommt primar eine Forra zu»? En la p. 78 define la forma como el 
lado expresivo del lenguaje, «die Ausdrucksseite der Sprache», y cita 
a Hjelmslev, quien habla de expresión-contenido en sentido análogo al 
significante-significado introducido por De Saussure, y afirma, además, 
que ambos tienen sustancia y forma, que sólo la interdependencia de’ 
formas de contenido con formas de expresión constituyen y definen una 
lengua. No creo que, según Hjelmslev, se pueda identificar forma con 
expresión (ni con significante). La forma de la expresión se compone 
de las figuras que otros llaman monemas (y Hjelmslev llama cenemas), 
y ése no es el concepto de forma de Richter. Más aún, nuestro autor 
dice en la p. 32 que también el contenido posee sus estructuras, y una 
estructura creo que es una realidad formal. 

No encuentro suficiente claridad en la definición teórica de forma 
propuesta por WR; quizá sea mejor camino atender a sus divisiones y 
aplicaciones. Entre tanto, y con el intento de delimitar fronteras, indi¬ 
caré algunos puntos en que difieren mi concepción y mi práctica. En 
vez de forma, prefiero la categoría de estilo, sin rechazar del todo la 
primera, pero dándole mayor amplitud. Considero forma narrativa el 
argumento concreto de una narración, la imagen que configura un poe¬ 
ma, el símbolo germinal que configura una experiencia, el sistema de 
relaciones de un contenido. De ordinario (cuando analizo obras enteras, 
siempre) examino la «forma» (expresión) en su vinculación con el «con¬ 
tenido» (sentido); por ejemplo, los procedimientos de sonido, el ritmo 
(en cuanto distinto del metro), etc.; sólo en casos excepcionales, para un 
control subsiguiente o cuando se me resiste la clave, prescindo por un 
momento del contenido para volver enseguida a él. Con Dámaso Alon¬ 
so, Wellek y Warren y otros considero este método más fecundo, por 
la naturaleza del lenguaje y de la obra literaria y por la tradición de 
grandes críticos. Esta valoración no intento imponerla aquí; sólo quería 
trazar fronteras o proponer alternativas. 

c) En la p. 79 propone la siguiente división: 

✓ornamental 

forma < 

„ \ 1 / externa 

N estructural 

x interna 

(El autor se confiesa poco satisfecho de la nomenclatura.) Formas orna¬ 
mentales son todos los recursos de sonoridad —que operan con fone¬ 
mas—, el ritmo —que opera con sílabas— y la rima. 

La forma externa comprende: formas sintácticas y formas estilísti¬ 
cas. En los análisis ofrecidos a modo de ejemplos, el autor concede gran 
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atención (casi primaria) a la descripción sintáctica, cuyo objeto es pri¬ 
mero la sentencia y después la palabra. A nivel de frase, se examinan 
morfemas y partículas diversas; a nivel de palabras, se examinan oposi¬ 
ciones (abstracto-concreto, individual-colectivo...) y también metáforas 
(p. 88), usos traslaticios y figuras (Stilfiguren). Resulta que la metáfora 
pertenece al contenido y a la forma. 

Planteado así el estudio, la estilística es un apartado de un apartado 
de un apartado, es parte de la forma-estructural-externa. En consecuen¬ 
cia, el ritmo no pertenece al estilo, ni las aliteraciones, rimas y asonan¬ 
cias. Se trata de terminología, y el lector debe conocer cómo usa WR 
el término «estilo» para evitar confusiones; podemos añadir que tal uso 
no es común en la ciencia literaria. 

Aceptando esta división, parece que será de suma importancia defi¬ 
nir el paso de lo gramatical a lo estilístico, pues aunque todo lo esti¬ 
lístico se funda en lo gramatical, no todo lo gramatical es eo ipso esti¬ 
lístico (por eso yo hablo expresamente de «valores estilísticos de la 
morfología y sintaxis»). No encuentro la respuesta en el plano de las 
frases (pp. 85-88), y lo que se dice en el plano de las palabras (pp. 90- 
91) me resulta insuficiente. Al no aclarar bien esta relación, se corre 
el peligro de quedarse en el análisis gramatical sin llegar al análisis lite¬ 
rario; es la impresión que hace más de una página de Richter. Para 
citar un solo autor, véase M. Riff aterre, Es sais de stylistique structu- 
raie, pp. 27ss (con bibliografía). 

Sigue el análisis de la forma interna o estructura profunda de la 
unidad. Aquí se considera el significado de los miembros sin considerar 
todavía el contenido (p. 92). El autor parece distinguir entre significado 
de miembros individuales y sentido de la unidad total. Criterios para 
descubrir la forma interna son la alternancia y relación entre acción y 
diálogo (en que cuenta también el valor cero), los nombres de persona, 
lugar y divinidades; funciones y relaciones de dichos elementos. 

Al margen de las formas ornamentales y estructurales, hay que con¬ 
siderar los giros fijos y las fórmulas y los esquemas. Los giros fijos son 
exclusivos de una obra; las fórmulas son comunes a varias obras. Es 
decir, su función desborda la unidad parcial o la unidad total; así sirven 
para definir el «horizonte» de su presencia, y por él, para establecer 
pertenencias y relaciones. Sospecho que hay un círculo vicioso entre 
la p. 119, sobre la función de giros y fórmulas, y su definición en las 
pp. 99 y 101. 

El autor ofrece nueve ejemplos de análisis de forma interna. Excep¬ 
to Prov 23,10-11, todos están tomados de libros que —para entender¬ 
nos— llamamos narrativos: Éx, Jue, Sm, Re (pp. 104-113). 
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d) Después de estas subdivisiones con sus ejemplos, el autor pasa 
a estudiar la función de cada elemento en la unidad. Aquí surgen unos 
cuantos conceptos nuevos: fin, intención, enunciado, tendencia. 

El fin es inmanente a la unidad; es el punto hacia donde gravita la 
narración, por ejemplo, el asesinato de Eglón en la narración de Ehud. 
Este fin equivale unas veces al enunciado de la unidad y otras veces a 
su intención. La intención puede ser informar, despertar el interés, etc. 
Si la unidad persigue una finalidad política o religiosa determinadas, 
hablaremos de tendencia. La unidad tiene además su función, que a 
veces coincide con el enunciado; o sea, que el enunciado puede coincidir 
con el fin de la unidad o con su función. También el autor puede tener 
su intención, que es el fin perseguido con la unidad. Una unidad puede 
contener dos fines, o puede tener un fin que queda fuera de ella. 

Terminado el análisis formal de diversas unidades, se puede abordar 
la tarea de comparar formas en un eje sincrónico y en un eje diacrónico. 
Las dos tareas son diversas, por lo cual no vale el denominador común 
«historia de formas». Y no se debe pasar inmediatamente a la diacronía 
ni se han de apresurar sus conclusiones; el reconstruir una historia de 
formas es tarea muy delicada. 

5. El género 

WR propone un concepto personal de «género», que no se debe con¬ 
fundir con el de Gunkel o de otros autores. 

a) Es una realidad puramente formal, no de contenido; 

b) Se opone a la forma, que es individual, mientras que el género 
es típico; la forma es concreta, el género es abstracto; el género equi¬ 
vale a una estructura de reglas formales; 

c) Para abstraer el género se ha de excluir el criterio de historici¬ 
dad (relación al referente), la categoría de los protagonistas, las cate¬ 
gorías de otras literaturas (saga, leyenda...); 

d) Determinante de un género es la estructura repetida, o sea, la 
estructura común a varios individuos, común en determinado grado de 
abstracción; también puede caracterizar un género algún grupo de es- 
tilemas; 

e) A un género puede pertenecer una unidad completa en sí, un 
miembro disgregado, un fragmento incompleto; 

f) A un género pertenecen sólo unidades independientes entre sí; 
se excluye el principio de imitación, o sea, el valor generativo de una 
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obra ejemplar; en caso de dependencia, podemos hablar de la historia 
de una forma, no de género. 

Como se ve, algunas de las características propuestas las comparten 
otros autores, como b) y d); otras son discutidas, como a) y c); e) y f) 
son peculiares del autor. A propósito de f), pregunto: ¿Hay que probar 
positivamente la independencia o se supone, si no se prueba lo contra* 
rio? Con el material de literatura hebrea que poseemos, ¿es posible 
probar positivamente la independencia? 

Y en cuanto a e) } en un miembro de unidad o en una pieza frag¬ 
mentaria, ¿no hay que distinguir los caracteres que nacen de la frag- 
mentariedad y los que prescinden de ella? Por ejemplo, si conservo un 
diálogo como fragmento de narración, la falta de acción se debe exclu¬ 
sivamente a su ser fragmentario; restituido el fragmento a su unidad 
originaria, pierde dicha característica (quizá sea el caso de Jue 6,llc-17). 

Enumera los siguientes géneros: narración, narración construida, 
cadena narrativa, narración profética, novela corta (Novelle), lista, ley 
casuística, prohibición, exhortación. 

Concluido el análisis con la descripción de varios géneros, es posible 
comenzar la comparación sincrónica y diacrónica, hasta reconstruir una 
historia de los géneros. 

A propósito de sus ejemplos me vienen otras dos preguntas; am¬ 
biente ciudadano y acción política, ¿son datos formales? ¿Qué significa 
que Jue 7,2-8 es una narración de milagro? 

6. La tradición 

La tradición es fundamentalmente la prehistoria de algunos textos. No 
todo texto es o contiene tradición. Su análisis no debe comenzar por 
el contenido, pues un contenido se transmite sólo si está conformado. 

Los criterios principales para detectar una tradición presente en un 
texto son las fórmulas y los esquemas. Cuando se ha probado que un 
texto contiene una tradición, sólo es posible remontarse hasta la primera 
aparición de dicha tradición ya configurada. El análisis nos dice si toda 
la unidad o algún elemento suyo preexistía; después nos puede mostrar 
si en el curso de la transmisión ha sido transformada. 

Sólo después de la crítica se puede reconstruir la historia de una 
o varias tradiciones. Cosa dificilísima, por la escasez de materiales. Es 
prácticamente imposible llegar a conclusiones completas al reconstruir 
la historia de una tradición. 



7. Composición y redacción 

Composición es el montaje literario de las piezas para producir una 
obra; redacción es cada sucesiva elaboración, total o parcial. La rela¬ 
ción de las piezas se muestra en las líneas de sutura (p. 167). 

En el estudio de la composición se aplica de nuevo, a escala mayor, 
el análisis de la etapa formal. Reuniendo los fines de las unidades 
preexistentes o considerando la estructura total, se reconoce el fin de 
la composición. Las redacciones vienen después de la composición y 
sobre ella. Es posible definir su cronología relativa y reconstruir con 
ella una historia de la redacción. 

Del proceso de redacción nos ofrece como ejemplo un análisis resu¬ 
mido de Tue 6-8 (pp. 168-169); después indica brevemente su estructura 
global (p. 171). 

8. El contenido 


Así llegamos a la etapa final del análisis. Después de unas páginas 
bastante polémicas (pp. 174-176), el autor nos dice que la ciencia exe- 
gética busca una interpretación metódica y controlable de los enuncia¬ 
dos —datos y valoraciones— que un texto contiene. 

La relación entre forma y contenido, la proporción de ambos, varía 
según los casos. El autor amplía aquí (p. 177) algunos datos ya apun¬ 
tados antes (p. 114). Procuraré reducir a esquema esta página: 


Obra literaria 
forma elaborada 
función primaria: transmitir 
valores éticos y emotivos; 
función fática: autor-lector, 
función performativa: 
producir interés, 
deleite, 
actitudes. 


Texto enunciativo 
(¿forma no elaborada?) 
función primaria: transmitir 
informaciones = contenido. 


(La formulación «fática, performativa» es mía, no del autor.) 

O sea, cuando un autor intenta informar, la forma pasa a segundo 
plano; cuando un autor intenta despertar la atención o producir reac¬ 
ciones, la forma pasa a primer plano. 

Encuentro demasiado estrecha la división y me temo que se preste 
a serios malentendidos: 

a) No apreciar que el texto informativo puede y debe tener su 
forma propia, diversa de la obra literaria, quizá no menos elaborada. 
Hay valores de claridad, orden, plasticidad, dinamismo en el desarro- 
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lio, etc., que pueden condicionar la transmisión de informaciones. ¿Por 
qué alabamos la forma de los artículos de Alt o de Von Rad? 

b) Pensar que el que escribe para transmitir informaciones no 
debe cuidar la forma; y así se canoniza la mala costumbre de los espe¬ 
cialistas que no saben escribir ni se molestan en aprender. 

c) Reducir el valor cognoscitivo de la obra de arte a informaciones 
y enunciados; ¿podemos reducir el valor cognoscitivo de una buena 
película a informaciones y enunciados? Aparte otros valores, como 
impresionar o hacer participar, la obra de arte me hace descubrir y 
comprender sentido, al construir y hacer presente un universo propio. 

Son peligros de simplificar las oposiciones. Claro está que si al con¬ 
tenido pertenecen (p. 178) tema, argumento, motivo, idea, imagen, 
ironía, etc., el concepto de «información» resulta muy ensanchado. 
Pero el esfuerzo de todo el libro por separar la forma del contenido no 
ayudará a conjurar los peligros indicados. 

El análisis del contenido se ejerce en dos pasos. Unas veces parti¬ 
mos del texto para definir su contenido. Otras veces partimos de nuestra 
situación y hacemos preguntas pertinentes al texto. 

Así termina la tarea de interpretar científicamente textos bíblicos. 

Hasta aquí he intentado referir el contenido del libro, insertando obser¬ 
vaciones, preguntas y críticas. Ahora procuraré una valoración de con¬ 
junto en tres apartados: a) puntos que apruebo y recomiendo; b) difi¬ 
cultades que encuentro en el método y que piden una aclaración, y 
c) definir mi posición en lo que tenga de diversa u opuesta. El tercer 
apartado irá mezclado al segundo. 

a) 1. La insistencia en lo formal, dada la situación de la investi¬ 
gación bíblica, es útil y muy recomendable. Incluso el que desee estu¬ 
diar el AT desde un punto de vista teológico no debe saltarse el análisis 
formal, sea que lo haga él mismo o que incorpore resultados de trabajos 
ajenos. 

2. Es importante y recomendable la insistencia en la forma indivi¬ 
dual para completar y contrarrestar la tendencia excesiva a categorizar, 
a verlo todo en clave de géneros. 

3. La distinción cuidadosa y repetida de sincronía y diacronía sirve 
para criticar muchos trabajos, aclarar bastantes conceptos y definir 
mejor los métodos. Por ejemplo, el estudio de fuentes entra en un con¬ 
texto más amplio que lo delimita; se distingue el análisis de formas y 
la historia; lo mismo de géneros y tradiciones; se distingue entre com- 
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posición y redacción. El autor muestra repetidas veces que la investiga¬ 
ción bíblica sigue precipitándose en reconstruir la diacronía sin sufi¬ 
cientes datos. 

4. Es fecunda la investigación de giros, fórmulas y esquemas, 
ya realizada por muchos, aunque en forma menos sistemática. 

b) 1. El material utilizado es muy escaso: falta prácticamente la 
poesía, dominan las narraciones minúsculas. Para una teoría general, 
creo que el material no basta (p. 26). 

2. La delimitación de forma y contenido y el puesto asignado al 
estilo no convencen. La enumeración de elementos formales es muy 
limitada; el valor asignado a bastantes elementos es demasiado perso¬ 
nal y sin justificación. No se puede decir que la selección y valoración 
relativa estén dadas por el objeto, el AT. Sin llegar al virtuosismo divi¬ 
sivo de los griegos (véase H. Lausberg), habría que tener en cuenta, 
con criterio selectivo, otros resultados de la ciencia literaria, por ejem¬ 
plo, catálogos de H. Hatzfeld o L. T. Milic. 

En mi experiencia de dirigir a alumnos he comprobado la impor¬ 
tancia de familiarizarlos con un repertorio amplio y creciente de estile- 
mas para el análisis. 

3. La insistencia en las formas prescindiendo del contenido se 
expone también a graves peligros, no menos que la visión del contenido 
prescindiendo de la forma. Me parece una repetición analógica del pro¬ 
yecto de Bloomfield de definir la lengua prescindiendo del significado 
(dado que es imposible conocer científicamente el significado); el mismo 
Bloomfield tiene que añadir el postulado operatorio de una correspon¬ 
dencia estable entre formas lingüísticas y significados específicos. 

Yo prefiero comenzar directamente con el texto, que es sistema de 
formas significativas. Se trata de leer y releer y escuchar el texto en su 
concreción, quizá alternando el peso de la atención hacia lo formal o 
hacia el contenido, buscando siempre su vinculación. Creo que esto lo 
justifica el objeto del análisis, es controlable, ahorra mucho tiempo al 
intérprete y a su lector. Es la práctica de insignes maestros de la inter¬ 
pretación de textos literarios. Es por lo menos una alternativa al método 
preconizado por Richter. 

4. La regla de oro de la precisión y la certeza. Bastantes veces 
insiste el autor, con razón, en lo delicado del proceso analítico, en la 
dificultad de llegar a conclusiones válidas o bien trabadas (pp. 35, 37, 
121, 132, 163 y 165). No menos veces exige, también con razón, el 
refinar y diferenciar las preguntas, los métodos. 
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Una reflexión crítica nos muestra que muchas veces esos dos postu¬ 
lados se compensan y contrarrestan mutuamente. A mayor diferencia¬ 
ción en el problema, menor certeza en la solución. Este principio está 
condicionado por la cantidad de datos conocidos, que en el caso del AT 
es para muchas preguntas bastante escaso. 

Esto supuesto, podemos hablar de un punto ideal de equilibrio 
en que la aproximación (falta de precisión relativa) se compensa con 
su grado de probabilidad. Superado ese punto, tendemos en una direc¬ 
ción hacia aproximaciones vagas, en otra dirección hacia probabilidades 
reducidas. (Por eso recomienda Hyman detenerse a tiempo en cualquier 
método.) El acertar con ese punto es el gran acierto del investigador. 
Ese punto es movible al aumentar o disminuir los datos ciertos. 

Creo que aquí radica un fenómeno de la investigación actual del 
AT: monografías presentadas con alarde de diligencia y método no lo¬ 
gran convencer al lector; un mismo problema, estudiado con método 
riguroso, produce soluciones que se multiplican restando valor a cada 
una. El que comienza a estudiar el AT tiene a veces la impresión de un 
terreno escabroso por el excesivo trajín de los investigadores; tiene a 
veces la impresión de que gran parte del trabajo previo no le ayuda, 
sino le estorba. 

El objeto literario puede imponer una distancia mínima de contem¬ 
plación y otra de análisis (el microscopio no es el instrumento ideal 
para apreciar la pintura, aunque pueda rendir servicios útiles); en otros 
términos: el exceso de análisis puede destruir el objeto analizado. 

5. Descubro en el autor gran capacidad analítica junto con la ten¬ 
dencia a ver el todo como agregación, como posterior a las partes. 
Como si la obra o la unidad completa fuera resultado de yuxtaposición 
y no hubiera una idea o intuición precedente que se articula, una ima¬ 
gen unitaria que configura, etc. 

No que el autor lo defienda explícitamente; en el modo frecuente 
de expresarse revela semejante concepción del texto literario (sólo al 
nivel de la frase defiende la prioridad de la sentencia sobre las pala¬ 
bras). La comparación sólo puede venir después del análisis individual 
(p. 61); hay que comenzar por las sentencias (p. 78), el literato selec¬ 
ciona elementos y los reúne (p. 114), punto de partida de lo ínfimo 
(p. 118), desconfianza de la visión unitaria (pp. 130-131), contra Von 
Rad (p. 154), el concepto de componer (p. 165), la relación de las piezas 
se manifiesta en las suturas (p. 167), reunión de fines parciales (p. 171). 
Los casos aducidos valen por la pluralidad y no los compensan algunas 
indicaciones contrarias, como la cita de Gressmann (¿aprobada?, pági¬ 
na 149), o la alternativa de p. 171. 
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Otra prueba es el espacio mínimo que en el libro ocupa la compo¬ 
sición, cuando coherentemente debería ser el gran momento del análisis 
literario. No sé si basta remitir someramente al capítulo del análisis 
formal. 

En el estudio literario hay que unir al análisis la visión unitaria, 
hay que saber moverse del todo a la parte y viceversa (en un legítimo 
círculo hermenéutico). En la exposición, la exigencia unitaria se ha de 
sentir con redoblaba fuerza. 

6. De suma importancia es definir la relación entre la percepción 
pre- y poscientífica y el análisis controlado; si queremos, entre sensi¬ 
bilidad y método. Sin ello, una ciencia literaria no tendrá un puesto 
dentro de las «humanidades», dentro de la sensatez y el amor a la lite¬ 
ratura. 

No basta despachar el asunto con frases polémicas, como «die 
Willkür der genialen Ahnungen» (p. 164) o la referencia polémica a 
Hempel «er folgt dabei seinem Gefühl» (p. 184). A frases polémicas 
responderían otras no menos polémicas, como la de Dámaso Alonso: 
«los cándidos obreros de la técnica del cuentahilos», o aquélla: «el que 
no tiene sensibilidad procura desacreditar al que la tiene». Pero nada 
sacaríamos con frases polémicas. 

La ciencia literaria, referida a la interpretación de textos, debe arran¬ 
car de una primera captación «literaria» del objeto (el «primer cono¬ 
cimiento poético» de Dámaso; algo del «archilector» de Riffaterre) y 
debe desembocar en una mejor comprensión literaria de la obra. Ade¬ 
más, esa percepción debe acompañar la actividad analítica, alentándola 
y dispuesta a criticarla. 

El valor del método se apreciará por el resultado, que es hacer com¬ 
prender mejor la obra: no al revés, no se aprecia el valor del resultado 
por el rigor del método. Así la primera captación orienta y encauza el 
proceso analítico. Después una vigilancia crítica nos dirá lo que es 
relevante y nos mandará destruir y no publicar los pasos que no dieron 
resultado. No se hizo la obra para el método, sino el método para la 
obra. Si no damos con la clave, con el acceso justo, entonces vendrán 
los tanteos pacientes, la aplicación en serie de nuestro repertorio de 
aspectos. Todo ello ligado siempre al texto que nos controla. 

Algo así como el análisis gramatical: vale al niño cuando aprende 
la técnica de la lengua, nos vale cuando aprendemos una lengua extran¬ 
jera, cuando tropezamos en un paso. De ordinario, nos ahorramos dicho 
análisis o, al menos, se lo ahorramos al lector. 

Estoy hablando de la interpretación de textos. Si pensamos en una 
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rama de la ciencia literaria que tiene por objeto describir, inventariar 
y ordenar procedimientos y recursos literarios, entonces el método es 
más inductivo. (En mis Estudios de poética hebrea he intentado dar los 
dos pasos: estudio de procedimientos y análisis de unidades.) 

Si no salvamos esa relación y continuidad, la ciencia literaria del AT 
está en peligro grave de pedantería. 

Tomemos un ejemplo citado en el libro: 1 Re 1,1-10. En cuatro 
páginas (83-86) hace el autor un análisis gramatical, añade una com¬ 
plicada tabla (p. 87) y comenta con satisfacción: «Sin conocer el con¬ 
tenido, sólo con medios sintácticos, se ha establecido la articulación de 
las series de sentencias y con ello la estructura y construcción de la 
unidad». Ha descubierto, por ejemplo, que en el verso 5 comienza una 
nueva parte. ¿Hacía falta tanto trabajo para descubrir lo que un lector 
ve a la primera? ¿O es que la ciencia bíblica va a consistir en demos¬ 
trar lo evidente y complicar lo sencillo? Añádase la densa página 90 
sobre dicho texto, y no hemos encontrado observaciones formales que 
valgan la pena. 

O véase el ejemplo 1 Re 4,2-6 (p. 110). Creo que no hace falta gas¬ 
tar el propio tiempo y el del lector para hacer comprender que se trata 
de una lista de empleados. 

O bien Gn 18,1-9: ¿En qué sentido se puede llamar el verso 9 ca¬ 
dencia final, Ausklang? Se me hace sospechoso un análisis que lleva a 
semejante conclusión. 

Entre los extremos de vislumbres impresionistas e incontrolados y 
una minuciosidad sin respiro se encuentra la sensibilidad educada y 
entrenada. La considero una cualidad previa, un don indispensable para 
practicar la ciencia literaria. Ella manejará con señorío métodos diversos 
y se someterá sin disgusto al control constante del texto. 

Quizá por eso prefieran algunos llamar a la interpretación literaria 
(también a la exégesis) arte más que ciencia: así Gunkel, Staiger; 
R. Gordis define certeramente: «Biblical exegesis is not a Science but 
an art, which rests upon a foundation of Science» (On Methodology in 
Biblical Exegesis: JQR 61, 1970-1971, 117). 

A propósito de algunas páginas de WR me he remontado a un pro¬ 
blema general. El autor no lo plantea formalmente; si nos suministra 
algunas frases dispersas que rozan el tema, no bastan para resolverlo. 
Para mí, éste es el problema capital de la ciencia literaria bíblica. 

7. Queda un último punto importante por discutir, que es el ca¬ 
rácter obligatorio o libre del método. Una serie de afirmaciones del 
autor hacen pensar en una pretensión normativa y exclusiva (pp. 19, 
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38, 44, 72 y 120); a lo cual se añaden las críticas a otros métodos 
(passim) y las declaraciones sobre el pluralismo metódico (p. 19). 

Por el contrario, la página titulada «Tarea» (p. 26) presenta el mé¬ 
todo más bien como un modelo, a la vez «contribución al debate y pro¬ 
grama». La limitación procede de la escasez del material analizado y 
también del estado actual de la ciencia literaria del AT. 

Intento reconciliar las dos líneas de enunciados del modo siguiente: 
el proceso metódico descrito por el autor obedece a leyes internas; el 
que quiera seguirlo deberá respetar las leyes del juego; las normas son 
obligatorias dentro del sistema. Pero no excluye otros métodos que 
ofrezcan su propia descripción y justificación. Es decir, se admiten alter¬ 
nativas globales fuera del método propuesto, no se admite la modifica¬ 
ción dentro de dicho método. 

Espero haber acertado en mi interpretación; desearía que el lector 
del libro lo lea en este sentido. Lo contrario, es decir, una pretensión 
totalitaria, profesada por el autor o supuesta por el lector, la juzgaría 
alarmante. 

En la ciencia literaria se trabaja con métodos diversos. Por citar 
algún nombre: en el campo narrativo, Cl. Brémond, Greimas, Todorov 
(y el precursor Propp); en la poesía, Jakobson y Riffaterre. El autor cita 
bastantes especialistas de la ciencia literaria en servicios subordinados 
a su propia construcción. 

No basta decir que el AT es diverso. Lo es, pero no del todo. De 
lo contrario, nos encerramos en un compartimento sin comunicación 
con el resto de la ciencia literaria (WR quiere evitarlo). Y entonces 
tendremos que escuchar los reproches de profesores de ciencia literaria, 
como, por ejemplo, Northrop Frye en su Anatomy of Criticism, p. 315: 
«The absence of any genuinely literary criticism of the Bible in modern 
times (until very recently) has left an enormous gap in our knowledge 
of literary symbolism as a whole, a gap which all the new knowledge 
brought to bear on it is quite incompetent to fill. I feel that historical 
scholarship is without exception Tower’ or analytical criticism, and that 
'higher’ criticism would be a quite different activity». (El carácter po¬ 
lémico de las frases no invalida la crítica.) 

Todos podemos ganar de la convivencia de métodos diversos, de la 
discusión y crítica mutua, de su valor complementario. Por otra parte, 
no quisiera que, empleando todo el tiempo en trazar una teoría del 
método de andar, nos quedáramos sin tiempo para dar un paso. 


«Bíblica» 53 (1972) 544-556. 
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ESTRUCTURAS NUMERICAS 
EN EL ANTIGUO TESTAMENTO 


Introducción 

La moderna exégesis bíblica ha venido estudiando el trabajo de 
composición de los autores sagrados, sea de los primeros creadores, 
sea de los autores sucesivos, que, o reelaboran y actualizan textos 
precedentes o, con ellos como materiales, componen textos nuevos. 

Son bien conocidas las estructuras típicas o genéricas, es decir, 
estructuras comunes a los individuos de un género literario, como 
himno, alianza, anunciación. Esta aportación decisiva de Gunkel 
no ha perdido su vigencia, aunque parece haber producido ya los 
frutos esperados y posibles. Con alguna dificultad se abre camino 
el estudio de estructuras individuales propias del poema concreto, 
no reductibles adecuadamente a un tipo. En este artículo quiero 
presentar algunas estructuras numéricas, típicas o individuales. 

Las estructuras numéricas utilizan números determinados como 
principio de unidad y composición. Nosotros solemos considerar 
los números como abstracciones cuantitativas, mientras que los 
hebreos atribuían valor cualitativo a algunos números: por ejemplo, 
el número dos, de la duplicidad, división, discordia, oposición, 
complementariedad; el tres, número de la perfección divina, recon¬ 
ciliación de la dualidad (número analógico de la Trinidad); el cua¬ 
tro, número de la totalidad humana y cósmica, doble división, ple¬ 
nitud y perfección; el siete, suma de cuatro y tres, número favorito 
de la perfección; el diez, también número de la totalidad; el doce, 
número social y cúltico de las tribus... 

Por otra parte, conviene recordar que los números se prestan 
a indefinidas combinaciones matemáticas. El investigador ingenioso 
puede, si quiere, dedicarse a malabarismos matemáticos con textos 
bíblicos, y la exégesis bíblica no ha estado libre de tales ejercicios 
desde la gematría hasta sus filiaciones contemporáneas. No me in¬ 
teresa hacer aquí una «crítica matemática», me basta con presentar 
el uso consciente de algunos números como principio de compo¬ 
sición. Me interesa el hecho y su función. 
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El procedimiento es patente, enunciado en el texto. Si no hacía 
falta investigar para descubrirlo, no han faltado los estudios dedi¬ 
cados al tema en general o a textos particulares: W. M. W. Roth, 
The Numerical Sequence x/x + 1 in the OT: VT 12 (1962) 300- 
311; Numerical Sayings in the OT. A Form-Critical Study (VTS 
13), Leiden 1965; M. Haran, The Graded Numerical Sequence and 
the Phenomenon of AutomatisnT in Biblical Poetry: VTS 19 
(1971) 238-267. 

La reiteración del esquema muestra que se trata de una con¬ 
vención poética, y su distribución parece indicar un origen sapien¬ 
cial del procedimiento. La deducción no es segura, porque el ejem¬ 
plo más antiguo datable se lee en el libro de Amos. Los ejemplos 
de Proverbios se leen en colecciones al parecer tardías, en los ca¬ 
pítulos 6 y 30. Por otra parte, los ejemplos de Prov 30 se atribu¬ 
yen a un extranjero. Queda sin solución el problema del origen del 
procedimiento. Mejor será verlo en acción. El esquema es siempre 
el mismo: n + 1; la calidad poética depende del contenido. 

Comienzo con el ejemplo más bello de todos } Prov 30,18-19: 

Hay tres cosas que me rebasan 
y una cuarta que no comprendo: 
el camino del águila por el cielo, 

el camino de la serpiente por la peña, 

„ el camino de la nave por el mar, 

el camino del varón por la doncella. 

En el ejemplo podemos apreciar la función de separar y unir, 
de buscar la totalidad y la subordinación. El número cuarto se sepa¬ 
ra de los otros para unirse otra vez a ellos, sometiéndoselos. El cuar¬ 
to es como los tres, pero es diverso, los coloca como armonioso 
pedestal. Con una salvedad importante: el pedestal no es ajeno, 
sino que, por analogía, contagia el final, de modo que el varón es 
como si fuese águila y serpiente y nave; la muchacha, como si fue¬ 
se aire y peña y mar. Más que yuxtaposición, se ofrece un acorde 
o una armonía. 

El texto se atribuye a un tal Agur, hijo de Yaqué, natural de 
Masá. El mismo autor aporta otros casos en Prov 30,15-16: 

Tres cosas hay insaciables 

y una cuarta que no dice basta: 
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el Abismo, el vientre estéril, 

la tierra que no se harta de agua, 
el fuego que no dice basta. 

El esquema es el mismo; las relaciones, muy diversas. Sus ma¬ 
teriales son: tierra, fuego, agua, vientre estéril, Abismo. Tres ele¬ 
mentos y dos realidades arcanas. El reparto es irregular, pues el 
agua es el único complemento —¿será original o glosa explicati¬ 
va?—. Esta vez no parece que la cuarta ocupe un lugar preferente 
por importancia, aunque lo ocupe en el esquema. Se podría defen¬ 
der lo contrario, que el fuego es la suprema fuerza aniquiladora. Se 
podría ofrecer el puesto principal al vientre estéril, como realidad 
humana —lo que sucede en el ejemplo ya explicado—. Y también 
es posible abandonarse a las relaciones: muerte, vida, fecundidad, 
esterilidad. El Abismo, reino de la Muerte, adonde van a parar 
todos los vivos sin llenarlo jamás. En cambio, la tierra recibe el 
agua y se hace fecunda; a no ser que sea tierra de un desierto are¬ 
noso. Hay una tierra infecunda, por más agua que reciba; así hay 
un vientre femenino incapaz de dar vida. Como se ve, en este ejem¬ 
plo resultan más sugestivas las relaciones que el orden de impor¬ 
tancia. Leamos otro: 

Por tres cosas tiembla la tierra 

y una cuarta no la puede soportar: 
siervo que llega a rey, 
villano harto de pan, 
aborrecida que encuentra marido, 
sierva que sucede a su señora. 

(Prov 30,21-23) 

No parece que el cuarto se destaque y cobre importancia en la 
cuaterna. Se agrupan dos binas masculinas y dos femeninas; se 
mueve en el mundo de las relaciones sociales, observando en ellas 
la fuerza de las actitudes: resentimiento, desquite, mezquindad. 
Siervo y sierva ocupan los puestos extremos. El esquema resulta 
puramente formal, no contribuye a una presentación y comprensión 
dinámica. Está lejísimos del primer ejemplo analizado. Ante el 
ejemplo que sigue dudamos: quizá la séptima pieza tenga impor¬ 
tancia suprema. 

Seis cosas detesta el Señor 

y una séptima la aborrece de corazón: 
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ojos engreídos, lengua embustera, 

manos que derraman sangre inocente, 
corazón que maquina planes malvados, 
pies que corren para la maldad, 
testigo falso que profiere mentiras 

y el que siembra discordias entre hermanos. 

(Prov 6,16-19) 

Es fácil observar la enumeración de miembros corporales en los 
cinco primeros, y el sexto es reductible al segundo: ojos, lengua, 
manos, corazón, pies, mentira. El último se puede considerar como 
consecuencia y culminación de los anteriores. 

Se ha sospechado que el género se desarrollase en forma de 
acertijo: uno enumera los tres/seis y el otro debe añadir el último. 
Desafío de ingenio entre doctores. Por otra parte, el esquema 
n + 1 se emparenta con el motivo narrativo que la frase castellana 
enuncia «a la tercera va la vencida»: dos fallan y el tercero acierta; 
los seis hermanos son excluidos a favor del séptimo; el más peque¬ 
ño es escogido, etc. En la discusión de los tres doctores ante Darío 
(3 Esd 3-5) también se sigue el esquema: ¿Qué es lo más fuerte? 
—El vino, el rey, las mujeres, la verdad. 

En conclusión: hasta ahora, el esquema tiene función formal y 
puede tener función expresiva para destacar un miembro. Del mun¬ 
do sapiencial podemos citar algunos ejemplos tomados del Ecle¬ 
siástico. 

La instrucción sobre pecados y delitos sexuales comienza con 
el esquema numérico: «Dos clases de hombres multiplican pecados 
y una tercera provoca la cólera de Dios» (23,16); el desarrollo que 
sigue hasta el v. 27 desborda completamente el esquema. El pro¬ 
cedimiento ha perdido su fuerza y autonomía y es sometido a la 
función de prólogo. El esquema recobra su autonomía y brevedad 
y función enumerativa en un ejemplo del capítulo 26,5-6: 

Tres cosas teme mi corazón 
y una cuarta me asusta: 
calumnia de la ciudad, motín popular, 

acusación falsa (son peores que la muerte), 
mujer que envidia a otra 

(es pena y dolor de corazón). 

En el capítulo 25 encontramos el alarde máximo del género: 
nueve más uno: «Mi corazón guarda nueve bienaventuranzas y mi 
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boca proclamará la décima» (v. 7). La décima es el respeto de Dios, 
que por su importancia ocupa tres hemistiquios. De ese modo, al 
esquema de diez se sobrepone el de doce hemistiquios en la enu¬ 
meración. 

Amos pronunciaba sus oráculos el siglo vm a. C, Su libro, co¬ 
leccionado quizá ya por sus discípulos, se abre con una serie de 
oráculos construidos según el esquema numérico que estudiamos: 
«Por tres pecados de NN y por el cuarto no le perdonaré». Lo 
extraño es que no enumera cuatro delitos en todos los casos (véanse 
comentarios). A este esquema numérico formal de cada oráculo se 
sobrepone un esquema numérico de siete más uno, no enunciado. 
Seis naciones paganas: Damasco, Gaza, Tiro, Edom, Moab, Amón; 
ocupa el séptimo puesto Judá (rival del reino septentrional, donde 
ejerce su ministerio Amos); cuando parece que ha terminado, viene 
en el puesto octavo, con amplitud, el turno de Israel. Así se pre¬ 
senta el texto actual del libro de Amos. 

Hay una variante del esquema precedente o una forma empa¬ 
rentada: el enunciado inicial del número. Dos ejemplos interesan¬ 
tes del Eclesiástico: 

En tres cosas se complace mi alma 
que agradan a Dios y a los hombres: 
concordia de hermanos, amor del prójimo, 
mujer y marido que se llevan bien. 

Tres cosas detesta mi alma 

y su conducta me resulta insoportable: 
pobre soberbio, rico tacaño 
y viejo verde falto de seso. 

(Eclo 25,1-2) 

Otros ejemplos de esquema numérico: Jue 5,30; Sal 62,12; 
Eclo 50,25s. 


2. Esquemas numéricos subyacentes 

Se distinguen de los anteriores porque no son manifiestos; el autor 
no confiesa ni declara el número empleado en la enumeración o 
serie. 

Is 3,19-23 es una sátira del atuendo femenino: vestidos, joyas 
y perfumes. Enumera 21 objetos y los agrupa artificiosamente. 
Veintiuno es siete por tres. A continuación pronuncia su amenaza: 
diez datos en cinco cambios de situación: 
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En vez de perfume podre, 
en vez de cinturón soga, 
en vez de rizos calvicie, 
en vez de sedas sayal, 
en vez de belleza cicatrices. 

(Is 3,24) 

De modo semejante, en Is 2,12-16 el juicio de Dios arrolla diez 
seres que se le oponen, en cinco binas regulares. Is 10,28-32 des¬ 
cribe el invasor: catorce nombres fatídicos jalonan el avance, hasta 
que el enemigo «tiende la mano hacia el Monte Sión». Is 41,19 
describe la transformación maravillosa del desierto en jardín para¬ 
disíaco enumerando siete especies de árboles. La conclusión del 
libro de Zacarías (Zac 14) es un texto escatológico articulado con 
siete fórmulas: «Aquel día...». 

Dt 8,7-9 ensalza las maravillas de la tierra prometida repitiendo 
siete veces «tierra» con diversos predicados: 

tierra buena, 

tierra de torrentes, de fuentes y veneros 
que manan en el monte y la llanura, 
tierra de trigo y cebada, 

de viñas, higueras y granados, 
tierra de olivares y de miel, 
tierra en que no comerás tasado el pan, 
en que no carecerás de nada, 
tierra que lleva hierro en sus rocas 

y de cuyos montes sacarás cobre. 

Entonces, cuando comas hasta hartarte, 
bendice al Señor tu Dios por la 
tierra buena que te ha dado. 

En Sab 7,22-23 se canta la alabanza de la Sabiduría enumeran¬ 
do veintiún atributos de su espíritu. Muchos atributos son de estir¬ 
pe griega; el múltiplo de siete es de ascendencia hebrea. 

El Eclesiastés explica que cada cosa tiene su tiempo y sazón, 
enumerando catorce binas de acciones contrapuestas (Ecl 3,1-8). 
El salmo 106 comenta siete pecados capitales e históricos del pue¬ 
blo en el desierto, antes de entrar en la tierra prometida: en el Mar 
Rojo, las codornices, el motín de Córaj y sus compañeros, el be¬ 
cerro de oro (posición central culminante), los exploradores, Baal 
Fegor, Meribá. Los salmos 78 y 105 comentan siete plagas de Egip- 
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to. En el 91 Dios responde prometiendo su ayuda en siete verbos 
en primera persona más la fórmula «Yo con él». Sal 115,5-7 des¬ 
cribe la vaciedad de los ídolos en siete negaciones. El 136 sintetiza 
en cuatro participios la acción creadora de Dios, y en otros cuatro, 
su acción salvadora, recurriendo a proposiciones subordinadas para 
el resto. El salmo 148 invita diez veces a la alabanza, de ellas siete 
al mundo celeste (los siete cielos). El 150 cierra la colección con un 
tutti orquestal, enumerando siete instrumentos musicales. 

Los mandamientos aparecen en series de diez o de doce. La 
creación de Gn 1 sobrepone dos esquemas numéricos: el septenario 
de días, el decimal de órdenes divinas. Diez son las plagas en el 
libro del Éxodo. Y el número doce de las tribus se mantiene en los 
textos con esfuerzos y equilibrios. 

Ben Sirá, el Eclesiástico, nos ofrece otro alarde de enumeración 
calculada. Un hemistiquio enuncia dos valores; el otro añade: «me¬ 
jor que los dos». Así en diez versos, llegando al número 20+10. 
Y como el valor último y supremo es el respeto de Dios, se le 
dedican tres versos, superponiendo el número doce. Hay que citar 
el texto como ejemplo literario y como testimonio de valores se¬ 
gún el autor: 

Dulce es la vida del que se basta y del que trabaja; 
mejor que los dos el que encuentra un tesoro. 

Los hijos y una ciudad perpetúan el nombre; 
mejor que los dos el que encuentra sabiduría. 

La prole y un plantío hacen florecer el nombre; 
mejor que los dos una esposa enamorada. 

El vino y el licor alegran el corazón; 
mejor que los dos es gozar del amor. 

La flauta y la cítara armonizan el canto; 
mejor que los dos una lengua sincera. 

Belleza y hermosura atraen los ojos; 

mejor que los dos un campo que verdea. 

Amigo y compañero ayudan en la ocasión; 
mejor que los dos una mujer prudente. 

Oro y plata dan firmeza a los pies; ' ' 

mejor que los dos un buen consejo. 

Riqueza y poder alegran el corazón; 
mejor que los dos el respeto de Dios. 

Al respeto de Dios nada le falta, 
con él no hay que buscar apoyo. 
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El respeto de Dios es paraíso de bendiciones 
y baldaquino lleno de gloria. 

(Ecio 40,18-27) 

3. Número alfabético 

Ya he hablado de los poemas alfabéticos. En ellos lógicamente se 
da una estructura numérica per accidens. Hasta que el número de 
las letras del alfabeto, veintidós, se hace autónomo y se ofrece junto 
a los otros como base numérica de diversas composiciones. Ejem¬ 
plos: Sal 33; 38 (dudoso); 49 (dudoso); 103; si los cuatro últimos 
versos son adición, el original de 136 también entraría. 

4. La función 

Más que los simples hechos nos interesa la función de las estructu¬ 
ras numéricas. Un aspecto apenas estudiado por los exegetas y que 
no se puede resolver con recetas, como he mostrado al principio 
del artículo. Repito aquí que la estructura numérica puede ser, y 
de hecho es, a veces, obra del autor último, que, con materiales pre¬ 
existentes, armó o montó los textos que hoy leemos. 

La función mnemotécnica se explica cuando el recitador conoce 
el número de los elementos de la serie. La tarea se simplifica cuan¬ 
do el número es reducido o cuando el artificio numérico está apo¬ 
yado con otro artificio, por ejemplo, la serie alfabética. 

La función simplemente formal busca un lector o un oyente 
familiarizados con el esquema. Confiere orden, armonía, simetría 
o asimetría, equilibrio. Algunos números parecen conferir una es¬ 
pecie de consagración, sobre todo el número siete. Pero, ¡aten¬ 
ción!, que el siete también se puede emplear para delitos y pecados 
(Sal 106). 

Mucho más importante es la función significativa, que se da 
cuando la estructura aporta sentido no tematizado de otro modo. 
Recordemos el gran diálogo, la audaz negociación de Abrahán con 
Dios en Gn 18. El patriarca va rebajando el número requerido 
para el perdón, cincuenta, cuarenta y cinco, cuarenta, treinta... y a 
la sexta propuesta se detiene. ¿Por qué no sigue hasta la séptima, 
que pudo ser la salvación? Esa interrupción, ese faltar uno a siete, 
¿es significativo en el relato? Al contestar no adoptemos nuestro 
criterio racional, sino adoptemos mentalidad y hábitos de los anti¬ 
guos hebreos. Cuando la primera parte del salmo 51 repite seis 
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veces la raíz hf = pecar, y deja la séptima para la segunda parte, 
¿está sugiriendo algo con tal distribución? Ño juzguemos sin fan¬ 
tasía a poetas que componían con fantasía. 

Dado que la intensidad, la importancia relativa, son datos que 
se comunican, la colocación en la serie numérica puede conferir un 
significado especial a determinados miembros, como hemos visto 
en algunos ejemplos comentados. El clímax del cuarto como final 
de cuaterna o como centro de septenario. En vez de tematizar el 
dato diciendo: «este miembro es el más importante», se comunica 
la información asignando un puesto. Ahora bien: el puesto en una 
serie numérica es un dato estructural. Para el poeta, la forma no 
es pura forma, aunque esa forma sea numérica. 

5. Algunos ejemplos comentados 

Vamos a repasar las plagas de Egipto como aparecen en el libro 
del Éxodo (ya he dicho que los salmos 78 y 105 mencionan siete). 
El autor puede haber utilizado tradiciones orales o escritos prece¬ 
dentes. La composición está dirigida por una estructura dinámica 
decimal. Dinámica en sentido narrativo, o sea, que impulsa y con¬ 
duce la acción. Después de un preludio comienza la serie. En las 
dos primeras, los magos repiten el fenómeno, de modo que los 
contendientes quedan empatados. A la tercera, los magos son in¬ 
capaces de repetir la acción de Moisés y tienen que reconocer: «es 
el dedo de Dios». Esto es un ritmo ternario conocidísimo, que ya 
he mencionado: «a la tercera va la vencida»; el relato podría ter¬ 
minar aquí. Al menos hay que interponer una pausa. Con la cuarta 
plaga comienza la segunda serie, que supone la presencia impotente 
de los magos; con la sexta sucede algo decisivo: los magos, heridos 
de úlceras, tienen que retirarse. Así despejan la escena, de modo 
que queda el faraón solo frente a Moisés y Aarón para interpretar 
la séptima. Es inaudita en Egipto, es teofánica, y se desarrolla con 
amplitud. Ante la séptima plaga, el faraón tiene que confesar que 
el Señor es inocente y él con su pueblo son culpables. La batalla 
podía terminar aquí. Pero el faraón no saca las consecuencias prác¬ 
ticas de su confesión, y ha de comenzar otra serie (el público israe¬ 
lita sabe que la séptima no es la última y sólo le conceden una 
pausa mayor). La nueva terna comienza con otra introducción en la 
que Dios explica el valor de las plagas contadas a las generaciones 
futuras. El faraón va cediendo por pasos, hasta la décima que es la 
definitiva. 
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El esquema decimal, usado con manifiesta función narrativa, 
está subrayado por estribillos, fórmulas repetidas y palabras clave. 

El capítulo final del libro de Josué cuenta la renovación de la 
alianza en Siquén. José, jefe del acto litúrgico, comienza recitando 
el «prólogo histórico», o sea, el recuento de los beneficios otorga¬ 
dos por el Señor a los israelitas. Como respuesta y consecuencia, 
invita a los suyos a «servir» exclusivamente al Señor, haciendo una 
elección radical: o los otros dioses o el Señor; en esta invitación, 
Josué pronuncia siete veces el verbo «servir» (que equivale a adorar 
y rendir culto); la séptima vez, en forma de confesión personal de 
la propia elección. Sigue el diálogo urgente en el que se vuelve a 
repetir siete veces el verbo, en este orden: pueblo 2x, Josué 2x, 
pueblo lx, Josué lx, pueblo; de modo que la séptima del diálogo 
responde a la séptima de la invitación. El doble septenario no es 
simple enumeración, sino que estructura significativamente la cere¬ 
monia. El término servir es en hebreo *bd. Doy a continuación el 
texto, subrayando dicho verbo. 

—Pues bien, temed al Señor, servidle con toda sinceridad; 
quitad de en medio los dioses a los que sirvieron vuestros padres 
al otro lado del Río y en Egipto, y servid al Señor. 

Si os resulta duro servir al Señor, 
elegid hoy a quién queréis servir: 

a los dioses que sirvieron vuestros padres al otro lado del Río 
o a los dioses de los amorreos en cuyo país habitáis, 
que yo y mi casa serviremos al Señor. 

El pueblo respondió: 

— ¡Lejos de nosotros abandonar al Señor 
para ir a servir a otros dioses! 

[Recuento de beneficios] 

También nosotros serviremos al Señor: ¡es nuestro Dios! 

Josué dijo al pueblo: 

—No podréis servir al Señor, porque es un Dios santo, un Dios celoso. 
No perdonará vuestros delitos ni vuestros pecados. 

Si abandonáis al Señor y servís a dioses extranjeros 

se volverá contra vosotros, y después de haberos tratado bien, 

os maltratará y os aniquilará. 

- El pueblo respondió: 

— ¡No! Serviremos al Señor. 

Josué insistió: 

—Sois testigos contra vosotros mismos 
de que habéis elegido servir al Señor. 

Respondieron: 

— ¡Somos testigos! 
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—Pues bien, quitad de en medio los dioses extranjeros que conserváis 
y poneos de parte del Señor, Dios de Israel. 

El pueblo respondió: 

—Serviremos al Señor, nuestro Dios, y le obedeceremos. (Jos 24,14-24) 

El mismo verbo lo repite diez veces Jr 27, donde el profeta 
invita a los embajadores, al rey, a los sacerdotes y al pueblo a so¬ 
meterse al poder de Nabucodonosor. En los capítulos 4-6, conclu¬ 
yendo en 7,1 del primer libro de Samuel, se puede decir que el pro¬ 
tagonista es el arca del Señor. Su acción o pasión se reparte en tres 
actos: derrota y captura, en el país filisteo, retorno. En cada uno 
de los tres, la palabra «arca» se pronuncia doce veces. Como tam¬ 
bién suena doce veces en el paso del Jordán (Jos 3-4). 

2 Sm 12 narra la denuncia de Natán al rey David y la muerte 
del hijo del rey y de Betsabé. David, escuchando el relato de Na¬ 
tán, pronunció sentencia capital contra aquel «individuo»; «es reo 
de muerte». El sustantivo máwet ~ muerte suena con el relieve 
de una sentencia real. El profeta recoge el tema con el verbo morir, 
y el narrador prolonga su desarrollo de la siguiente manera. En tres 
presencias del verbo «morir» se suceden anuncio y cumplimiento: 
no morirás tú, morirá el niño, y el niño murió. Siguen cinco pre¬ 
sencias hasta que la noticia se comunica al rey. Otras dos cuentan 
la reacción paradójica de David. En total, diez veces se repite el 
verbo clave. 

6. Otros ejemplos 

El relato de Caín y Abel repite siete veces, como palabra clave, el 
término «hermano». La cuarta mención suena en boca de Dios 
preguntando: «¿Dónde está tu hermano? 

En la conquista de Jericó, Jos 6, el número siete es dominador: 
siete días, siete vueltas el último día. Pues bien: la palabra «trom¬ 
peta» se repite catorce veces, como si las trompetas litúrgicas fue¬ 
ran protagonistas de la empresa. Su resonancia desata una energía 
cinética que derrumba las murallas; su nombre martillea los oídos 
de los oyentes. Recordamos que algunos Santos Padres leían en esas 
trompetas un símbolo de la predicación evangélica, que derrumba 
las murallas de la ciudad humana que se resiste a Dios. 

En Jos 7 se cuenta el delito de Acán y sus consecuencias funes¬ 
tas para la comunidad. Todo gira en torno a los bienes «consagra¬ 
dos» al exterminio (herem) en honor del Señor. La raíz hrm se 
repite ocho veces en formas variadas, significando lo consagrado, 
la consagración y la execración en que han incurrido los israelitas. 
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En 1 Sm 15 se repite otras siete veces la misma raíz, contando el 
delito de Saúl, por el que es condenado a perder el reino. 

En Jos 8, conquista de Ay, domina la estratagema bélica de la 
emboscada. Siete veces se va repitiendo la raíz = emboscarse, 
acechar, y de propina se añade el sustantivo m'rb = emboscada, 
asechanza. 

En el capítulo 13 de Jueces se anuncia el nacimiento de San¬ 
són. Un «ángel del Señor/de Dios» es mediador y protagonista del 
anuncio. El término maPák ~ «mensajero, legado, ángel» se repite 
doce veces. Como extendiendo su presencia a todas las tribus, ya 
que Sansón será el gran rival de los filisteos. 

1 Re 1 trata de la sucesión de David. La frase «mi/un hijo su- 
cedará en el trono» va pasando de boca en boca: se la dice Natán 
a Betsabé; ésta a David, y Natán a David; la repite dos veces el rey 
y un mensajero la transmite. La séptima vez en boca de David: «El 
Señor me concede hoy ver a un hijo mío sentado en mi trono». 

La gran súplica que un autor pone en boca de Salomón, cuando 
la dedicación del templo, se articula en siete casos o situaciones 
(1 Re 8). 

La confrontación de Elias con los profetas de Baal y de Baal 
con el Señor (1 Re 18) repite ocho veces, como palabra clave, el 
verbo c nh — responder, hacer caso, escuchar. A consecuencia de 
ello corre peligro la vida del profeta; el término nepes = «vida» 
se repite siete veces. 

Sal 37: si la raíz sdq = «justicia» suena diez veces, rs c = «in¬ 
justicia» se repite catorce veces. Y la combinación antitética de 
ambos, «inocente/culpable, honrado/malvado» se oye siete veces. 
El epitalamio real (Sal 45) repite siete veces el título melek = rey. 
El salmo 65 enumera en su segunda parte siete acciones del Señor 
a favor de la tierra de cultivo y siete actos con que la tierra reac¬ 
ciona a los cuidados divinos. Es famoso el salmo de «los siete true¬ 
nos» (Sal 29), que estiliza una tormenta en sonidos y sus efectos. 

La visión de Ezequiel (cap. 1) está dominada por la repetición 
septenaria de *és — «fuego», que es el elemento de la divinidad 
inaccesible. Ez 12 cuenta una pantomima oracular que el profeta 
debe ejecutar: una fingida marcha al destierro a la vista de sus pai¬ 
sanos. La palabra gola — «destierro» y la expresión «a la vista» se 
repiten siete veces cada una. En Ez 13,10-16 se habla de las falsas 
confianzas del pueblo, bendecidas por los profetas: son como un 
tabique al que se le aplica un enlucido. La raíz twh — «enjalbegar, 
enlucir» se repite siete veces. Ez 20 es un resumen histórico de la 
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conducta perversa del pueblo y la respuesta airada del Señor: siete 
veces la expresión «alzar la mano» como gesto de juramento. 

Gn 9,1-17 cuenta la alianza de Dios con Noé después del dilu¬ 
vio: pronuncia siete veces la palabra b e ñt — «alianza». 

La lista podría continuar. Está todavía por realizar un estudio 
sistemático de este procedimiento literario en el AT. Sería intere¬ 
sante en tal estudio distinguir el texto original primario y el final; 
menos interesantes serían las etapas intermedias. En la traducción 
no siempre se puede mantener la identidad de palabra o raíz, dada 
la polisemia de muchos términos hebreos. 

Conclusión 

El trabajo se puede extender también al NT. Sobresale la reiterada 
composición septenaria del Apocalipsis, con sus siete cartas, siete 
sellos, siete trompetas, siete copas. El cuarto miembro no adquiere 
relieve especial; en cambio, destacan el séptimo sello, la séptima 
trompeta, la séptima copa. Algunos autores han creído identificar 
una especie de pentateuco en cinco grandes discursos de Mateo; 
otros han indagado el simbolismo numérico del cuarto Evangelio, 
etcétera. 
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EL LENGUAJE IMAGINATIVO 
DE LOS SALMOS 


En el libro de Ezequiel leemos que sus paisanos en el destierro 
acudían a escucharlo recitar y cantar sus oráculos. Como si fuera 
un cantante de moda. Disfrutar del arte de Ezequiel era una ma¬ 
nera de esquivar o neutralizar su mensaje profético: «Acuden a ti 
en tropel y mi pueblo se sienta delante de ti; escuchan tus palabras, 
pero no las practican; con la boca dicen lisonjas, pero su ánimo 
anda tras el negocio. Eres para ellos coplero de amoríos, de bonita 
voz y buen tañedor. Escuchan tus palabras, pero no las practican» 
(Ez 33,31s). 

Estudiar el valor poético de los salmos, ¿no será eludir su fun¬ 
ción religiosa de servir como textos de oración? El peligro existe, 
sobre todo para quien defiende todavía una autonomía plena del 
hecho estético. Ahora bien: si el tema propuesto nos podría llevar 
a una lista de procedimientos de estilo, tarea no exenta de valor di¬ 
dáctico, también nos puede enfrentar con un problema grave, como 
es el lenguaje religioso. Mi interés primario es ciertamente lo se¬ 
gundo, analizar en algunos ejemplos el lenguaje religioso, el modo 
de existir poético de la plegaria bíblica. 

La experiencia de muchas culturas y religiones nos dice que el 
lenguaje primario de la liturgia y la oración es poético. Puede con¬ 
sultarse la obra publicada bajo la dirección de Renato Boccassino, 
La preghiera (Milán-Roma 1967). Sobre ese fondo es fácil apreciar 
que un tipo de oración dominada por el sentimentalismo y formu¬ 
lada en lenguaje prosaico es más bien una anomalía. En el panora¬ 
ma mundial de la poesía religiosa de oración destaca el salterio bí¬ 
blico por su riqueza y vigor poético. 

Estudiar un aspecto del lenguaje poético del salterio nos per¬ 
mitirá comprender mejor y usar con más autenticidad esos textos 
tradicionales. Además nos enseñará cómo debe ser el lenguaje reli¬ 
gioso antes de la debida conceptualización teológica. 



1. Factores sonoros 


Hay factores poéticos de los salmos que es imposible o muy difícil 
apreciar si no es en la lengua original. No es difícil apreciar el ritmo 
y sonoridad de algunos versos declamados en hebreo, aunque no se 
comprenda el sentido. Pero eso no basta, porque ritmo y sonoridad 
se han de apreciar como factores expresivos, inmediatamente vincu¬ 
lados al sentido. Voy a poner dos ejemplos con la correspondiente 
traducción castellana: 

92.2 tób l e hodót la-Yahweh 
c ül e zammér l e simká *elyón 

93.3 nát'ü n e hárót Y ah web 
nasPü rfhárót qólám 
yiír^ü tfharót dokyam 

4 miqqdlót mayim rabbím 
5 ,addir mimmtsb c ré yám 
y addir bammáróm Yahiveh 

En el primer ejemplo se puede apreciar un ritmo que, en nues¬ 
tra lectura aproximada, suena como sucesión de anapestos: ó ooó 
ooó // ooó ooó ooó. En el segundo ejemplo hay que notar las 
repeticiones, el nombre del Señor al principio y al fin de la serie 
antitética, la abundancia de sonido M. En la traducción del prime¬ 
ro falta la regularidad rítmica de los anapestos, aunque se conserve 
la correspondencia de tres acentos en ambos hemistiquios. En la 
traducción del segundo no faltan los efectos sonoros, repetición, 
asonancia en O, ritmo; con todo, no le llega al original. 

No es posible reproducir en la traducción esos recursos y efec¬ 
tos múltiples del original hebreo. Lo más que puede pretender un 
traductor es lograr una traducción sonora y con un ritmo que faci¬ 
lite la recitación coral. Ofrezco como confirmación algunos versos 
sueltos: 

71,4 Líbrame de la mano perversa, 
del puño criminal y violento. 

72,6 Que baje como lluvia sobre el césped, 
como llovizna que empapa la tierra. 

73,9 Su boca se atreve con el cielo 

y su lengua recorre la tierra. 

74,13 Tú alumbraste manantiales y torrentes, 
tú secaste ríos inagotables. 


Es bueno dar gracias al Señor 
y tañer en tu honor, oh Altísimo. 

Levantan los ríos, Señor, 
levantan los ríos su voz, 
levantan los ríos su fragor; 
más que la voz de aguas caudalosas, 
más potente que el oleaje del mar, 
más potente en el cielo es el Señor. 
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16 Tuyo es el día, tuya la noche, 

tú colocaste la luna y el sol. 

17 Tú plantaste los linderos del orbe, 

tú formaste el verano y el invierno. 

76,4 Allí quebró los relámpagos del arco, 
el escudo, la espada y la guerra. 

83,14 Dios mío, hazlos hojarasca, 

vilanos frente al vendaval. 

No hay que olvidar que la mayoría de los salmos se destinaban 
a la recitación o canto colectivo, lo cual añade importancia al fac¬ 
tor sonoro. 

En el campo de las imágenes no encontramos las mismas difi¬ 
cultades, ya que casi todas se dejan traducir con suficiente fidelidad. 
Y las imágenes son elemento sustancial del lenguaje religioso. 

2. Descripción 

Aunque abundan los rasgos descriptivos, la descripción pura y sim¬ 
ple apenas se da en el salterio. Voy a seleccionar dos casos. 

La tercera sección o estrofa del salmo 65 describe las tareas de 
un labrador en su tierra, articulando el trabajo en menudas pincela¬ 
das. Es una serie de datos, estilizada en siete verbos finitos y dos 
gerundios. Un labriego se reconocería, al menos parcialmente, en 
estos versos. Pero lo importante es que el labrador es Dios: «mi 
Padre es el labrador» (Jn 15,1). Como si fuera un padre de familia, 
que debe procurar sustento a los suyos, atento al curso de las esta¬ 
ciones y a las exigencias del terreno. Sobre la tierra proyecta su 
cariño solícito y minucioso. Aunque el salmo no llama a Dios pa¬ 
dre, lo presenta en la función paternal de procurar sustento a los 
suyos (como Dt 8,5 habla de la función paternal de educar al hijo, 
Israel). A la acción calculada de Dios Labrador responde la tierra 
festivamente: se orla, se cubre, se viste, aclama, canta. En la fiesta 
participan los campos de grano, los pastos, las colinas de vides y 
frutales, praderas y valles. 

Presentar a Dios con trazos humanos, con dimensiones cósmicas, 
es recurso frecuente de la poesía bíblica. Lo hace cercano, porque 
aparece en figura humana; al mismo tiempo lo aleja, porque le con¬ 
fiere dimensiones sobrehumanas. El texto que he seleccionado ad¬ 
quiere relieve puesto detrás de la segunda sección del salmo, que 
presenta a Dios en una serie de trazos escuetos y gigantescos, como 
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Señor de la naturaleza y la historia. Precisamente ese Señor mag¬ 
nífico es nuestro Padre el Labrador. Cito sólo la parte final: 

10 Tú cuidas de la tierra, la riegas 

y la enriqueces sin medida; 
la acequia de Dios va llena de agua. 

Preparas sus trigales. 

11 Así la preparas: riegas los surcos, 

igualas los terrones, 
tu llovizna los deja esponjosos; 

bendices sus brotes, 

12 coronas el año de tus bienes. 

Tus carriles rezuman abundancia, 

13 rezuman los pastos del páramo 

y las colinas se orlan de alegría; 

14 las praderas se cubren de rebaños 

y los valles se visten de mieses 

que aclaman y cantan. 

En el salmo 77 encontramos una descripción de otro tipo: no 
realista, sino fantástica. Sobre un hecho del pasado transmitido por 
la tradición proyecta el poeta rasgos de una imagen mítica o sim¬ 
bólica. El hecho recordado es el paso del Mar Rojo, cuando la libe¬ 
ración de Egipto, presentada como «rescate» de esclavos: «con tu 
brazo rescataste a tu pueblo, a los hijos de Jacob y de José». Una 
descripción relativamente realista dice cómo un viento fuerte y cá¬ 
lido seca un brazo de agua, abriendo un vado: «hizo retirarse el mar 
con un fuerte viento de levante que sopló toda la noche; el mar 
quedó seco y las aguas se dividieron en dos» (Éx 14,21). Con un 
poco de imaginación podemos representarnos el suceso: en una 
zona de aguas someras, entre dos salientes o caballones, el viento 
empuja las aguas a un lado y seca una franja suficiente para ofrecer 
un vado. 

El autor del salmo quiere evocar con su palabra poética el sen¬ 
tido trascendente del hecho: el paso de los israelitas está anticipado 
y dominado por el paso de Dios. Como hay un Dios que sale y un 
Dios que entra (Éx 11,4; Jos 5,14), así hay un Dios que pasa. Su 
paso es teofánico, porque al pasar Dios se manifiesta en la tormenta 
que lo acompaña y en el terremoto que estremece la tierra. Es puro 
paso, sin dejar huellas permanentes, reliquias geográficas de su pre¬ 
sencia. Por la viveza de la fantasía, por la virtud de la palabra poé¬ 
tica, el orante siente como que asiste y participa en el hecho ejem- 
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piar, pretérito pero nunca agotado. Se siente liberado: pasa detrás 
de Dios y con el pueblo a la otra orilla, que es la libertad. 

Tal es la última sección del salmo. Ahora bien, el poema con¬ 
trapone dos recuerdos: uno agitado, improductivo, que ahonda la 
angustia del orante, solidario con el sufrimiento de su pueblo. Ese 
recuerdo lo conduce a un balance desconsolador: «ha cambiado la 
diestra del Altísimo». De repente, como desde fuera, se le impone 
el otro recuerdo, la memoria viva que le devuelve la esperanza. 
Primero de forma genérica, «proezas, hazañas, antiguos portentos», 
después centrándose en un momento decisivo del Éxodo: 

17 Te vio el mar, oh Dios, te vio el mar y tembló, 

las olas se estremecieron; 

18 las nubes descargaban sus aguas, 

retumbaban los nubarrones, 

tus saetas zigzagueaban; ■ 

19 rodaba el estruendo de tu trueno, 

los relámpagos deslumbraban el orbe, 
la tierra retembló estremecida. 

20 Tú te abriste camino por las aguas, 

un vado por las aguas caudalosas, 
y no quedaba rastro de tus huellas; 

21 mientras guiabas a tu pueblo como a un rebaño 

por la mano de Moisés y de Aarón. 

Ésta es la fuerza de la palabra poética. Interpreta el sentido 
trascendente de un hecho y tiene así función cognoscitiva, es me¬ 
diadora de conocimiento. Además ofrece el conocimiento con la ri¬ 
queza y vigor de una experiencia vicaria, que desborda el simple 
conocimiento intelectual. Pueden verse al propósito dos artículos 
de Karl Rahner, recogidos en sus Escritos de Teología: Sacerdote 
y Poeta II, pp. 331-354, y La palabra poética y el cristiano IV, 
pp. 453-466. 

Un informe escueto no habría producido el efecto que produce 
el texto citado; sería como el recuerdo estéril de la primera parte. 
Menos que él, porque no prepararía dialécticamente el recuerdo 
vivo, la presencia del hecho. No quiero decir que el efecto libera¬ 
dor curativo se deba nada más a la palabra poética; quiero decir 
que la comunicación de Dios liberadora y curativa se realiza por 
medio de la palabra poética. Como si esa palabra tuviera virtud 
sacramental. «Pero si la palabra poética —indica Rahner— evoca 
y hace presente tras las realidades decibles y en sus abismos más 
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hondos el misterio eterno, si dice lo individual de tal manera que 
en ello esté todo poéticamente reunido, si es una palabra inefable, 
si fascina y libera, si no habla sobre algo, sino que al decir funda 
lo que evoca, ¿podrá un hombre ser radicalmente insensible, muer¬ 
to a tal palabra y ser, sin embargo, cristiano?... En todo caso, ocu¬ 
parse de poesía es una parcela del adiestramiento en el saber oír 
la palabra de vida» (op. cit. IV, p. 461). 

En el texto citado del salmo 77 es fundamental la estilización, 
la concentración en un momento grandioso, la materialización de 
las imágenes hasta en lo sonoro. Es un caso ejemplar de descrip¬ 
ción poética. 

3. El agresor como fiera 

En muchos salmos, el orante se refiere a enemigos, hombres hos¬ 
tiles que lo persiguen, hasta poner en peligro su vida. Es frecuente 
metamorfosear a esos enemigos en figuras de bestias feroces. Como 
si el lenguaje fuera una Circe dotada de poderes mágicos. Una se¬ 
lección de textos dará una idea de la constancia del tema y de algu¬ 
nas variaciones menores. Si bien hay que notar que la fuerza de la 
imagen se actualiza en el contexto del poema. 


7,3 Que no me atrapen como leones 
y me desgarren sin remedio. 

10,8 En el corral se agazapa 

para matar a escondidas al inocente; 

9 acecha en su escondrijo como león en su guarida, 

10 se agacha y se encoge 

y con violencia se apodera del inocente. 

17.12 Como leones ávidos de presa, 

como cachorros agazapados en su escondrijo. 

22.13 Me acorrala un tropel de novillos, 

me cercan toros de Basán, 
abren contra mí las fauces 
leones que descuartizan y rugen. 

17 Me acorrala una jauría de mastines. 

22 Sálvame de las fauces del león, 

a este pobre, de los cuernos del búfalo. 

37.5 Estoy echado entre leones que devoran hombres. 

58.5 Llevan veneno como las serpientes, 

son víboras sordas que cierran el oído 
6 para no oír la voz del encantador, 
del experto en echar conjuros. 
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7 Oh Dios, rómpeles los dientes en la boca, 
quiebra, Señor, los colmillos a los leones. 

No es una metáfora casual, que se pueda sustituir sin conse¬ 
cuencias por otra cualquiera; no es tópico literario vacío. Al pre¬ 
sentar al enemigo hostil en figura de bestia feroz, el lenguaje poé¬ 
tico está revelando la condición «animal, brutal, feroz, bestial» del 
hombre injusto. Se revela su instinto agresor, su ferocidad despia¬ 
dada, su insaciable violencia. La fraternidad humana es reempla¬ 
zada por el instinto de la fiera. Si Circe transformaba hombres en 
animales, ocultando su verdadera condición, el poeta convierte a 
los injustos en animales, mostrando su verdadera condición. La pa¬ 
labra poética es reveladora. Al mismo tiempo, la imagen puede pro¬ 
vocar emociones de miedo y repulsa. Por el miedo, el orante busca 
refugio en Dios; por la repulsa, se coloca de la parte de Dios y 
aprende a dominar sus instintos feroces, que podría compartir con 
los agresores. 

El recurso poético se amplía en manos de poetas como Eze- 
quiel, que describirá a Egipto como «colosal cocodrilo acostado»; 
culminará en la visión de Daniel representando a los cuatro impe¬ 
rios en figuras de bestias cada vez más feroces, antes del reino de 
la «figura humana» (Dn 7). 

4. Dios como refugio 

En correlación con la imagen agresiva del hombre hostil, Dios pue¬ 
de aparecer en figura de refugio o fortaleza. Podemos hablar de 
una constelación poética que reúne lo inaccesible y protector de la 
naturaleza y de la fabricación humana: la cumbre rocosa y la forta¬ 
leza construida sobre ella, baluarte y escudo. Refugio accesible para 
el inocente perseguido, inaccesible e impenetrable para el agresor. 
Sal 18,3 comienza con una acumulación de imágenes: 

¡Señor, mi peña, mi alcázar, mi libertador, 

Dios mío, roca mía, refugio mío, 
mi fuerza salvadora, mi baluarte famoso! 

31,3 Sé mi roca de refugio, alcázar que me salve, 

4 porque tú eres mi peña y mi alcázar. 

144,2 Mi aliado, mi alcázar, 

castillo donde me pongo a salvo, 
mi escudo y mi refugio... 
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El campo imaginativo recurre con frecuencia. Puedo ofrecer 
una lista de citas para una consulta en el contexto propio: 

peña: 31,4; 42,10; 71,3. 

roca: 19,13; 28,1; 31,3; 62,3.7; 71,3; 94,22; 144,2. 
alcázar: 31,4; 71,3; 91,2; 114,2. 

baluarte: 9,10; 46,8.12; 48,4; 39,10.17.18; 62,3.7; 94,22; 

144,2. 

fortaleza: 27,1; 28,8; 31,3; 37,39; 43,2. 

refugio: 14,6; 46,2; 61,4; 62,9; 71,7; 91,2.9; 94,22; 142,6. 

Para confeccionar la lista he usado la equivalencia convencional: 
sela c = peña, sur = roca, m e südd — alcázar, misgáb — baluarte, 
matóz = fortaleza, mahseh — refugio. 

Aquí sorprendemos un modo de proceder del poeta religioso, 
cuando no es repetidor mimético de una tradición. Mirando en 
torno a sí, descubre seres que le hablan por alusión de Dios o que 
le sirven para expresar un aspecto de su experiencia religiosa. Esas 
imágenes quieren transmitir un conocimiento real de Dios no me¬ 
nos que las analogías metafísicas. De Dios con quien el hombre se 
ha encontrado. No pensemos que sólo las analogías metafísicas di¬ 
cen algo válido y permiten comprender aspectos auténticos de 
Dios; no menos válidas son las analogías poéticas. La predicación 
metafísica atribuye por analogía conceptos abstractos a Dios: Dios 
es ser, poder, sabiduría. La analogía poética predica concretos: 
Dios es roca, alcázar, baluarte. ¿Cuál se acerca más, cuál habla me¬ 
jor de Dios? Será preferible integrar ambos modos, reconociendo 
su diversa función. Cuando se trata de orar, el lenguaje religioso 
prefiere las analogías poéticas para hablar de Dios y con Dios. 
A veces se contenta con enunciar la imagen confiándola a su con¬ 
texto, a veces reúne imágenes del mismo campo semántico, a veces 
amplifica una de esas imágenes. 

Cuando Dios se refracta en múltiples imágenes del lenguaje 
poético, nos deja una impresión grata y silenciosa de realismo: 
como si ya se encarnase en la palabra poética antes de encarnarse 
en carne y sangre. Como si los «muchos modos» (Heb 1,1) de esa 
palabra fueran ensayo imaginativo para la futura encarnación his¬ 
tórica. «En el ámbito que circunscribe la palabra humana ha plan¬ 
tado su tienda la Infinitud. Ella misma está en lo finito» (K. Rahner, 
op. cit . IV, p. 456). 

Por otra parte, al refractarse la visión de Dios en muchas imá¬ 
genes parciales y heterogéneas, se evita la imagen precisa de Dios, 
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una imagen que estaría menos de acuerdo con la prohibición de 
hacer imágenes de Dios. 

Es verdad que el mandamiento del decálogo se refiere a imáge¬ 
nes plásticas, de leño o piedra, oro o plata. Pero se diría que tal 
prohibición ejerce una especie de censura indirecta sobre represen¬ 
taciones literarias demasiado definidas. Y si esta sospecha no es 
cierta, queda en pie el carácter polar de la manifestación divina: 
es agua de vida y agua que arrolla mortalmente (Sal 42-43), es roca 
de refugio y de despeñarse, es cercano y es lejano, es padre y es 
madre, es indulgente y severo... 

5. Experiencia corpórea de Dios 

Respondiendo al realismo de las representaciones de Dios, se da 
el realismo, la corporeidad de la experiencia de Dios. Aquí entra 
el sistema metafórico de los sentidos como órganos para aprehen¬ 
der a Dios. «Ver su rostro» y «escuchar su palabra» son fórmulas 
tan frecuentes, que tenemos que detenernos y reflexionar para 
apreciar su carácter analógico. Ni Dios tiene rostro ni podemos 
verlo o contemplarlo, y, sin embargo, el salmista puede decir: 

27,4 Contemplar la belleza del Señor 
examinando su templo... 

8 Anda —dice mi corazón—, busca su rostro; 
y yo busco tu rostro, Señor, 
no me escondas tu rostro. 

34,6 Contempladlo y quedaréis radiantes. 

67,2 Dios tenga piedad y nos bendiga, 

muéstrenos su rostro radiante. ! 

Tampoco tiene Dios boca y lengua para pronunciar palabras, 
ni mente para articular lingüísticamente sus pensamientos y comu¬ 
nicarlos; sin embargo, constantemente el salmista escucha a Dios. 

Ver y oír son imágenes acostumbradas. Pero también se en¬ 
cuentran otros sentidos. El citado Sal 34,9 invita: «Gustad y ved 
qué bueno es el Señor». O sea, nos invita a saborear a Dios, como 
se saborea lentamente un manjar sabroso; con semejante inmedia¬ 
tez y deleite siente el contemplativo que Dios entra y lo penetra. 
Esto es mucho más que la experiencia de Ezequiel, que comió sólo 
un rollo escrito con palabras de Dios y lo encontró sabroso como 
la miel. El salmo 19 encuentra la ley del Señor sabrosa como la 
miel. El 34 es más audaz: no es la ley ni la profecía, sino Dios mis- 
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mo lo que se saborea. El 63 ofrece un interesante repertorio de im¬ 
presiones sensoriales: 

2 Oh Dios, tú eres mi Dios, por ti madrugo, 

mi garganta tiene sed de ti, 

mi carne tiene ansia de ti 

como tierra reseca, agotada, sin agua. 

3 ; Cómo te contemplaba en el santuario 

viendo tu fuerza y tu gloria! 

6 Me saciaré como de enjundia y de manteca 
' y mis labios te alabarán jubilosos. 

8 A la sombra de tus alas canto con júbilo; 

9 mi aliento está pegado a ti 

y tu diestra me sostiene. 

Al contemplativo le parece tocar a Dios, estar pegado a él; 
siente el contacto de una mano firme y caliente; se sacia de Dios 
como quien se sacia de un banquete, siente sed de Dios, lo contem¬ 
pla en el santuario. (Sólo echo de menos el olfato.) Lo que san 
Ignacio llama «aplicación de sentidos» como forma de contempla¬ 
ción, puede apoyarse en el lenguaje poético de los salmos. 

La unidad radical del hombre, como espíritu corpóreo, encuen¬ 
tra a Dios y expresa el encuentro en el lenguaje connatural a esta 
radical unidad, el lenguaje de los símbolos. 

6. Lenguaje simbólico y conceptual 

Cuando explicamos las imágenes de los salmos, fácilmente recurri¬ 
mos a un metalenguaje de cualidades abstractas. Esto se puede 
ejecutar en dos direcciones: una es sustituir el lenguaje imaginativo 
por otro científico o técnico, pasando del lenguaje religioso simple 
al lenguaje teológico; otra es un distanciamiento provisorio, un 
esfuerzo analítico, para volver al lenguaje religioso primario. En el 
primer caso iniciamos el proceso de conceptualización, que es pro¬ 
pio de la ciencia; en el segundo caso nos servimos de categorías 
para descubrir una trama y trazar un esquema que ayude a una 
nueva lectura unitaria y más profunda. 

Tomemos como objeto de experimentación el salmo 62. Pode¬ 
mos hablar de la consistencia e inconsistencia de la vida. La consis¬ 
tencia necesita un punto de apoyo, un terreno firme. Lo que es 
inconsistente en sí puede recibir consistencia del lugar donde se 
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apoya. Lo que es medianamente consistente puede perder su con¬ 
sistencia por la acción de fuerzas opuestas. Así la vida, la existen¬ 
cia, el quehacer humano. Hasta aquí he usado conceptos mediana¬ 
mente abstractos. 

Ahora ensayemos un análisis etimológico de la palabra «consis¬ 
tencia», para remontarnos a su raíz concreta e imaginativa. El nú¬ 
cleo lo forma el lexema sí-, que dice estar/mantenerse en pie; la 
forma latina sisto tiene significado causativo, poner/mantener en 
pie o vertical sobre un espacio. El morfema con - indica cierta plu¬ 
ralidad, sean varios sujetos o varios componentes del sujeto. Así 
resulta que «consistencia» es la capacidad de mantener verticales 
y trabados los componentes de un cuerpo. 

Ahora hagamos una serie de combinaciones a manera de teore¬ 
mas. K tiene consistencia limitada o carece de ella; su consistencia 
está amenazada por la acción de Z. K busca su consistencia en algo 
inconsistente, W, y falla, o la busca en algo consistente, M, y se 
mantiene en pie; de tal modo que la amenaza de Z queda frustrada. 
Z, de consistencia limitada, se apoya en lo inconsistente W y pierde 
toda su consistencia. Así, pues, tenemos: inconsistencia amenazada, 
mal fundada, bien fundada. Quizá el esquema sea claro e inteligi¬ 
ble; pero le falta el realismo de unos sujetos concretos. Si el sujeto 
es el hombre, el esquema comienza a ser grave. ¿Posee el hombre 
en sí consistencia? ¿Dónde debe apoyarse para subsistir y dónde 
no? ¿Qué amenaza su consistencia y cómo debe reaccionar? 

De eso trata el salmo 62 en forma imaginativa, en talante de 
oración. Hay una pared débil, que unos empujones concertados pue¬ 
den derribar; hay una balanza que delata la inconsistencia, la falta 
de peso de unos hombres y sus valores; hay recursos engañosos que 
no sostienen, riquezas e injusticia; hay recursos en sí inconsistentes, 
porque son mentira y fraude, pero activos y amenazadores en las 
relaciones humanas, Y hay un punto de apoyo firmísimo, un terreno 
inconmovible, donde la inconsistencia humana halla consistencia, 
que es Dios. 

No sé si con todas estas explicaciones he estropeado un salmo 
bien claro o si he ayudado a su comprensión; al menos espero haber 
mostrado la trama de su lenguaje poético: 

2 Sólo en Dios descansa mi alma, 

porque de él viene mi salvación; 

3 sólo él es mi roca y mi salvación, 

mi alcázar: no vacilaré . 


) 
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4 ¿Hasta cuándo arremeteréis contra un hombre 

todos juntos, 

para derribarlo como a una pared que cede 
o a una tapia ruinosa? 

5 Sólo piensan en derribarme de mi altura 

y se complacen en la mentira. 

Con la boca bendicen, con el corazón maldicea 

6 Descansa sólo en Dios, alma mía, 

porque él es mi esperanza: 

7 sólo él es mi roca y mi salvación, 

mi alcázar: no vacilaré. 

8 De Dios viene mi salvación y mi gloria, 

él es mi roca firme, Dios es mi refugio. 

9 Pueblo suyo, confiad siempre en él, 

desahogad ante él vuestro corazón, 
que Dios es nuestro refugio. 

10 Los hombres no son más que un soplo, 

los nobles son apariencia: 
todos juntos en la balanza subirán 
más leves que un soplo. 

11 No confiéis en la opresión, 

no pongáis ilusiones en el robo; 
y aunque crezcan vuestras riquezas, 
no les deis el corazón. 

12 Dios ha dicho una cosa 

y dos cosas que he escuchado: 

13 Que tú, Dios, tienes el poder; 

tú, Señor, la lealtad; 

que tú pagas a cada uno según sus obras. 

7. Rodeado de Dios 

Después de haber estudiado una imagen central, articulada en sus 
aspectos, formando la trama o contextura de un salmo, voy a citar 
ahora unas cuantas imágenes sueltas, prescindiendo de su análisis 
en el contexto: 

147,4 El Señor cuenta el número de las estrellas, 
a cada una la llama por su nombre. 

16 Manda la nieve como lana, 

esparce la escarcha como ceniza; 
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hace caer el hielo como migajas 
y con el frío congela las aguas. 

El hombre es igual que un soplo, 

sus días como una sombra que pasa. 

Coloca, Señor, una guardia en mi boca, 
un centinela a la puerta de mis labios. 

El Señor hace subir las nubes desde el horizonte, 
con los relámpagos desata la lluvia, 
suelta los vientos de sus silos. 

Sean como hierba de azotea, 
que se seca y nadie la siega, 

que no llena la mano del segador 
ni la brazada del que agavilla. 

Me rodeaban como avispas, 

se apagaron como fuego de zarzas. 

Se vestía como un traje la maldición: 

que le empape como agua las entrañas, 
como aceite los tuétanos. 

Contemplaron las obras de Dios, 
sus maravillas en el océano. 

Él mandó alzarse un viento tormentoso 
que hinchaba el oleaje; 

subían al cielo, bajaban al abismo, 

el estómago revuelto por el mareo; 

rodaban, se tambaleaban como borrachos 
y no les valía su pericia... 

Apaciguó la tormenta en suave brisa 
y enmudeció el oleaje. 

Como se levanta el cielo sobre la tierra, 
se levanta su bondad sobre sus fieles; 

Como dista el oriente del ocaso 

así aleja de nosotros nuestros delitos; 

como un padre siente cariño por sus hijos, 
siente el Señor cariño por sus fieles; 

porque él conoce nuestra masa, 
se acuerda de que somos barro. 

Mis días se desvanecen como humo, 
mis huesos queman como brasas; 
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5 mi corazón está agostado como hierba, 

me olvido de comer mi pan; 

6 con la violencia de mis quejidos 

se me pega la piel a los huesos. 

7 Estoy como lechuza en la estepa, 

como búho entre ruinas; 
estoy desvelado gimiendo, 

como pájaro sin pareja en el tejado. 

Adentrándose en la oración de los salmos, el orante se siente 
rodeado de Dios, envuelto por Dios, penetrado de Dios; su religio¬ 
sidad es realista, hasta corpórea. Cada vez entra más honda y sua¬ 
vemente en este mundo espiritual. Y la mediación concreta es el 
lenguaje poético del salterio. Se podría aplicar a este repertorio de 
plegarias lo que dice el salmo 139 sobre la huida imposible lejos 
de Dios: 

7 ¿Adonde iré lejos de tu aliento, 

adonde escaparé de tu mirada? 

8 Si escalo el cielo, allí estás tú; 

si me acuesto en el abismo, 
allí te encuentro; 

9 si vuelo hasta el filo de la aurora, 

si emigro hasta el confín del mar, 

10 allí me alcanzará tu izquierda, 
me agarrará tu derecha. 

Apéndice para continuar 

A partir del salterio, ¿es posible continuar creando o desarrollando 
un lenguaje religioso? Lo han hecho muchos, en forma de paráfra¬ 
sis, de imitación, de comentario. Ya en tiempos antiguos, dentro y 
fuera de la Biblia. Por ejemplo, Jesús Ben Sirá compone un himno 
a Dios por la creación, siguiendo el viejo modelo recreado en el 
salmo 104: es la página más poética de un maestro sensato y pro¬ 
saico. 

Entre todos quiero citar al príncipe de los comentadores de los 
salmos, san Agustín. En su libro titulado Enarrationes in Psalmos , 
Agustín nos enseña el arte de prolongar el lenguaje simbólico del 
salterio, trabándolo con textos afines del Antiguo y Nuevo Testa¬ 
mento; sorprende relaciones insospechadas que hacen saltar una 
chispa de mutua iluminación; extrae de los símbolos la carga de 
emoción y la deja descargarse en su prosa de altorrelieve. 



LENGUAJE MITICO Y SIMBOLICO 
EN EL ANTIGUO TESTAMENTO 


Un estudioso de religiones comparadas, al leer con curiosidad la 
Biblia, en concreto el Antiguo Testamento, reconoce en ella 
temas y motivos familiares. Y no le sorprende, porque contaba con 
ello. Podrá tomar esos motivos para incorporarlos a su sistema, 
anotando lo común y lo diferencial de esta literatura religiosa. Con 
ello no pretende desacreditar la Biblia, sino sencillamente enmar¬ 
carla en un contexto más amplio. Recordemos algunos versos: 

Tú domeñas la soberbia del mar 

y amansas la hinchazón del oleaje; 

tú traspasaste y destrozaste a Rahab, 

tu brazo potente desbarató al enemigo. 

(Sal 89,10-11) 

¿No eres tú quien destrozó al monstruo 
y traspasó al dragón? 

(Is 51,10) 

Levantan los ríos, Señor, 
levantan los ríos su voz, 
levantan los ríos su fragor; 

pero más que la voz de aguas caudalosas, 
más potente que el oleaje del mar, 
más potente en el cielo es el Señor. 

(Sal 93,3-4) 

Es fácil reconocer en esas expresiones poéticas el mitema de la 
lucha primordial del Creador contra las fuerzas del caos b No me 
voy a detener en tema tan conocido. Yo parto del otro extremo, 
como especialista del Antiguo Testamento que, por un momento, 
se asoma a leer textos religiosos de otras culturas o síntesis acredi¬ 
tadas, y descubre semejanzas innegables. ¿Hay que sorprenderse? 
¿Hay que asustarse? Los tiempos de la actitud apologética ya pasa- 

1 Ya lo estudió Hermann Gunkel en su obra clásica Schopfung und Chaos 
in Urzeit und Endzeit (Gotinga 1895). 
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ron. El mito y el lenguaje mítico son reconocidos hoy día en su 
riqueza y vigor elemental, y no es ofensa a la Biblia considerarla 
enriquecida con esos componentes 2 3 . 

1. Mito y símbolo 

Despejado el terreno, se podría preguntar con interés científico: 
¿Hay mitos en el Antiguo Testamento? Mi tema no será ése: me 
interesan no los mitos, sino el lenguaje mítico. Mi información la 
buscaré concentrada en dos obras de síntesis, recientemente publi¬ 
cadas en castellano \ 

Del Tratado de historia de las religiones me detengo en el ca¬ 
pítulo VII, titulado: «La tierra, la mujer y la fecundidad». En ese 
capítulo leo algunos subtítulos: «La tierra madre», «La pareja pri¬ 
mordial cielo y tierra», «Maternidad ctónica», «Descendencia te¬ 
lúrica», «Regeneración», «La gleba y la mujer», «La mujer y el 
surco». En el apartado sobre la pareja primordial tropiezo ensegui¬ 
da con un texto bien conocido (quizá no hacía falta pasar por Mir- 
cea Eliade para llegar a Hesíodo). Escuchemos a Hesíodo, hiero- 
fante de una cultura prehelénica: «La tierra engendró primero un 
ser igual a ella, que pudiera cubrirla entera, el cielo (Gaia y Ura¬ 
nos) [...] El cielo inmenso llegó arrastrando tras sí la noche y 
ansioso de amor, y se tendió sobre la tierra, abrazándola por todas 
partes». 

A esa visión mítica conyugal pertenecen los dioses masculinos, 
fecundadores, afines a la tormenta, representados en el toro. La 
lluvia es el semen de la procreación y la vida. Es una concepción 
que se extiende por un área geográfica muy ancha: India, Oriente 
Próximo, Mediterráneo, y que asoma también en culturas tan ale¬ 
jadas como las del Pacífico y tribus indias de América septentrional. 

Teniendo presentes esas concepciones y representaciones, lee¬ 
mos un verso del Antiguo Testamento: 

Porque tu rocío es rocío de luz 
y la tierra de las sombras parirá (Is 26,19). 

2 Sobre la evolución del concepto de mito desde finales del siglo xviii 
puede verse la obra de J. W. Rogerson, Myth in Oíd Testament Interpretaron 
(Berlín-Nueva York 1974). 

3 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones. Morfología y dia¬ 
léctica de lo sagrado (Ed. Cristiandad, Madrid 2 1981) y la Historia de las 
creencias y de las ideas religiosas (Ed. Cristiandad, Madrid 1980ss). 



El Padre celeste 


287 


Un rocío celeste que impregna, empreña la tierra, una tierra 
encinta de sombras o ánimas, una tierra madre que pare. Bajo el 
verso subyace y en el verso se revela un esquema inconfundible: 
cielo masculino paterno, rocío = semen fecundador, tierra madre. 
Sobre el esquema común resaltan los rasgos peculiares. Comence¬ 
mos por lo común. 

2. El Padre celeste 

Aunque no se habla del cielo, sino del Señor del cielo, aunque falte 
toda alusión a un abrazo conyugal, es inconfundible el dato del ro¬ 
cío fecundador. Se le llama «rocío tuyo», es luminoso porque pro¬ 
cede de la esfera de la luz, que es el cielo, y es fecundador de la 
tierra. Me parece justo hablar de lenguaje mítico. 

Una comparación con otros pasos bíblicos hará resaltar el len¬ 
guaje mítico del verso comentado. El salmo 65 nos presenta en su 
tercera estrofa a un Dios en figura de labrador. Una de sus tareas 
es encauzar las acequias para que el agua llegue a todos los arriates 
de su plantación. La descripción, salvo la brevedad, tiene algo de 
geórgica: 

Tú cuidas de la tierra, la riegas 
y la enriqueces sin medida. 

La acequia de Dios va llena de agua, 
preparas sus trigales. Así la preparas: 
riegas los surcos, igualas los terrones, 
tu llovizna los deja esponjosos, 
bendices sus brotes, coronas el año con tus bienes, 
tus carriles rezuman abundancia; 
rezuman los pastos del páramo 

y las colinas se orlan de alegría; 
las praderas se cubren de rebaños y los valles 
se visten de mieses que aclaman y cantan. 

(Sal 65,10-14) 

Esa acequia de Dios, dividida en millones de canalillos, dosifi¬ 
cada gota a gota, que alcanza a todos los puntos del campo, es la 
lluvia. Acequia maravillosa, vista y descrita con sensibilidad poética. 
¿Queda en ella algo del mito primitivo? Apenas una huella, que sólo 
un ojo entrenado logrará descubrir: huella del mitema de los dioses 
fecundadores. El Deus otiosus se vuelve Deus pluviosus, controla¬ 
dor y dispensador de meteoros. El puesto que ocupaban y la función 
que desempeñaban Tesup, Baal, Hadad le toca ahora en exclusiva 
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a Yahvé. Elias se encargó de demostrarlo en la gran confrontación 
del monte Carmelo y en otros episodios de su actividad profética. 

El poema hebreo domestica al Dios fecundador prestándole los 
rasgos de un pater familias solícito; al mismo tiempo trasciende esa 
figura otorgándole las dimensiones y eficacia del ser celeste. Lo mí¬ 
tico ha sido absorbido en una visión más racional. Quizá falte el 
ímpetu primigenio del mito, sustituido por un simbolismo bien con¬ 
trolado por la razón poética. 

El segundo texto es más racional aún. Se lee en los sermones del 
Deuteronomio: «La tierra adonde te diriges para conquistarla no es 
como la tierra de Egipto, de donde saliste: allí sembrabas tu semilla 
y la regabas como una huerta dando a la noria con los pies. La tierra 
adonde cruzas para tomarla en posesión es una tierra de montes y 
valles, que bebe el agua de la lluvia del cielo; es una tierra de la que 
el Señor, tu Dios, se ocupa y está siempre mirando por ella, desde 
el principio del año hasta el fin» (Dt 11,10-12). 

La ocupación y preocupación de Dios, junto con el dominio de 
los meteoros, es la única huella mítica que se puede apenas rastrear 
en este texto. 

En contraste con este último, voy a citar otro en que la concep¬ 
ción ancestral se abre paso en forma de pregunta retórica. Habla el 
personaje Dios en el gran diálogo o drama de Job. Respondiendo al 
desafío del hombre, Dios le hace descubrir sus ignorancias en una 
cascada de preguntas irónicas, condescendientes, apasionadas: 

¿Quién ha abierto un canal para el aguacero 
y una ruta al relámpago y al trueno, 
para que llueva en las tierras despobladas, 
en la estepa que no habita el hombre, 
para que se sacie el desierto desolado 
y brote hierba en el páramo? 

¿Tiene padre la lluvia? 

¿Quién engendra las gotas del rocío? 

¿De qué seno salen los hielos? 

¿Quién engendra la escarcha del cielo 
para que el agua se cubra con una losa 
aprisionando la superficie del lago? 

(Job 38,25-39) 

«¿Tiene padre la lluvia?» A esa pregunta o a otra próxima 
responden sin dudar los mitos: desde luego, el Padre Cielo, que 
impregna a la Madre Tierra. ¿Para producir la vegetación? Eso 
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decía el Dios de Job; los mitos, más radicalmente, dirán que para 
que nazcan seres vivos, hombres que habiten la tierra de los vivos. 
Lo interesante es que, a través de una concepción más racional y 
critica, se abre paso, aunque sea nada más en forma de pregunta, 
la antiquísima concepción. ¿Depende Job de fuentes, tradiciones, 
o lo saca de la común matriz poética? 

Hemos visto tres textos que se referían, en lenguaje simbólico 
y en contexto de vegetación, al origen divino de la lluvia. El ter¬ 
cero se acercaba más al lenguaje mítico; pero aun sobre él destaca 
el verso que venimos estudiando. Vamos a leer juntos los de Job 
38,28 e Is 26,19: 

¿Tiene padre la lluvia? 

¿Quién engendra las gotas del rocío? 

Porque tu rocío es rocío de luz, 
y la tierra de las sombras parirá. 

3. La Tierra Madre 

Pasemos ahora al otro polo, la Tierra Madre de humanos. ¿Hay 
alguna huella del origen telúrico de los vivientes en el Antiguo 
Testamento? Podemos citar tres textos, que prueban suficiente¬ 
mente la presencia o la huella de la concepción mítica. En el sal¬ 
mo 139, el orante se sabe patente a la mirada de Dios y dice: 

Tú has creado mis entrañas, 

me has tejido en el seno materno... 

Cuando en lo oculto me iba formando 

y entretejiendo en lo profundo de la tierra. 

(Sal 139,13-15) 

¿Hay aquí una reliquia de una concepción primitiva que ima¬ 
gina que los niños se forman en la tierra y son después trasplanta¬ 
dos al seno materno? (véase M. Eliade, Tratado..., p. 254). El 
texto bíblico establece una ecuación entre seno materno y profun¬ 
didad de la tierra. Creo que un vínculo ancestral es más probable 
que una mera coincidencia poética: la fuente en que bebía el autor 
de este magnífico poema traía sus aguas de montañas primordiales. 
Otros textos bíblicos apoyan la suposición: 

Desnudo salí del vientre de mi madre 
y desnudo volveré a él. 

(Job 1,21) 
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Desde que salen del vientre materno 

hasta que vuelven a la madre de los vivientes. 

(Eclo 40,1) 

Lo que viene de la tierra vuelve a la tierra. 

(Eclo 40,11) 

Se pueden comparar esas expresiones bíblicas con las que cita 
Albrecht Dieterich en su obra clásica Mutter Erde, por ejemplo, 
algunas inscripciones funerarias paganas y cristianas: 

Níater genuit materque recepit. 

Terra, precor, fecunda, levis super ossa residas. 

Suscipe térra tuo corpus de corpore sumptum . 

Quiero añadir otro texto que, por ser dudoso, puede iluminar 
un aspecto de nuestra discusión. En el Cantar de los Cantares, el 
amado canta a la amada como un jardín cerrado, con una fuente 
sellada en medio, fuente de gozo y de fecundidad: 

Eres jardín cerrado, hermana y novia mía, 
eres jardín cerrado, fuente señada... 

La fuente del jardín 
es pozo de agua viva 
que baja desde el Líbano. 

(Cant 4,12.15) 

Que el agua de esta fuente provenga de las nieves recostadas 
en las altas montañas es sorprendente. ¿Hay aquí una reminiscen¬ 
cia mítica o es simple intuición poética? El Cantar emplea un len¬ 
guaje simbólico que tiene su parentesco con el lenguaje mítico. 

Hemos visto en nuestro verso lo común mitológico de cielo y 
tierra. Antes de estudiar lo diferencial quiero detenerme en otra 
mitología remota. Desde el venerable Hesíodo y la Hélade salto a 
los indios zuñi de Nuevo México, según la presentación sintética 
que hace de ellos F. H. Cushing (1896) y tal como los presenta 
M. Eliade en el volumen de textos de su Historia de las creencias 
(no puedo juzgar sobre la fidelidad y rigor de Cushing al exponer 
con sus palabras dichos mitos; los tomo fiado de la autoridad del 
antologista): «Empezamos en el momento en que, por influjo del 
Creador, transformado y manifestado como sol, de las grandes 
aguas brota una espuma “ que se convirtió en la Tierra Madre cuá¬ 
druple que contiene todas las cosas y el Padre Cielo que todo lo 
abarca”. "Al acostarse estos dos sobre las aguas del mundo, con 
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su efecto vitalizador fue concebida así la vida terrestre; de este 
modo empezaron a existir los hombres y las restantes criaturas, en 
el vientre cuádruple del mundo”. "La Tierra retuvo la progenie de 
sus mil criaturas impidiendo que nacieran”. 

»Después vienen los dones de Cielo y Tierra: "la fina lluvia y 
el rocío”, los granos luminosos en las aguas superiores para ilumi¬ 
nar al hombre [astros] y otros granos de semillas "para alimentar 
a nuestros hijos”. Para que surjan de las entrañas de la tierra los 
hombres, el sol hace que nazcan dos gemelos, los cuales sacarán 
poco a poco a los vivientes. En el proceso ascensional, unos caen 
hacia abajo y se convierten en monstruos o demonios, otros crecen 
y se diferencian, hasta salir "a este espacioso mundo superior [...] 
mundo de la luz diseminada, del conocimiento y la visión”» 4 . 

Interesan en esta explicación, además de las figuras del Padre 
Cielo y la Madre Tierra, la lluvia y el rocío fecundadores de la ve¬ 
getación, el nacimiento de los humanos como ascensión hacia la 
luz. Advertimos el paso de lo cósmico a lo agrícola: en términos 
griegos, de Gaia a Deméter. En el texto hebreo, el rocío es seminal 
y de alguna manera procede de la divinidad, aunque el poeta hebreo 
haya evitado la imagen del abrazo conyugal, que no es conciliable 
con sus convicciones religiosas. 

Y así pasamos a estudiar lo diferencial de nuestro verso: «Por¬ 
que tu rocío es rocío de luz / y la tierra de las sombras parirá». El 
primer sujeto es Yahvé, Dios personal, Dios de Israel y del Univer¬ 
so, Señor de la vida y la fecundidad. Ese Dios envía «su rocío», 
porque es Señor de los elementos, dueño de los meteoros que dis¬ 
pensa libre y generosamente. Su rocío posee una condición celeste 
particular: es rocío de luces, luminoso. Imaginemos una nevada en 
noche parcialmente iluminada por la luna. Es como si el rocío 
arrastrase del cielo partículas de luz, para depositarlas amorosa¬ 
mente en la tierra. Es luminoso porque procede de la región de la 
luz, es luminoso porque trae una función inédita, porque la luz 
es vida. 

La tierra encierra en sus entrañas las ánimas: no vivientes que 
aún no han salido a la luz (como el mito zuñi), sino esos muer¬ 
tos que existen sin vivir, perciben vagamente sin participar en el 
culto. Seres que por un breve espacio gozaron de la luz de la vida 

4 F. H, Cushing, Outlines o} Zuñí Creation Mytk (Washington 1896); 
M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas. IV: Las religio¬ 
nes en sus textos, pp. 141-146. 
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y la perdieron, ¿para siempre? De nada le sirve a la Madre Tierra 
estar preñada... de muertos. Pero la tierra se tiende, se abre para 
recibir la rociada luminosa; una nueva vida se agita en sus entrañas 
y la tierra se incorpora para parir = dejar caer a sus criaturas. 

Notemos de paso el verbo final, en hebreo «dejar caer», en 
sentido de parir, recordando posiciones y prácticas ancestrales. En 
simple lógica, la tierra haría subir, no bajar. 

Al no reconocer ese sentido, algunos traductores antiguos y mo¬ 
dernos no han comprendido el verso, como indica el siguiente mues¬ 
trario comparativo: 

«et terram gigantum de trabes in ruinam». 

(Vulgata) 

«e tu reduziras a ultima ruina a térra dos gigantes». 

(Bibl. Port.) 

«and in the land of the shades thou ivilt let it fall». 

(Revísed Standard Versión) 

«y la tierra parirá sombras» 

(Nácar-Colunga) 

«y la tierra echará de su seno a los muertos». 

(Latinoamericana) 

Ahí está lo diferencial. Novedad por el comienzo: el principio 
masculino es Yahvé, que fecunda sin abrazar. Novedad por el final: 
los hijos no son los nacidos, sino los renacidos. Resurrección en 
forma de renacimiento, en los símbolos míticos de la pareja primor¬ 
dial. Lo primario y original es ver a la tierra como madre de los 
vivientes. Hacerla Madre de los que renacen o resucitan es una 
proyección secundaria, posterior. Proyectar el pro ton en el éskha- 
ton } el comienzo en el final, supone una concepción dinámica de la 
historia, en clave de esperanza o de utopía. Incorporar a esa con¬ 
cepción una resurrección de muertos supone un descubrimiento o 
una revelación. 

A primera vista, comparando los textos bíblicos que he ido 
citando y comentando, alguno pensaría que el verso comentado es 
antiguo y que las versiones más racionales son posteriores. No es 
así: todos los indicios convergen para probar que es un texto tar¬ 
dío. Se encuentra en una compleja composición escatológica, sobre 
acontecimientos finales; en ella el poeta ha echado mano a una re¬ 
presentación mítico-simbólica para expresar lo inefable con el vigor 
del lenguaje mítico. 



4. Isaías 26,14-19 y paralelos 

Ha llegado el momento de leer íntegro el poema, según la tra¬ 
ducción de «Nueva Biblia Española», que se cierra con el verso 
estudiado: 

Los muertos no viven, las sombras no se alzan, 
porque tú los juzgaste, los aniquilaste 
y extirpaste su memoria. 

Señor, multiplicaste al pueblo, 

multiplicaste al pueblo y manifestaste tu gloria, 
ensanchaste los confines del país. 

Señor, en el peligro acudíamos a ti, 

cuando apretaba la fuerza de tu escarmiento. 

Como la preñada cuando le llega el parto 
se retuerce y grita angustiada, 
así éramos en tu presencia, Señor. 

Concebimos, nos retorcimos, 
dimos a luz... viento. 

No trajimos salvación al país, 

no le nacieron habitantes al mundo. 

¡Vivirán tus muertos, tus cadáveres se alzarán, 

despertarán jubilosos los que habitan en el polvo! 

Porque tu rocío es rocío de luz 
y la tierra de las sombras parirá. 

(Is 26,14-19) 

Es cuestión de vida o muerte en el proceso histórico de un pue¬ 
blo. Que unos mueran y otros nazcan es proceso normal: «una 
generación viene y otra se va», dice el Eclesiastés. Si la generación 
que nace es más numerosa, el pueblo crece, las fronteras se ensan¬ 
chan y Dios manifiesta su gloria, que se ejerce en la fecundidad. Si 
son más numerosos los que mueren, el pueblo se estrecha. El pro¬ 
ceso histórico se puede representar gráficamente en una sucesión de 
vientres y nodos. Si el número se estrecha sin anularse, la línea que 
garantiza la continuidad se llama técnicamente «el resto». Ellos son 
los portadores de la vida, de la historia y la esperanza. Esperanza^ 
que se funda exclusivamente en los que nacen, ya que «los muertos 
no vivirán». De ahí la gravedad del parto histórico: si se logra, la 
vida continuará; si no se logra, la historia se romperá en un punto. 

Notemos que la visión mítica de la Madre Tierra se ha despla¬ 
zado por ahora a la representación del pueblo como matrona en 
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trance de dar a luz. Con frecuencia, el pueblo está personificado en 
su capital, la gran matrona que engendra y acoge; según la etimo¬ 
logía, una metrópoli o polis meter. 

Pues bien, llegado el trance supremo, la matrona fracasa: «Con¬ 
cebimos, nos retorcimos, dimos a luz... viento». Fracaso definitivo 
por ambos extremos: porque los muertos ya no viven ni vivirán, 
porque «no nacen habitantes al mundo». En imagen de la capital 
matrona, nos ofrece Jeremías el mismo esquema de fracaso: «Oigo 
gritos como de parturienta, sollozos como en el primer parto: el 
grito angustiado de Sión, estirando los brazos: ¡Ay de mí, que des¬ 
fallezco, que me quitan la vida!» (Jr 4,31). Es un grito que suena 
como el comienzo de una vida y expresa la esterilidad definitiva de 
la muerte. Jeremías termina ahí, en el fracaso histórico. Is 26 no 
termina en fracaso, pues de él arranca, sin preparación y contra 
toda esperanza, el vuelco histórico, que es vida desde la muerte, 
vida de los muertos. No de los muertos sin distinción, sino de «tus 
muertos», es decir, de muertos que en el mundo de las tinieblas 
subterráneas siguen siendo del Señor. Hasta esa región alcanza el 
poder de un Dios que no es Señor de muertos, sino de vivos; que 
es Señor de muertos para darles nueva vida. 

Para expresar esa esperanza paradójica, el autor lanza un grito 
de triunfo, después recurre a la imagen mítica tan cargada de sen¬ 
tido y la transforma soberanamente. En la región de las sombras, 
los muertos son las ánimas que no ven la luz. Aunque el vientre de 
la tierra esté lleno de esas criaturas, no está preñado, porque no 
son embriones vivos. Recuérdese la imprecación de Jeremías desean¬ 
do no haber nacido: «Habría sido mi madre mi sepulcro; su vien¬ 
tre preñado por siempre» (Jr 20,17). El rocío que otorga la ferti¬ 
lidad a los campos no basta, aunque provenga de Dios. Tiene que 
ser un rocío que traiga luz para transformar las tinieblas, luz que 
es vida para vencer la oscuridad de la muerte. Al entrar el rocío 
luminoso en los entresijos de la Tierra Madre, las ánimas escogidas 
recomienzan la vida, la Tierra es de nuevo madre preñada y «la 
tierra de las sombras parirá». 

El caso estudiado es ejemplar en cuanto ilustra un modo del 
quehacer poético bíblico. No podemos decir que el autor del poema 
comentado narre mitos en sentido propio. Podemos decir que el 
autor ha retenido del mito lo más válido y permanente, su lenguaje 
simbólico, y lo ha adaptado a su propia concepción religiosa. Se¬ 
gún Ricoeur, el símbolo es más radical que el mito. El símbolo, 
especialmente si es arquetípico, aflora en el mito, en el sueño, en 



295 


Isaías 26,14-19 y paralelos 

la poesía. Como si de un centro partiesen tres radios divergentes, 
que van a dar a una circunferencia de enlaces mutuos. El poeta 
puede tomar su símbolo de la matriz profunda o bien de un mito 
que lo ha elaborado. En una cultura compleja como la nuestra, 
abierta a muchos influjos, llega un momento en que es imposible 
trazar la línea de dependencia y evolución. En el caso del Cantar 
de los Cantares, no éramos capaces de decir si el lenguaje simbó¬ 
lico era de origen mítico: «La fuente del jardín es pozo de agua 
viva que baja desde el Líbano». Pero séame permitido explotar la 
imagen en nueva clave: de altas montañas ancestrales (mitos, le¬ 
yendas) bajan torrentes abiertos, se sumen en tierra y avanzan sub¬ 
terráneamente hasta aflorar en puntos lejanos como surtidores poé¬ 
ticos. 

En una revista naciente de poética y poesía, titulada «L’altro 
versante», encuentro un poema de una poetisa, Rosita Copiolo, ti¬ 
tulado Gata, con explícita referencia al mito helénico, sólo que en 
clave profana: «Non piü religione, ma ora soltanto squisito diletto 
dei sensi», y con todo, «grande apertura al misterio». Ese miste¬ 
rio es: 


La térra madre, Gaia, Putero chiuso, Putero aperto, 
la mammella che irrora, melograna purpurea... 

Tu corpo femminile, esplorato ma 
sempre insondabile, sempre troppo 
profondo e irrequieto, o pacifico a volte, 
pur senza fondo, aperto alPuomo. 

He citado ese texto por ser reciente; me ha llegado sin fecha 
hace unos meses. Más importante es el siguiente, tomado de El 
Cristo de Velázquez, el gran poema de Unamuno, publicado en 
1920. De la tercera parte, poema XVIII: «Tierra»: 

Eres bandera del Señor, bandera 
de carne humana que tejió en el seno 
de nuestra Madre Tierra el Santo Espíritu. 

Tierra, divina Tierra, Madre nuestra; 
tú, la esclava del sol, estrella oscura; 
tierra virgen, en nubes embozada: 
son tus montañas maternales pechos 
de donde baja a las sedientas vegas 
agua del cielo, y de tus verdes bosques 
el follaje de sombra a nuestros sueños. 
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Es tu regazo de mullida yerba 
para dormir sin fin cuna del alma, 
y tu seno, que pan nos da, dio al Justo 
su carne, cebo de la Muerte avara; 

. ¡Tierra panera, le pariste tú! 

Unamuno poseía una vasta formación clásica, era lector asiduo 
de la Biblia, y era gran creador de áspera poesía metafísica. En los 
versos citados encontramos el mitema clásico de la Tierra Madre, 
que también es bíblico. La imagen de la bandera está tomada de 
Éx 17,15; el tejer en el seno puede proceder del salmo 139 (citado 
anteriormente); la tierra recoge y distribuye el «agua del cielo», es 
virgen y madre, da pan al que vive y carne al que nace, y da cuna 
al que muere «para dormir sin fin». Además, Unamuno se está 
recordando a sí mismo, no sé si a sabiendas. En su poema anterior, 
Al niño enfermo, dice de la tierra: «A tu nodriza eterna / siempre 
piadosa, / la tierra en que en paz santa / todo reposa». 

Ahora bien: ¿podemos separar en los versos de Unamuno lo 
que es mítico de lo que es símbolo poético? ¿Vale la pena inten¬ 
tarlo? Sin olvidar el tema del sueño, reino de sombras, sugestión 
de muerte: «El follaje de sombra a nuestros sueños». Unamuno 
llega al hontanar del símbolo por el radio que baja a la matriz cen¬ 
tral y por la circunferencia que lo vincula a incitaciones culturales. 
Con todo, algo echamos de menos en los versos citados: se muestra 
la Tierra Madre del nacido, no Madre del resucitado; lo segundo 
es el tema específico del verso que he comentado. 

Tenemos que pasar a la quinta parte del libro, poema II: «Sa¬ 
lud»; en él leemos: 

A tierra 

volviste sano, cual surgiste de ella, 
y entero, sin romperla ni mancharla; 
virgen la hizo tu muerte y la hizo madre. 

Y estás muriendo sin cesar; tu muerte, 
perenne sacrificio, nos es vida 
perenne; sin cesar por ti morimos, 
resucitando sin cesar. Remedio 
para la enfermedad de nuestra vida 
la salud de tu muerte. ¡Tú y tu Madre 
juntos juntasteis los dispersos miembros 
del no parido Adán; juntos juntasteis 
la nueva Humanidad! 
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De nuevo la madre es la Tierra Madre. El juntar los miembros 
dispersos es reminiscencia de Ez 37; en lo demás, hay sugerencias 
de Pablo. Dado el simbolismo del lenguaje, no hay una clara línea 
de demarcación entre la regeneración como nuevo nacimiento, del 
que habla Jesús a Nicodemo —en términos de agua madre y espí¬ 
ritu o viento fecundador—, y el nuevo nacimiento como resurrec¬ 
ción. Y no hay línea de demarcación, porque la palabra poética 
funde sin dificultad varios planos. 

Antes de despedirnos de Unamuno podemos añadir un par de 
datos. En el poema XXIII: «Vientre», 3, de El Cristo de Veláz- 
quez , se fija en el ombligo del cuerpo y de la tierra, que es la Tierra 
Madre: 

—mancha de sol— por donde fue tu cuerpo 
con el materno uncido; recibiste 
por ella el jugo de la Tierra Madre... 

¡Del Calvario en la cima un agujero 
picó la cruz al ser plantada en tierra, ■*' 

ombligo por donde entra a nuestra madre 
tupida de dolor, sangre de Dios! 

Más explícito y más cercano a nuestro tema se encuentra el 
poema XV: «Osamenta», 3: 

Tras ese velo de tu carne anunciase 
la osamenta, la roca de tu cuerpo, 
que es hueso de los huesos de la tierra, 
que es roca de la roca de tu madre... 

¿Vendrás, Señor, en carne y hueso al cabo 
de los días mortales, y al conjuro 
de tu voz, como ejército, a la tierra 
la matriz retemblándole, los huesos 
de los que duermen en su fuerte polvo 
despertarán cantando? Y el rocío 
de tu sangre a esos huesos levantados, 

¿los hará florecer en viva carne 
donde vuelva el recuerdo? 

Con éste llegamos al momento capital. El mismo Unamuno ha 
puesto una referencia a Is 26,19 y no ha puesto otra a Ez 37. Efec¬ 
tivamente, de Ezequiel proviene la imagen de los «huesos levan¬ 
tados», el conjuro de la voz, el retemblar de la tierra, la compara¬ 
ción «como ejército». Mientras que Is 26,19 es el verso que hemos 
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analizado detenidamente. A él pertenecen la Tierra Madre, el rocío 
fecundador, el polvo como lugar de los muertos, el despertar can¬ 
tando. Si el texto bíblico operaba una transformación profunda del 
mitema transponiéndolo a un contexto de resurrección futura, Una- 
muno toma el texto del Antiguo Testamento para transponer sus 
elementos al contexto cristiano, fundiéndolos con datos de Eze- 
quiel. En la profundidad de la tierra, en vez de las sombras o las 
ánimas, se encuentran los huesos depositados en el polvo original 
de donde proceden, «pues eres polvo y al polvo volverás». Del cielo, 
con su rocío, baja «en carne y hueso» el Señor resucitado, ordena 
con voz poderosa y la Tierra materna siente que le tiembla la ma¬ 
triz y expulsa los huesos que se levantan. Entonces el Señor les 
infunde el rocío celeste, que es su sangre entregada, y esa sangre 
hace vivir y sentir a los huesos. El cambio más importante es que 
la sangre-rocío no penetra en la Tierra como semen, sino que se 
posa en los huesos «levantados» como árboles secos y los hace 
florecer (véase Is 66,14). Creo que en este punto Unamuno ha 
empobrecido el símbolo bíblico. No sé qué traducción bíblica habrá 
usado Unamuno; se puede presumir que usaría la versión castellana 
de Cipriano de Valera. En la edición de 1873, que tengo a mi al¬ 
cance, el citado paso de Isaías se traduce así, con un par de pala¬ 
bras aclaratorias en cursiva: «Tus muertos vivirán, junto con mi 
cuerpo muerto resucitarán. Despertad y cantad, moradores del 
polvo; porque tu rocío cual rocío de hortalizas, y la tierra echará 
los muertos». 

El «rocío de hortalizas» pudo apoyar la imagen de huesos como 
plantas que han de florecer. Coinciden los verbos «despertar» y 
«cantar». Con todo, en esta versión, como en todas las demás, el 
echar afuera los muertos es el último acto. Para una transposición 
a clave cristiana deberíamos considerar a Cristo muerto y sangrante 
como el rocío del cielo que impregna y fecunda la tierra, siguiendo 
una sugerencia de san Jerónimo: «Los que el Apóstol llama muer¬ 
tos en Cristo... resucitarán gloriosos... Pues el rocío del Señor... 
dará vida a los cuerpos de los muertos». La identificación del rocío 
con Jesucristo la propone ya Teodoreto: «No andas errado si dices 
que el rocío es el Unigénito, la Palabra del Padre» (Jerónimo: CCSL 
72, 341; Teodoreto: PG 24, 278). 

De la mano de Unamuno hemos llegado sin sentirlo a una prác¬ 
tica secular de las Iglesias cristianas, que podemos llamar lectura 
simbólica del Antiguo Testamento. Es algo que pertenece a nues¬ 
tro estudio sobre el lenguaje simbólico. Las etiquetas oficiales encu- 
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bren al oyente medio la realidad del ejercicio, pues lo llamaban con 
tres nombres para tres variedades no siempre distinguibles: tipo¬ 
logía, alegoría, teoría. En los tres casos se trata de una lectura sim¬ 
bólica que podemos articular en dos tipos fundamentales. 

Unas veces un hecho, personaje, institución del Antiguo Tes¬ 
tamento es visto como símbolo de una realidad del Nuevo Testa¬ 
mento: Jerusalén es símbolo de la Iglesia de Cristo, del alma cris¬ 
tiana, de la patria celeste; el cordero del sacrificio pascual es sím¬ 
bolo de Jesucristo sacrificado; Sansón, que muere venciendo, es 
símbolo de Cristo, vencedor por su muerte. 

Otras veces, el Antiguo Testamento ofrece un símbolo rico, 
polivalente, capaz de expandirse. Entonces, un autor del Nuevo 
Testamento o la tradición interpretativa de la Iglesia encauzan di¬ 
cho símbolo disponible hacia un aspecto del misterio de Cristo. Así 
lo inefable se desvela de algún modo en el símbolo. A este segundo 
grupo pertenece el símbolo de ascendencia mítica que he estudiado. 
Cuando Jesús (según Jn 12,24) o Pablo (1 Cor 15,37), para expli¬ 
car el misterio de la resurrección, recurren a la imagen de la semilla 
que se deshace en tierra y brota como nueva planta, ¿usan una 
comparación trivial, o empalman con una poderosa corriente de 
representación mitológica? 

«Lo que tú siembras no cobra vida si antes no muere. Y ade¬ 
más, ¿qué siembras? No siembras lo mismo que va a brotar des¬ 
pués, siembras un simple grano, de trigo, por ejemplo, o de alguna 
otra semilla. Es Dios quien le da la forma que a él le pareció, a 
cada semilla la suya propia [... ] 

Igual pasa en la resurrección de los muertos: 

Se siembra lo corruptible, resucita incorruptible; 
se siembra lo miserable, resucita glorioso; 
se siembra lo débil, resucita fuerte; 
se siembra un cuerpo animal, resucita cuerpo espiritual». 

(1 Cor 15,36-38.42-44) 

Pablo escribía a unos corintios conocedores de mitos y leyendas 
griegas. Un lenguaje de resonancias míticas le parecía inteligible y 
expresivo. 

He comenzado estudiando un verso del Antiguo Testamento. 
Colocándolo en su contexto bíblico y en el contexto más amplio de 
religiones comparadas, he podido definir lo común y lo diferencial 
de dicho verso como remate de un poema. Al exponer después las 
relaciones entre lenguaje mítico y lenguaje simbólico, me ha salido 
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al paso la poesía religiosa de Unamuno, y éste nos ha guiado hasta 
la lectura simbólica del Antiguo Testamento. Aquí podríamos po¬ 
ner punto final. 

5. Ezequiel y la regeneración de los huesos 

También podemos seguir, y en tal caso se nos ofrecen dos alter¬ 
nativas. Una es la conocida ecuación o vinculación de fecundidad 
humana y fertilidad vegetal. Otra es proseguir el tema de la re¬ 
surrección en otros símbolos. De lo primero abundan los ejem¬ 
plos, entre los cuales destaca el famoso capítulo segundo del pro¬ 
feta Oseas, poema del Buen Amor, de pleito y reconciliación. De 
lo segundo nos ofrece un texto memorable el profeta Ezequiel. 
Unamuno ha apuntado repetidas veces hacia Ezequiel, a un texto 
que nos libra de la dispersión. 

El texto de Ez 37,1-10 ha impresionado a innumerables lecto¬ 
res. Recordemos el tema. En una visión, el profeta contempla un 
campo lleno de huesos; pronuncia un conjuro y los huesos se en¬ 
samblan y se cubren de carne y piel. Pronuncia un nuevo conjuro 
al viento, y el aire penetra en los cuerpos, devolviéndoles la vida. 

¿Podemos hablar de mito o de lenguaje mitológico? No he en¬ 
contrado nada parecido ni de lejos al texto de Ezequiel. Lo que 
es común a muchas culturas es la ecuación de la vida con el aliento, 
conocida de cerca por sus huellas lingüísticas en griego y en latín: 
psykhé, pneüma, animus , anima , spiritus 5 . Para explicar la visión 
tenemos que movernos en el recinto del Antiguo Testamento. El 
punto de partida obvio es la creación del hombre según Gn 2,7: 
«Entonces el Señor Dios modeló al hombre de arcilla del suelo, 
sopló en su nariz aliento de vida, y se convirtió en ser vivo». 

Hay que recordar la semejanza en hebreo de 'ádám — hombre 
y ’ adama — tierra. El esquema se compone de dos elementos: una 
figura humana completa e inerte, un aliento que se le infunde y le 
da vida. Y un agente único de las dos operaciones: primero traba¬ 
jando con las manos, después comunicando algo propio, su aliento. 

Sobre este esquema trabaja Ezequiel realizando cambios o sus¬ 
tituciones. El agente primario, desde luego, es Dios; sólo que el 
Señor emplea como representante o agente suyo a Ezequiel, hombre 
de la palabra. De donde surge la primera transformación: la figura 
del artesano que modela y sopla es sustituida por la del soberano 


5 Para más datos, véase M. Eliade, Historia de las creencias IV, p. 190. 
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o el jefe que da órdenes eficaces. Más cerca de Gn 1 que de Gn 2: 
«Que exista la luz. Y la luz existió». Al funcionar Ezequiel como 
mediador, que en nombre de y por mandato de Dios pronuncia la 
palabra profética, sucede otra cosa, y es que Ezequiel entra a for¬ 
mar parte de la visión. Hay profetas que contemplan desde fuera 
la visión y escuchan la explicación y luego las exponen oralmente 
o por escrito. Mirar y oír es toda su participación. Ezequiel aquí, 
como en la visión del agua del templo (47,1-12), es personaje den¬ 
tro de la visión, es actor y casi protagonista de la escena, y este 
hecho lo emparenta con los sueños. Los sueños nos suceden nor¬ 
malmente a nosotros: como si el hombre no supiera renunciar a su 
personalidad ni en sueños. Somos protagonistas de lo que soñamos, 
somos actores de un drama imaginario que revela lo profundo y 
escondido. Cuando Ezequiel representa su papel en la visión, ha¬ 
ciendo así que se realice, que sea real, ¿no estará revelando un 
deseo y ansia profunda de su ser? En el sueño se proyecta el deseo 
a través de símbolos; en la visión profética, ¿no se proyectará el 
deseo de Ezequiel como profeta, como judío, como hombre? Dejo 
enunciado y pendiente el tema para más adelante. 

Segunda transformación. En vez de una estatua de arcilla, que 
hace falta modelar, tenemos las piezas de la estructura básica del 
hombre: huesos. Los huesos son lo más íntimo (Jr 20,9) y lo más 
duro (Prov 25,15); son también lo más seco y árido (Prov 17,22). 
Los huesos todavía no son polvo, pero son la aridez total, por la 
cual el hombre se convierte casi en mineral. Los huesos son «los 
restos» que se transportan para ser sepultados en el sepulcro fami¬ 
liar (Gn 50,25; Éx 13,19). Son recuerdo de la vida y evidencia de 
la muerte. Con ellos se podría reconstruir la osamenta, estructura 
primaria del hombre; pero «¿podrán revivir esos huesos?» 

Los huesos se encuentran revueltos y esparcidos en la cuenca 
de un valle; quizá como restos de un ejército derrotado. Están a 
flor de tierra, expuestos a la intemperie, sin haber recibido sepul¬ 
tura; suceso ignominioso y trágico para un israelita. La carne puede 
haberse deshecho lentamente, puede haber sido «pasto de las aves 
del cielo y las fieras de la tierra». Todo esto lo sobrentiende un 
lector avezado a la lectura del Antiguo Testamento. Un punto hay 
que observar: los huesos yacen a flor de tierra, sobre el polvo, si 
se quiere, pero no en el mundo subterráneo propio de los muertos. 
Lo cual priva al profeta de un viaje fantástico de ida y vuelta al 
Seol o Hades o reino de los muertos. No tiene el privilegio de los 



302 


Lenguaje mítico y simbólico en el AT 


héroes clásicos, Ulises o Eneas. Ezequiel no llega a cruzar el Canal 
de demarcación (véase Job 33,18; 36,12) ni llega hasta «las puertas 
del Hades» (Is 38,10); se queda en esa depresión del terreno que 
baja hacia lo profundo sin abandonar la superficie. 

Al conjuro de la voz profética, los huesos se ensamblan con 
sus correspondientes formando osamentas individuales. A partir 
de ellas, en una especie de embriogénesis poéticamente esquemati¬ 
zada, se completan los cuerpos humanos, inertes. Huesos, tendones, 
carne, piel, y la obra de organización está acabada. Se puede com¬ 
parar con otra versión poética, que citaré porque enlaza la forma¬ 
ción del embrión en el seno con la formación del hombre de la 
tierra, todo bajo la acción directa de Dios: 

Tus manos me formaron, ellas modelaron 
todo mi contorno, y ¿ahora me aniquilas? 

Recuerda que me hiciste de barro, 
y ¿me vas a devolver al polvo? 

¿No me vertiste como leche? 

¿No me cuajaste como queso? 

¿No me forraste de carne y piel? 

¿No me tejiste de huesos y tendones? 

¿No me otorgaste vida y favor? 

(Job 10,9-11) 

Así termina la primera etapa, y falta lo esencial: la vida. 

Es la tercera transformación . En vez del aliento personal, que 
Dios insufla en la estatua de barro, el profeta ha de conjurar el 
viento cósmico, como viento divino dador de vida. Hay una co¬ 
rrespondencia perfecta entre aliento de Dios y viento cósmico, entre 
viento cósmico y respiración humana. El aire que el hombre respira 
es su vida; es también el aire que lo rodea 9 que, partiendo de las 
cuatro esquinas del orbe, atraviesa como viento los espacios. El 
hombre acompasa la vida inspirando y espirando, y cuando entrega 
el último aliento, expira. El poeta puede hacer un juego ingenioso 
y trágico: «Recuerda que mi vida es un soplo» (Job 7,7). También 
puede preguntar: «El varón muere y queda inerte, ¿adonde va el 
hombre cuando expira?» (Job 14,10). Y un ensayista explica: «Y 
el polvo vuelva a la tierra que fue y el espíritu vuelva a Dios que 
lo dio» (Ecl 12,7). Vuelve a Dios y queda disponible para nueva 
vida, como dice Sal 104,29-30: 
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Les retiras el aliento y expiran 
y vuelven a ser polvo, 
envías tu aliento y los creas 

y repueblas la faz de la tierra. 

Ese espíritu o viento o aliento disponible es lo que conjura el 
profeta, cumpliendo órdenes de Dios. Y el viento obedece. 

Unamuno puede llamar a la nariz «el caz por donde llega a 
nuestros pechos el aire de los cielos, el más puro mantenimiento 
de vivir». El autor bíblico no evita la ecuación aire = vida. Y a la 
muerte de Cristo canta Unamuno: «¡y se quedaron sin aire tus pul¬ 
mones; tu respiro lo sorbió el de tu Padre: arroyo al mar!» 

Ahora podemos leer con fruto la famosa visión de Ez 37,1-10: 
«La mano del Señor se posó sobre mí y el espíritu del Señor me 
llevó, dejándome en un valle todo lleno de huesos. Me los hizo 
pasar revista: eran muchísimos los que había en la cuenca del valle; 
estaban calcinados. Entonces me dijo: —Hijo de Adán, ¿podrán 
revivir esos huesos? Contesté: —Tú lo sabes, Señor. Me ordenó: 
—Conjura así a esos huesos: Huesos calcinados, escuchad la pala¬ 
bra del Señor. Esto dice el Señor a esos huesos: Yo os voy a infun¬ 
dir espíritu para que reviváis. Os injertaré tendones, os haré criar 
carne, tensaré sobre vosotros la piel y os infundiré espíritu para 
que reviváis. Así sabréis que yo soy el Señor. 

»Pronuncié el conjuro que se me había mandado y, mientras 
lo pronunciaba, resonó un trueno, luego hubo un terremoto y los 
huesos se ensamblaron, hueso con hueso. Vi que habían prendido 
en ellos los tendones, que habían criado carne y que tenían la piel 
tensa; pero no tenían aliento. Entonces me dijo: —Conjura al 
aliento, conjura, hijo de Adán, diciéndole al aliento: Esto dice el 
Señor: Ven, aliento, desde los cuatro vientos y sopla en estos cadá¬ 
veres para que revivan. Pronuncié el conjuro que se me había man¬ 
dado. Penetró en ellos el aliento, revivieron y se pusieron en pie: 
era una muchedumbre inmensa». 

¿Es esto un mito? Al menos en el sentido de los mitos plató¬ 
nicos, lo parece. ¿Emplea un lenguaje mítico? Al menos en cuanto 
describe la restauración de lo primordial y recurre a los elementos 
cósmicos. Yo percibo en este texto el ímpetu propio de los grandes 
mitos; se me impone, sin tener que ser justificada, la corresponden¬ 
cia del hombre y el cosmos, la vida y el viento, bajo la palabra 
eficaz de Dios. Lo menos que podemos conceder es que Ezequiel 
nos ofrece un magnífico símbolo de resurrección. ¿Es así? 
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Si lo comparamos con Is 26,14-19, hemos de establecer una 
analogía de proporciones: ánimas o sombras // huesos y cadáveres, 
rocío luminoso // viento cósmico, parto de la tierra // ponerse en 
pie. Los dos textos son coherentes, cada uno tiene un perfil y cali¬ 
dad poética. 

Pero aquí sucede lo inesperado, lo que desmiente nuestro aná¬ 
lisis y defrauda nuestra admiración. Es que el mismo profeta ha 
interpretado la visión en un oráculo profético, es decir, refrendado 
por Dios, y su explicación no coincide con la nuestra. Leamos: 
«Entonces me dijo: —Hijo de Adán, esos huesos son toda la Casa 
de Israel. Ahí los tienes diciendo: Nuestros huesos están calcina¬ 
dos, nuestra esperanza se ha desvanecido; estamos perdidos. Por 
eso profetiza diciéndoles: Esto dice el Señor: Yo voy a abrir vues¬ 
tros sepulcros, os voy a sacar de vuestros sepulcros, pueblo mío, 
y os voy a llevar a la tierra de Israel. Sabréis que yo soy el Señor 
cuando abra vuestros sepulcros, cuando os saque de vuestros sepul¬ 
cros, pueblo mío. Infundiré mi espíritu en vosotros para que re¬ 
viváis, os estableceré en vuestra tierra y sabréis que yo, el Señor, 
lo digo y lo hago —oráculo del Señor». (Ez 37,11-14) 

O sea, que no hay resurrección ni es cuestión de vida y muerte. 
El sepulcro es Babilonia, los muertos son los desterrados, revivir 
es volver a la patria, el espíritu es ánimo y esperanza. ¡Qué desilu¬ 
sión! ¡Qué encogimiento! Pero ¿ha entendido el profeta su visión? 
¿Quién tiene razón: él o nosotros? Algunos contestan que nadie 
como el autor puede juzgar el sentido de la obra. A lo cual voy 
a responder brevemente en dos pasos. 

Primero. El poeta ha creado un símbolo rico y polivalente, 
que admite diversas aplicaciones e interpretaciones. El profeta Eze- 
quiel escoge la suya. En su horizonte no existe la vida futura y su 
horizonte lo llena un problema y un deseo, la vuelta del destierro 
a la patria. Vivir en el destierro no es vivir; vivir sin templo y 
culto no es vivir; retornar con el Señor a la tierra prometida, eso 
es vivir. De acuerdo con su horizonte, de profeta judío o israelita, 
interpreta restrictivamente su símbolo. La interpretación no es falsa, 
es legítima, es estrecha. 

Segundo. Recordemos lo dicho sobre los símbolos del sueño 
como proyección del deseo. Al sacerdote Ezequiel lo llama Dios 
«hijo de Adán»; no «hijo de Buz», que es ejecutoria sacra, sino 
«hombre» a secas. Pues bien, en las raíces de su común humanidad 
late el deseo abismal del ser vivo, que es vivir; del ser consciente, 
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que es superar la muerte por la inmortalidad o la resurrección, Ese 
deseo engendra un símbolo poético y se proyecta en él, con o sin 
influjos de mitos precedentes. Cuando el símbolo pasa la criba de 
la interpretación, la conciencia histórica y cultural censura el sím¬ 
bolo o restringe su alcance. A pesar del autor o más allá de sus al¬ 
cances, el símbolo busca un horizonte más ancho, una conciencia 
nueva capaz de darle una interpretación más justa al ser más gene¬ 
rosa. La nueva generación o la nueva cultura, bajando a las raíces 
humanas del símbolo, lo rescata y «radicaliza» su interpretación. 
Ezequiel no apreció el alcance de su símbolo, porque no llegó a las 
raíces: es su límite. Pero le dio forma poética y lo legó a los suce¬ 
sores: es su mérito inmarcesible. 

Trasladando lo dicho del contexto simplemente cultural al con¬ 
texto de la creencia o la fe podemos decir: la resurrección del 
Mesías abre el horizonte del hombre, convirtiendo además el deseo 
en esperanza. Toca a los creyentes en un Mesías glorificado inter¬ 
pretar el mito. Es lo que ha hecho sin faltar la tradición de la 
Iglesia. Cuando, pasados veinticinco siglos después de Ezequiel, 
una comunidad celebra un funeral y lee el texto del profeta, está 
interpretando correctamente el símbolo, quizá sin darse cuenta de 
la grandeza y trascendencia de su lenguaje simbólico o mítico. 

El lenguaje mítico y simbólico del Antiguo Testamento han 
menester de interpretación. 




6 

TRES IMAGENES DE ISAIAS 


Una primera lectura de Isaías, en una buena traducción, nos lo deja 
sentir como un poeta rico y poderoso de imágenes. Es la primera 
experiencia poética que exige Dámaso Alonso \ 

Pero, tratándose de un poeta tan remoto para nosotros, en 
tiempo y lengua, el análisis literario puede servir no sólo para 
explicar y razonar la primera y válida experiencia, sino también 
para ahondarla, enriquecerla. Quizá después del análisis lento y pa¬ 
ciente } en un esfuerzo que incorpora múltiples datos comparativos, 
una nueva lectura resultará casi una nueva experiencia poética. 
Pero el que llegue a lo hondo en la primera lectura no necesita 
acompañarme en el largo camino; únicamente si es que quiere 
darse cuenta y razón de su experiencia. 

Nos interesa la imagen incorporada en la unidad vital del poe¬ 
ma; si la separamos con el análisis es por puro método, pero sin 
perder de vista las relaciones y caminando siempre hacia la síntesis 
final. 

Robert Petsch ha formulado bien la tarea general, que yo aplico 
ahora a la imagen: «Interesa la obra como individuo... La diná¬ 
mica y la vitalidad propia de la poesía, que en la teoría apenas se 
puede toscamente delinear o aludir, se hace consciente en un caso 
particular; en cuanto es posible se racionaliza, sin callar ese resto 
jamás capaz de ser razonado» 1 2 . 

1. Primera imagen: fuego 

El texto es Is 9,7-20; pero tenemos que añadir el fragmento em¬ 
parentado 5,24-25, que pertenece al capítulo 9. El problema filo¬ 
lógico es complicado e insoluble con seguridad; hay que aceptar 


1 Dámaso Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísti¬ 
cos (Madrid 1950) 33ss. 

2 Robert Petsch, Pie Analyse des Dichtwerkes, en E. Ermatinger (ed), 
Philosophie der Literaturwissenschaft (Berlín 1930) 240-276. 
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una reconstrucción hipotética, razonable y bastante fiel al texto. Yo 
acepto la siguiente 3 : 

5,24 Pues bien, como la lengua de fuego devora el rastrojo 
y la paja se consume en la llama, 
su raíz se pudrirá, sus brotes volarán como tamo. 

Porque rechazaron la ley del Señor de los Ejércitos 
y despreciaron la palabra del Santo de Israel. 

25 Por eso se inflama la ira del Señor contra su pueblo 
y extiende la mano para herirlo. 

Tiemblan los montes, yacen los cadáveres 
como estiércol por las calles. 

Y con todo eso no se aplaca su ira, 
sigue extendida su mano. 

9,7 El Señor ha lanzado una amenaza contra Jacob, 
ha alcanzado a Israel; 

8 la entenderán el pueblo entero, 

3 Casi todos los comentadores están de acuerdo en trasladar una parte 
del capítulo 5 al 9: la razón es el estribillo inconfundible. Discrepan en el 
punto de corte y transposición. 

Franz Delitzsch 4 , p. 117, cita a Cheyne, Ewald y Bredenkamp a favor de 
la transposición; mientras él, con su acendrada fidelidad al texto masorético, 
prefiere considerar 5,24-25 como un preludio adelantado del cap. 9. 

Duhm, Das Bucb Jesaja (Gotinga 2 1922), radical y categórico, toma el 
v. 25 —al que se le han caído los cuatro versos precedentes— y lo traslada 
después de 10,4; lo mismo opina, más modestamente, Fischer. 

Condamin toma 5,24-25 como tercera estrofa del poema: 9,7-11; 12-16; 
5,24-25; 9,17-20; 10,1-4. Algo parecido, Gressmann: 9,7-9; 5,25; 9,10-19. 

Procksch lee todo seguido, sin transposición, en cuatro estrofas. 

Yo prefiero terminar con el capítulo 9; la estrofa 10,1-4, aunque termine 
con el estribillo, encaja mucho mejor en la serie de los Ay de..., que co¬ 
mienza en 5,8, como aplicación de la parábola de la viña. Quizá se pudiera 
pensar en una equivocación o confusión: el estribillo, donde está; pero 10, 
1-4, cambiado simplemente con 5,24-25; así quedarían perfectas las dos series: 
la de Ay de... y la de la mano extendida. 

Para obtener una reconstrucción muy ordenada y lógica se podría comen¬ 
zar: 5,25a + 24 + estribillo; segunda estrofa: 9,8c-ll 4* 25b + estribillo, etc. 
El resultado es clarísimo y ordenado; pero la manipulación es complicada y 
difícil de justificar. 

La explicación analítica del poema variaría algo, de acuerdo con las va¬ 
riantes de la ordenación; pero la imagen que actualmente nos interesa no es 
afectada radicalmente por estas variaciones. 
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Efraín y los jefes de Samaría, 
que van diciendo con soberbia y presunción: 
9 ¿Se cayeron los ladrillos? 

Pues reconstruiremos con sillares. 

¿Se derrumbó el maderamen de sicómoro? 

Pues lo reemplazaremos con cedro. 

10 El Señor incitará contra ellos al enemigo 

y azuzará a sus adversarios: 

11 por delante Damasco, por la espalda los filisteos 

devorarán a Israel a boca llena. 

Y, con todo, no se aplaca su ira, 
sigue extendida su mano. 

12 Pero el pueblo no se ha vuelto al que lo hería, 

no ha buscado al Señor de los Ejércitos. 

13 El Señor cortará a Israel cabeza y cola, 

palma y junco en un solo día. 

14 (El anciano honorable es la cabeza, 

el profeta embaucador es la cola.) 

15 Los que guían a ese pueblo lo extravían, 

los que se dejan guiar son aniquilados. 

16 Por eso el Señor no perdona a los jóvenes, 

no se compadece de huérfanos y viudas; 
porque todos son impíos y malvados 
y toda boca profiere infamias. 

Y, con todo, no se aplaca su ira, 
sigue extendida su mano. 

17 Sí, la maldad está ardiendo como fuego 

que consume zarzas y cardos; 
prende en la espesura del bosque, 

y se enrosca la espesura del humo. 

18a Con la ira del Señor arde el país, 

y el pueblo es pasto del fuego; 

19b uno devora la carne de su prójimo 
18b y ninguno perdona a su hermano; 

19a destroza a diestra y sigue con hambre; 

devora a siniestra, y no se sacia. 

20 Manases contra Efraín, Efraín contra Manasés, 

juntos los dos contra Judá. 

21 Y, con todo, no se aplaca su ira , 

sigue extendida su mano . 
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El estribillo marca netamente la unidad poética. Como en otras 
obras líricas, el estribillo articula marcando las divisiones, unifica 
las partes con su recurrencia, y, como en muchas obras líricas, tam¬ 
bién aquí el estribillo formula la idea o vivencia o tema fundamen¬ 
tal: es la cólera de Yahvé encendida, y su mano extendida para 
castigar 4 . 

En el estribillo no consta la imagen «encendida»; pero en la 
introducción o en la primera estrofa el tema está expuesto clara¬ 
mente: 


Porque rechazaron la ley del Señor de los Ejércitos 
y despreciaron la palabra del Santo de Israel. 

Por eso se inflama la ira del Señor contra su pueblo 
y extiende la mano para herirlo. 

(Is 5,24-25) 

En la misma estrofa (al comienzo, según el texto masorético), 
el tema del fuego está expuesto en una comparación breve, que 
insiste en el efecto onomatopéyico, y está aducida con distancia y 
claridad intelectual: lákén k^ekdl qas Tsón y és // wahásas Thábá 
yirpeh (la sibilante s combinada con sonidos k, q, l). Y la visión 
brutal de los cadáveres, «tirados como estiércol en los caminos», es 
el resultado de la mano que hiere. Al colocar estos dos elementos 
breves y vigorosos al comienzo del poema, se logra que funcionen 
implícitamente incluidos en el estribillo; ya desde su primera apa¬ 
rición, el estribillo está «cargado». 

En el estribillo se va realizando, además, la síntesis de los dos 
elementos o imágenes: ira que arde, mano que hiere. El recurso 
casi inevitable del paralelismo no es pura costumbre o formulismo, 
sino que tiene una función estética, de fundir o sintetizar. Aunque 
la fusión no se realiza totalmente, sino en ritmo creciente; cada 
vez que reaparece, los datos resultan más fundidos en la conciencia 
del lector. 

Así, pues, la primera estrofa ha anunciado los temas principales 
y ha cargado el estribillo. El pecado era algo genérico; la compa¬ 
ración del fuego, poco concreta, pero ya referida al mundo vegetal, 
vivo (rastrojo, paja, raíz, flor). La muerte, aunque de intensidad 
descriptiva, no es todavía concreta. 

4 Sobre la función lírica del estribillo, cf. Emil Staiger, Grundbegriffe der 
Poetik (Zurich 2 1951) 31-33. 
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En la segunda estrofa tenemos un pecado concreto: la soberbia 
y suficiencia frente a Dios; como en otras ocasiones de Isaías, la 
soberbia está descrita en vivo, dejando hablar a los personajes en 
el papel de constructores. (Quizá en la imagen hay una reminis¬ 
cencia inconsciente de la torre de Babel, donde la máxima autosufi¬ 
ciencia humana quiso manifestarse en la más ambiciosa construc¬ 
ción; el tema debería ser popular entonces; no está claro si existe 
la alusión y si es consciente en el poeta.) En todo caso, el discurso 
de los soberbios está perfectamente estilizado en paralelismo, rit¬ 
mo, vocabulario y correspondencias sonoras: 

l e bémm ndpálü w e gdztt nibneh 
siqmim guddfíú wtfdrdzim nahalip 

(Las únicas palabras comunes con Gn 11 son Ibnym y bnh.) 

El castigo también es concreto, por los datos geográficos: los 
árameos por delante, los filisteos por detrás (oriente y occidente 
son aquí qdm ? hior — delante-detrás). Pero lo que más nos interesa 
en la estrofa es la aparición de un elemento que apenas habíamos 
advertido en la primera: la imagen de «comer, devorar»; allí era 
el fuego, que tópicamente devora; aquí es la guerra, que también 
devora; pero, por si la imagen es tópica, en este segundo caso se 
añade un elemento descriptivo que la renueva, la restablece en su 
prestigio de imagen: «devoran a Israel a boca llena» (traducción 
literal). 

La tercera estrofa nos habla de una especie de obstinación: el 
pueblo no se convierte al que le hiere; por eso seguirá extendida la 
mano para herir. Y el castigo está formulado en una frase metafórica 
explicada: «cortará cabeza y cola, palma y juncos». No sabemos 
si las binas eran proverbiales (inglés «heads and tails», «he is unable 
to make head or tail of it»; «de cabo a rabo»); la frase se encuentra 
en Is 19,5; Dt 18,13.44; la impresión es que se trata de fórmula 
proverbial, usada aquí con cierta originalidad, por la explicación 
que la acompaña 5 . El v. 15 sobre directores y dirigidos no es claro 
si pertenece al pecado del pueblo o al castigo de Dios; lo curioso 
es que, cuando los rectores extravían, los dirigidos «son devora¬ 
dos»; el verbo no es el mismo de las anteriores estrofas, 5 kl, sino 

5 La explicación, con la marca original «doctor de mentiras», no hace 
impresión de glosa explicativa; las glosas explicativas suelen ser más imper¬ 
sonales y rutinarias; pero sí podría ser adición intencionada. 
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otro más intensivo, bl\ En todo caso, el tema vuelve a resonar en 
la estrofa tercera, algo cambiado. 

La estrofa cuarta es la que más nos interesa, la culminación 
intensa del poema. En una primera lectura diligente podemos ad¬ 
vertir el vigor de las imágenes, fuego, ira de Yahvé, guerra civil, 
y la fusión de las tres en una unidad, y cómo la fusión no es pos¬ 
terior, fruto de comparación intelectual, sino desde dentro, brotada 
de una fuerte vivencia que funde los elementos con unitaria fuerza 
poética. 

La impresión es certera; intentaré razonarla con detalle y sin 
prisa. 

2. Fuego - cólera divina - guerra civil 

El fuego tópico. En las amenazas de la literatura profética, el fuego 
de las ciudades o muros o casas es un elemento tópico. El más an¬ 
tiguo de los profetas, Amos, repite en sus minúsculos oráculos con¬ 
tra las naciones: «Prenderé fuego a la casa de Hazael... prenderé 
fuego al recinto de Gaza... prenderé fuego al recineto de Tiro... 
prenderé fuego en Temán, que devorará los edificios... prenderé 
fuego en el recinto de Rabá, que devorará sus edificios... prenderé 
fuego en Moab, que devorará los edificios de Queriot... prenderé 
fuego en Judá, que devorará los edificios de Jerusalén... (Am 1, 
4.7.10.12.14; 2,2.5). Los profetas posteriores, Isaías, Jeremías y 
Ezequiel, desarrollan la técnica y el arte del oráculo contra las na¬ 
ciones paganas, pero retienen el elemento tópico del fuego; por 
ejemplo, Jr 34,2.22; 37,7.9; 38,17.18.23 contra Jerusalén; 43,12. 
13 contra Egipto; 50,32; 51,32 contra Babilonia; 49,2 contra 
Amón; 49,27 contra Damasco. La amenaza está apoyada en el 
hecho histórico normal de incendiar las ciudades conquistadas; por 
ejemplo, Jue 20,38; 1 Sm 30. 

El incendio de una ciudad, aunque se trate de las pequeñas ciu¬ 
dades de entonces, tenía que ser un espectáculo impresionante. No 
podemos averiguar si Isaías contempló alguna vez semejante espec¬ 
táculo; pero podemos constatar que no se inspiró en él (como otro 
Nerón) para sus versos. Isaías no toma el incendio urbano, sino el 
incendio vegetal; no piedras, sino seres vivos. Y lo describe con 
su técnica concisa y eficaz, casi impresionista: wattissat b e sibké 
hayya c ar // wayyi?abb c kü gé'út c asan, «prende en la maleza del 
boscaje, se retuerce la altura del humo». 

El fuego extenso. Recordemos el fuego de la primera estrofa, 
reducido a un montón de paja y rastrojos; o el de Jr 11,16: «Olivo 
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siempre verde y hermoso te quiso Yahvé, pero ha pegado fuego 
a tu copa y abrasó tu ramaje»; que, aunque símbolo de todo el 
pueblo, abarca como imagen un solo olivo. El escogido por Isaías 
es más extenso, espectacular; como los fuegos totales amenazados 
por Jr 21,14 y Ez 21,3, «prenderé fuego al bosque y lo abrasaré 
todo»; «voy a encender en ti un fuego que devorará todos los 
árboles, los verdes y los secos. No se apagarán las abrasadoras lla¬ 
mas hasta no quemar todo rastro, de mediodía a septentrión». 
Jeremías anuncia la totalidad, Ezequiel insiste en ella; Isaías la su¬ 
pone implícitamente y da más importancia a la descripción. 

El sentido dinámico, creciente, del incendio está mejor descrito 
en otras ocasiones: «Debajo de su gloria prenderá Yahvé un in¬ 
cendio, como incendio de fuego. La luz de Israel se volverá fuego, 
y su Santo, llama; arderá y devorará zarzas y barzas en un solo 
día, y consumirá la gloria de su bosque y su vergel» (Is 10,16-18; 
pasaje algo dudoso). O aquel otro pasaje de Joel, extraordinario 
por su dinamismo entre toda la literatura profética: «Se extiende 
sobre los montes muchedumbre inmensa, fuerte... En vanguardia, 
el fuego devora, las llamas abrasan en retaguardia; delante la tierra 
es un vergel, detrás es una estepa desolada» (Jn 2,2-3). También 
es notable el pasaje de Zac 12,6: «Haré de los jefes de Judá como 
brasero encendido en medio de la leña, como antorcha ardiendo en 
medio de los haces, que consumirá a diestro y siniestro, a todos 
los pueblos en derredor». 

El fuego de Isaías, más que señalar el dinamismo creciente, lo 
ha tomado en un momento de su proceso; y el vigor original de la 
descripción compensa lo demás. 

Fuego elemental. Esto es más importante, el fuego está vivido 
como una fuerza elemental. En otras ocasiones, el fuego se reduce 
a servicios artesanos o para calentar al hombre; fuego domado, ser¬ 
vicial. En la presente, el fuego impresiona por su fuerza consumi¬ 
dora: «Brasas, mas no para calentarse con ellas, ni hoguera para 
sentarse ante ella» (Is 47,14). Es fuerza tan incontenible como el 
agua caudalosa: «Si atraviesas las aguas, yo estaré contigo, no te 
sumergirán sus olas; si pasas por el fuego, las llamas no te consu¬ 
mirán» (Is 43,2). Fuerza insaciable «que nunca dice basta» (Prov 
30,16). 

Por estar vivida con esa intensidad es capaz de fundirse con 
los otros elementos, en unidad poética honda. Porque la imagen 
del fuego no está traída con distancia intelectual, como en 5,24; 
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ni con la insistencia retórica de un Ezequiel (cf. infra), sino que 
está vivida desde dentro. 

Fusión de imágenes. Repasemos la estrofa cuarta: la guerra civil 
esta también vivida y descrita como un incendio consumidor e in¬ 
saciable; con el mismo verbo *kl, repetido y combinado con «ham¬ 
brear, no saciarse». Más claro, comparándolo con otros intentos de 
fundir imágenes: Ez 21,23 (el texto original, bastante confuso): 
«Espada, espada: desenvainada para degollar, afilada para consu¬ 
mir.^. ¿La volverá a la vaina?... Derramaré sobre ti mi furor, so¬ 
plaré contra ti el fuego de mi ira; te entregaré en manos de hom¬ 
bres desatentados, artífices de destrucción. Serás pasto del fuego, 
se empapará la tierra de tu sangre, se perderá tu memoria». En 
cuanto podemos juzgar por el texto, la fusión de los elementos 
fuego y matanza no es clara ni interior. 

Otro tipo de fusión de imágenes diversas lo encontramos en 
Is 30,27-28: «Mirad: el Señor en persona viene de lejos, arde su 
cólera con espesa humareda; sus labios están llenos de furor, su 
lengua es fuego devorador; su aliento es torrente desbordado que 
alcanza hasta el cuello, para cribar a los pueblos con criba de ex¬ 
terminio, para poner bocado de extravío en la quijada de las na¬ 
ciones». Fuego devorador y torrente desbordado, criba y bocado. 
Extraña síntesis de imágenes que podríamos llamar «cuasimíticas»; 
y que en su primera parte está basada en la experiencia unitaria 
de una tormenta, fuego más agua (véase el salmo 18, que amplifica 
la imagen de la tempestad). 

La imagen del fuego de Joel se queda en el plano claro y dis¬ 
tinto de la comparación; síntesis más que fusión. En cambio, en 
Isaías no hay comparación explícita ni pura yuxtaposición. La 
guerra civil está vivida como un gran incendio, por eso se expresa 
en términos de «devorar insaciablemente». No es fruto de opera¬ 
ción intelectual, sino fruto de una visión dinámica y unitaria; que 
absorbe la descripción, salvándola del virtuosismo descriptivo, y 
que, sobre todo, es la realización activa de la ira de Yahvé. 

La ira de Yahvé se compara tópicamente con el fuego; por 
ejemplo, Ez 22,21.31; 38,19. Probablemente ya era tópico en 
tiempos de Isaías. Pero aquí el fuego de la ira deja de ser un tópico, 
por la fuerza poética. La descripción vigorosa del fuego inserta la 
frase en un contexto de fuego real, salvándola del tópico. Y la des¬ 
cripción vigorosa de la guerra civil prolonga esa ira ardiente en su 
realización activa. En medio está la frase terrible: «En la cólera de 
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Yahvé arde la tierra, y el pueblo es pasto del fuego». No hay com¬ 
paración fría o distante, hay fusión en una poderosa vivencia 
poética. 

Y así sucede que la cólera de Yahvé no está aprehendida con- 
ceptualmente, sino vivida como una fuerza elemental destructiva, 
consumidora; como fuego extenso, total; como guerra civil impla¬ 
cable. La tierra arde en la cólera de Yahvé; y la guerra civil no de¬ 
güella, sino que devora, porque ella es la ardiente cólera de Yahvé. 
En la estrofa final culmina apasionadamente el simple enunciado 
de la primera estrofa, y queda resonando en el estribillo final. 

Otros pasajes . Y diríamos que sigue resonando el estribillo, con 
su fulgor de fuego, en el resto del libro de Isaías; 26,11: «Alzada 
está tu mano... y el fuego devorará a tus enemigos»; 29,6: Yahvé 
en la tormenta; 30,27: cf. supra; 31,9: el horno de Yahvé; 33,12. 
14: el fuego devorador eterno. A partir del capítulo 40 el fuego se 
domestica, y nos lo encontramos en escenas de costumbres artesa- 
nas; 44,16: la fabricación del ídolo irónicamente descrita; 50,11: 
más vigoroso, el fuego para las saetas bélicas; 54,16: el fuego del 
herrero; 64,1: el fuego que hace hervir el agua. 

Pero en el capítulo 65 el fuego recobra su prestigio simbólico, 
su asociación con la cólera de Yahvé: «Eso hace humear mi cólera 
como fuego que arde todo el día» (Is 65,5); «Porque el Señor 
llegará con fuego y sus carros como torbellino para desfogar con 
ardor su ira y su indignación con llamas. Porque el Señor va a juz¬ 
gar con su fuego y con su espada a todo mortal» (Is 66,15-16; 
fuego y espada asociados); «Y al salir verán los cadáveres de los 
hombres que se rebelaron contra mí; su gusano no muere, su fuego 
no se extingue» (Is 66,24). 

En este ultimo verso, la ira de Yahvé perpetúa su castigo sobre 
los rebeldes, aun después de la muerte. Aquí podríamos enlazar 
las declaraciones del NT; según el cual, el castigo de Dios, el in¬ 
fierno teológico, es el fuego verdadero de su ira, es decir, de su 
justicia punitiva 6 . 

Y el Apocalipsis, último libro del NT, dejará resonar el estri¬ 
billo del fuego divino que castiga a los hombres: en la visión de 
las trompetas (8,5.7.8); de los caballos (9,17.18); de los testigos 
(11,5); en el juicio de Babilonia (14,10); la cuarta copa (16,8); 

6 He analizado el aspecto poético de la imagen. Para penetrar en su tras¬ 
cendencia teológica, véase el artículo en el TWNT. 
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?oíht^ 8 ’ 8 ^ el lag0 d r fueg0 y azufre ( 19 ’ 2 °); ] a batalla final 
(20,9.14.15), y el castigo final (21,8). 


Apéndice. Caracteres estilísticos de Jeremías y Ezequiel acla¬ 
rados en la imagen del fuego. 

Jr 20,7-9: «Tú me sedujiste, Yahvé, y me dejé seducir- me 
forzaste y me violaste. Yo era el hazmerreír todo el día, todos se 
burlaban de mí. Si hablo, es a gritos, clamando: Violencia, des¬ 
trucción! . La palabra del Señor se me volvió escarnio y burla 
constantes, y me dije: No me acordaré de él, no hablaré más en su 
nombre. Pero la sentía dentro como fuego ardiente encerrado en 
los huesos: hacía esfuerzos por contenerla y no podía». 

El fuego es aquí no visión exterior, sino imagen de una expe¬ 
riencia interna, símbolo de emociones inexpresables directamente 
y también fuerza elemental incontenible. Este convertir las imáge¬ 
nes en experiencia subjetiva, este lirismo en primera persona, es 
característico de Jeremías, y se manifiesta también en otros casos 
casi involuntariamente. 

Ez 15,2-7: «¿En qué gana la vid a los demás arbustos silves- 
tresP ¿sacan de ella madera para cualquier labor? ¿Sacan acaso 
clavos para colgar la vajilla? Si la echan a la lumbre para cebarla 
y el fuego le devora las puntas y el centro se quema, ¿para qué 
labor vaidra? Si cuando estaba entera no hacía ningún avío, cuando 
la queme el fuego y la devore, aún sacarán de ella menor partido 
1 or tanto, esto dice Yahvé: Igual que el leño de la vid silvestre 
que eche a la lumbre para cebarla, así echaré a los habitantes de 
Jerusalen; me encararé con ellos: ¿Escaparon del luego? Pues el 
fuego los devorará. Y sabrán que yo soy Yahvé cuando me enfrente 
con ellos». 

La imagen es clara, y otro tanto la aplicación; ambos elementos 
están separados netamente. Pero parece que el autor no se contenta 
con enunciar sencillamente o con vigor conciso la imagen; necesita 
repetir, insistir, darle vueltas a la imagen. Es lo que llamo la insis¬ 
tencia retórica de Ezequiel. Algunos comentadores dicen que se 
trata de corrupción del texto; en rigor, es posible; pero sucede con 
mucha frecuencia, y nosotros tenemos que juzgar del texto tal como 
se encuentra, especialmente cuando la sintaxis y ortografía son 
correctas. 

Ez 24,6.9-13: Comienza la parabola de la olla herrumbrosa, 
que es Jerusalén: «¡Ay ciudad sanguinaria, olla herrumbrosa que 
no se desherrumbra!». Y viene el castigo: «¡Ay ciudad sanguina- 
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ria! Yo mismo agrando la pira, arrimo más leña, enciendo la ho¬ 
guera; consumo la carne, saco el caldo y los huesos se queman. La 
coloco vacía sobre las brasas para que el cobre se recaliente, se 
ponga al rojo y se le derrita la roña, se le consuma la herrumbre. 
Por más que uno se canse ; ni al fuego se le desprende su mucha 
herrumbre. Por tu infame inmundicia, no volverás a ser limpiada 
hasta que desfogue en ti mi cólera». 

En la imagen del fuego no encontramos las repeticiones de pa¬ 
labras, frases, preguntas, que en el ejemplo anterior. Sin embargo, 
domina un tono semejante. Aquí sucede más bien lo que podríamos 
llamar «apurar la imagen»: el fuego va actuando sobre la carne, el 
caldo, los huesos; sobre la caldera, su cobre, su inmundicia, su 
herrumbre; tampoco encontramos la sobriedad o rapidez incisiva 
de un Isaías; otra vez encontramos la insistencia retórica, mani¬ 
festada aquí en un recurso, aunque más rico, semejante al anterior. 

El mismo sistema de «apurar» las descripciones con énfasis 
retórico se encuentra con frecuencia en Ezequiel, y puede conside¬ 
rarse como un carácter de su estilo. 

3. Segunda imagen: instrumento 

Acepto como reconstrucción probable el siguiente texto de Is 10, 
3-15.24-27: 

10,5 ¡Ay, Asiria, vara de mi ira, bastón de mi furor! 

6 Contra una nación impía lo despaché, 

lo mandé contra el pueblo de mi cólera, 
para que entrase a saco y lo despojase 

y lo hollase como barro de la calle. 

7 Pero él no pensaba así, 

no eran ésos sus cálculos; 
su propósito era aniquilar, 

exterminar no pocas naciones. 

8 Decía: ¿No son todos mis ministros reyes? 

9 ¿No fue Calno como Cárquemis? 

¿No fue Jamat como Arpad? 

¿No fue Samaría como Damasco? 

10 Como mi mano se apoderó de reinos insignificantes 

y de sus imágenes... 

11 Lo que hice con Samaría y sus imágenes, 

¿no lo voy a hacer con Jerusalén y sus ídolos? 
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13 Él decía: Con la fuerza de mi mano lo he hecho, 

con mi talento, porque soy inteligente. 

Cambié las fronteras de las naciones, 
saqueé sus tesoros 
y, como un héroe, derribé 
a los jefes de sus sitiales. 

14 Mi mano cogió, como un nido, 

las riquezas de los pueblos; 
como quien coge huevos abandonados, 
cogí toda la tierra, 
y no hubo quien batiese las alas, 
quien abriese el pico para piar. 

15 —¿Cómo, se envanece el hacha contra quien la blande? 

¿Se gloría la sierra contra quien la maneja? 

Como si el bastón manejase a quien lo levanta, 
como si la vara alzase a quien no es leño. 

12 (Cuando termine el Señor toda su tarea 
en el monte Sión y en Jerusalén, 
exigirá cuentas de sus conquistas a su orgullo, 
a la arrogancia altanera de sus ojos.) 

24 Pues bien, así dice el Señor de los Ejércitos: 

Pueblo mío, que habitas en Sión, no temas a Asiria, 
aunque te hiera con la vara y alce su bastón contra ti 
a la manera egipcia; 

25 porque dentro de muy poco la ira se acabará 

y mi furor los aniquilará. 

26 El Señor de los Ejércitos sacudirá contra ellos su látigo, 

como cuando hirió a Madián en la Roca del Cuervo, 
como cuando alzó su bastón contra el mar, 
en el camino de Egipto. 

27 Aquel día su carga resbalará de tu hombro, 

arrancarán su yugo de tu cuello 7 . 


7 Las reconstrucciones de este poema no son tan variadas entre los co¬ 
mentadores. Es curiosa la de Condamín: 10,5.7.15; 8.9.13b.14 (10.12); 16-19; 
20-27. Popper distribuye: I, 10,5.6a-d.7-9.10a.ll; II, 12.13a-d, 13a, 6e, 14.15; 
III, 24-26, 27, 20-21. Para una reconstrucción perfectamente lógica, colocaría¬ 
mos: I, 5-7; II, 13, 14, 8-11; III, 15, 12.27, 24-26. Pero desconfiemos de 
tales reconstrucciones lógicas. Toda reconstrucción no pasa de hipótesis pro¬ 
bable; en la de Popper se atiende, sobre todo, al paralelismo estricto. En la 
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El primer verso enuncia concentrados todos los temas: la ima¬ 
gen de Asiria, la imagen del instrumento, la amenaza del castigo. 

La imagen del instrumento divino no es frecuente ni siquiera 
en la literatura profética, aunque se la podía esperar en fragmentos 
de filosofía o teología de la historia. La encontramos, por ejemplo, 
en Is 13,5: «Yahvé con los instrumentos de su furor»; Jr 50,25: 
«Yahvé abrió sus arsenales, sacó las armas de su cólera»; más co¬ 
nocida es «la espada del Señor» (Is 31,6; 34,5s; Jr 47,6, etc.), 
y en Jr 51,20-23 encontramos la maza 8 . Quizá las populares his¬ 
torias del Éxodo ofrecen, en la vara de Moisés, una sugerencia li¬ 
teraria. En el presente capítulo, la imagen o símbolo del instru¬ 
mento alcanza su mayor altura literaria. 

Si en la imagen del fuego habíamos subrayado la fusión interna 
y dinámica, aquí tenemos que subrayar otro aspecto: la tensión 
entre las dos imágenes . La tensión se da entre dos polos de signo 
contrario y en un mismo campo. La figura de Asiria y su calidad de 
instrumento en manos de Dios, y para la obra de Dios, no se fun¬ 
den en imagen única, sino que se contraponen en dos imágenes vi¬ 
gorosas, con una serie de contrastes y correspondencias. 

La primera estrofa (vv. 5-7) expone el contraste con claridad 
y distancia intelectual: plan de Dios, plan de Asiría. La antítesis 
está «calentada», puesta en boca del mismo Dios; el Señor, que ha 
comenzado repentinamente, con un grito amenazador: «¡Ay, Asi¬ 
ría!», continúa explicando la imagen; la explicación resulta así clara, 
pero caliente. Es el sistema de lo que técnicamente llaman «Rol- 
lengedicht», o sea, poesía en nombre ajeno 9 . 

La oposición de esta antítesis se difundirá a lo largo del poema 
en una serie de correspondencias antitéticas más sutiles, marcadas 
a veces por la repetición de palabras clave, según técnica frecuente 
de Isaías y otros escritores bíblicos. Basta señalar algunas, de con¬ 
junto y de detalle: 


que ofrezco en nota se busca la lógica. La ofrecida en el texto hace comenzar 
ambos discursos con interrogaciones retóricas; procura manipular menos el 
texto masorético. También aquí el análisis detallado cambia sus conclusiones 
de acuerdo con la reconstrucción elegida; pero la imagen central queda prác¬ 
ticamente intacta. 

8 El citado artículo del TWNT trata también, en el apartado E, II, 5b, 
de los «instrumentos de la cólera divina». 

9 Cf. Wolfgang Kayser, Interpretación y análisis de la obra literaria (Gre- 
dos, Madrid 4 1985) 204ss. 
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Asiría interroga (estrofa II), Yahvé interroga (V); Asiría ame¬ 
naza (II), Yahvé conforta (VII); nadie resiste (IV), Yahvé reac¬ 
ciona (VIII); Asiria llama a Yahvé «ídolo, simulacro» (II), Yahvé 
habla y actúa como Señor. 

Una palabra suelta hay que subrayar: Asiria dice: «con la fuer¬ 
za de mi mano lo hice» (III); el profeta dice que es «hechura» de 
Yahvé (VI). 

Y otra paronomasia que, por su distancia, no sé si es preten¬ 
dida o casual: v. 7: «calculaba en su corazón»; ese «calcular» es 
en hebreo el verbo hásab; v. 15: «quien la blande»; «blandir» es 
aquí hsb. Es una sospecha, no más 10 . 

Estrofas ITIV (vv. 8-11; 13; 14). Tenemos aquí el discurso de 
Asiria. Lo que comenzaba como «Rollengedicht» en boca de Dios, 
cede la palabra a otro; con ello parece que surge el diálogo, pero 
más bien existen dos monólogos contrapuestos, que dan aspecto 
externo de minúsculo drama. 

Sin embargo, la verdadera tensión está más adentro. El discurso 
de Asiria no es largo, pero es vigoroso y apasionado; la forma inte¬ 
rrogativa, el recuento de victorias y la promesa de nuevas conquis¬ 
tas; su fuerza y ciencia; esa breve y magnífica fórmula: «cambié las 
fronteras de los pueblos»; la comparación original y expresiva del 
nido en tres versos. Bien marcados los contrastes directamente, por 
la selección y sobriedad de los datos: mano-nido, huevos abandona- 
dos-toda la tierra; y la invalidez de los atemorizados pajarillos, que 
ni se atreven a reaccionar: dos simples datos descriptivos, visual y 
auditivo, el auditivo marcado por una onomatopeya patente: upó¬ 
se h peh üm e sapsép. 

La «etopeya» o presentación del rey ambicioso y soberbio es 
excelente. Pero no es fin en sí; Isaías no está escribiendo un capí¬ 
tulo de unos «Caracteres». El vigor de este discurso en primera 
persona tiene una función en la dinámica del poema, que hemos 

10 Estas sospechas se repiten en un análisis atento del material sonoro 
del poema. Cuando la paronomasia sucede entre palabras próximas, no es 
difícil aceptarla. Pero, ¿la buscaban también los poetas bíblicos entre palabras 
distanciadas? Es un hecho la repetición de la palabra clave al hilo de un 
poema (Leitwort); ¿no se podría pensar también en una repetición más 
sutil, de sonoridades semejantes? H. Lützeler, Die Lautgestaltung in der 
Lyrik: «Zeitschrift für Ásthetik» 29 (1935) 209, admite el hecho referido a 
las vocales: «Ein Leitwort, durch den Leitvokal die zugeordneten Worte in 
stimmungsmássige Abhángigkeit von sich bringt». En Isaías he encontrado 
casos suficientes para justificar una sospecha. 
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definido «tensión». Dios ha enunciado y explicado la imagen fun¬ 
damental «vara de mi ira»; de repente, esta realidad profunda y su¬ 
perior, apenas enunciada, se retira violentamente, porque irrumpe 
en escena, sin preparación casi, la otra realidad superficial y apa¬ 
rente; y ocupa la escena apagando toda otra voz. Cuanto más vigo¬ 
rosa su presencia, más fuerte la tensión con el tema enunciado antes 
y desarrollado después. La etopeya, excelente en sí, exalta su valor 
en el dinamismo del poema. 

Si retenemos el v. 12 en su puesto, según el texto masorético, 
el movimiento dinámico cambiaría, la tensión fundamental sería la 
misma; habría que recurrir a términos musicales y decir que el tema 
primero interrumpe, breve y amenazador, el tema segundo. 

Estrofa V (v. 15). El cambio es violento: el tema fundamental, 
«instrumento», irrumpe otra vez, en forma interrogativa, con las 
variaciones plásticas del hacha y la sierra, que repiten sin cansar; 
que permiten la repetición de las palabras fundamentales (Leit- 
ivort) «vara-bastón». 

El progreso en cadena «maneja... manejase... alza... alzase» lo 
usa otras veces Isaías y no tiene función especial. En cambio, parece 
intencionada la denominación «no es leño», que nos recuerda el 
denominativo de «simulacro», empleado por Asiria. 

En la estrofa VI (v. 12) se remansa el brío de la anterior, en 
tono enunciativo, repitiendo los términos «soberbia, engreimien¬ 
to» y acumulando con énfasis esa doble serie de calificativos, «el 
fruto de su engreído corazón, la soberbia altanera de sus ojos». 
Después del discurso de Asiria, esa acumulación está justificada y 
da cierta vibración al tono enunciativo. Pero el v. 12 probable¬ 
mente es adición. 

Con estas dos estrofas se podría considerar el poema como ter¬ 
minado: la imagen fundamental está completada, la tensión diná¬ 
mica ha llegado al reposo. Pero hemos aceptado la adición inmedia¬ 
ta de dos estrofas, y hay que considerarlas. 

Estrofas VII-VIII (vv. 24-25; 26-27). Las correspondencias 
señaladas anteriormente explican cómo pueden enlazar estas dos 
estrofas añadidas a todo el conjunto. El pueblo de Judá, pajarillo 
indefenso frente a la amenaza codiciosa de Asiria, escucha una 
palabra de confortación. En la unidad cerrada de la doble imagen, 
esta nueva parte suena como añadida; en la visión amplia del plan 
de Dios, encaja perfectamente. Las palabras fundamentales «vara- 
bastón, ira-furor» vuelven a sonar, con una ligera desviación de 
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sentido: Asiria amenaza con vara y bastón, la ira de Yahvé cambia 
de objeto para castigar al enemigo de su pueblo; y con esto em¬ 
palma perfectamente la idea del castigo expuesta en la estrofa VI. 
Otra vez las palabras clave marcan la articulación y cobran nuevo 
sentido: Yahvé, que manejó a Asiria como un instrumento, para 
castigar temporalmente a su pueblo prevaricador, maneja ahora su 
propio instrumento, de su intervención soberana, como lo hizo en 
las grandes ocasiones de la historia: Egipto y Madián. Yahvé es 
dueño soberano de la historia, y los imperios son sus instrumentos. 
Ésta es la visión profunda, trascendente, encarnada en el símbolo 
de este poema; la otra visión, la que formulan los jefes de los im¬ 
perios, embriagados de conquistas, es la visión inmediata del pobre 
instrumento que no sabe trascenderse a sí mismo. 

Y el caso concreto de Asiria, encamada en el símbolo trascen¬ 
dente del «instrumento», ensancha su alcance y se convierte en una 
lección de teología de la historia, de validez universal. 

Apéndice. Del libro de Ezequiel podríamos sacar algunos frag¬ 
mentos emparentados: imagen del instrumento divino vengador, 
imagen del soberano soberbio. La leve coincidencia temática y la 
notable diferencia estilística iluminarán la imagen de Isaías ana¬ 
lizada. 

Ez 21,6-22.33-37 . El texto masorético es una desesperación 
para los comentaristas; pero algo podremos sacar en limpio. 

8 Aquí estoy contra ti, desenvaino la espada 

para extirpar de ti a inocentes y culpables. 

9 Porque tengo que extirpar de ti 

a inocentes y culpables, 
por eso sale mi espada de la vaina 
contra todo mortal, de sur a norte. 

10 Y sabrá todo mortal que yo, el Señor, 

desenvainé mi espada: no volverá a la vaina. 

11 Y tú, hijo de Adán, gime doblando la cintura, 

gime amargamente a la vista de ellos. 

12 Y cuando te pregunten por qué gimes, 

responderás: Porque, al llegar una noticia, 
todos los corazones desmayarán 
y desfallecerán todos los brazos, 
todos los espíritus vacilarán 

y flaquearán todas las rodillas. 
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¡Mira que llega, que sucede! —oráculo del Señor—. 

14 ¡Espada, espada afilada y además bruñida! 

Afilada para degollar, bruñida para fulgurar. 

15 La llevaron a bruñir antes de empuñarla; 

ya está afilada, la espada, ya está bruñida 
para ponerla en manos del sicario. 

Las estrofas siguientes siguen insistiendo en lo mismo; las es¬ 
trofas citadas bastan para un par de observaciones. Tenemos aquí 
el tema del intrumento divino, la espada; puesta en mano de un 
verdugo, que ejecuta los planes de Yahvé. Pero la espada lo es 
todo en el poema: casi hipostasiada como una fuerza elemental; a 
lo largo del poema llega a convertirse casi en una obsesión. La pri¬ 
mera estrofa anuncia el tema con fuerza apasionada por el proce¬ 
dimiento de la repetición progresiva: cada frase repite y añade un 
dato nuevo. Es técnica frecuente en Ezequiel, técnica sometida a la 
expresión apasionada. La segunda estrofa cambia el punto de mira 
(«contracampo» en teminología de cine): no la espada, sino la im¬ 
presión de temor en los hombres; cuatro datos minuciosos, insis¬ 
tencia enumerativa, distinto de la sobriedad de Isaías. En la tercera 
estrofa ya no es Yahvé amenazando ni los hombres espantados; es 
la espada ocupando el centro de la visión, en primer plano; con la 
misma técnica estilística de la insistencia al servicio de la pasión. 

Hasta aquí el desarrollo del poema es claro y eficaz. Después 
se mezclan los temas, y la espada reaparece siempre, afilada y bru¬ 
ñida, en una especie de estribillo. 

La espada vengadora es aquí el núcleo del poema, como la vara 
de la ira en el de Isaías. Todo lo demás, qué distinto: el ardor 
pasional, la técnica estilística de insistencia, la construcción mono- 
temática de Ezequiel; la alta visión trascendente, la sobriedad esti¬ 
lística, la tensión ditemática de Isaías 11 . 

Ez 28,1-10 . En la serie de oráculos contra Tiro, éste deja es¬ 
cuchar la soberbia del príncipe de Tiro; podemos compararlo breve¬ 
mente con el discurso soberbio del rey de Asiria: 

2 Se hinchó tu corazón y dijiste: «Soy Dios, 
entronizado en solio de dioses, 
en el corazón del mar». 

11 El pasaje de Ezequiel se podría comparar también con Is 34,5-8, donde 
aparece la espada de Yahvé ejecutando el castigo. 
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Tú, que eres hombre y no dios, 
te creías listo como los dioses. 

3 ¡Si eres más sabio que Daniel! 

Ningún enigma se te resiste. 

4 Con tu talento, con tu habilidad, 

te hiciste una fortuna; 

acumulaste oro y plata en tus tesoros. 

5 Con agudo talento de mercader 

ibas acrecentando tu fortuna, 
y tu fortuna te llenó de presunción. 

6 —Por haberte creído sabio como los dioses, 

por eso traigo contra ti bárbaros pueblos feroces. 

Leyendo el discurso de Asiría, después de leer el de Tiro, po¬ 
demos apreciar la enorme superioridad de Isaías; el discurso de 
Ezequiel es casi de la misma longitud, pero le falta la claridad de 
estructura estrófica, la variedad, sobriedad y eficacia de los elemen¬ 
tos, y tiene que acogerse, como de costumbre, a la repetición insis¬ 
tente. El rey de Tiro se considera Dios, se precia de sabiduría y 
prudencia, se gloría de riquezas; se repiten los datos, pero su figura 
no impresiona. En cambio, el rey de Asiria no se proclama Dios, 
pero tomaba ídolos y simulacros, su ciencia y prudencia sumaban 
victorias, cambiaba confines, veía los reinos como huevos de pájaro 
en un nido; su figura soberbia se hacía gigantesca. 

Los proyectos de un rey ambicioso los podemos leer en Ez 38, 
10-12: Gog se propone «saquear, reunir botín»; en Hab 1,10 ve¬ 
mos al rey de los caldeos burlarse de los reyes y príncipes y plazas 
fuertes; pero no encontramos los elementos organizados con tan 
fuerte y clara unidad como en la imagen del «instrumento» de 
Isaías. 

4. Tercera imagen: piedra de escándalo 

La imagen la conocemos por el NT, donde ha profundizado su sen¬ 
tido teológico. Se ha hecho frecuente en la predicación y literatura 
ascética. Actualmente, para nosotros es una imagen lexicalizada, 
referencia conceptual sin vigor. Lo que nos toca hacer es desandar 
el camino y buscar su alcance y novedad en un pasaje de Isaías. El 
análisis de esta tercera imagen será más modesto que el de las 
anteriores. 

Está en un pasaje muy discutido, por una rotura inexplicable 
del paralelismo antitético: en un verso dice qeser = conjuración, 
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y en el otro, qds\ pero la solución no afecta decisivamente a la 
imagen que analizamos. Aceptemos el texto que sigue de Is 8, 
11-15: 

11 Así me dijo el Señor, mientras su mano me agarraba, 

y me amonestaba para que no siguiera 
el camino de este pueblo: 

12 —No llaméis aliados a los que este pueblo 

llama aliados, 

no os aterre ni os atemorice 
lo que él teme. 

13 Al Señor de los Ejércitos llamaréis Santo: 

él será vuestro temor, 
él será vuestro terror. 

14 Él será piedra para tropezar 

y roca para despeñarse 
para las dos Casas de Israel, 
será lazo y trampa 

para los habitantes de Jerusalén: 

15 muchos tropezarán en ella, 

caerán, se destrozarán, 
se enredarán y quedarán cogidos. 

El uso de «lazo» y «trampa» en sentido metafórico es frecuen¬ 
te 12 ; aplicado a Yahvé es una audacia. Yahvé es llamado con fre¬ 
cuencia «roca» (sur); parece que llega a lexicalizarse la metáfora, 
por ejemplo cuando leemos: «la roca que te engendró» (Dt 32,18). 
El vocablo «piedra» Ceben) se aplica a Dios una vez, en las ben¬ 
diciones de Jacob (Gn 49,24); y con frecuencia se aplica a los ído¬ 
los «piedra y leño» (Is 37,19). Dios es «roca» porque es el refugio 
y la firmeza de su pueblo; el pueblo se asienta, se afirma, se cons¬ 
truye sobre su Dios. Ésta es la representación familiar del israelita 
piadoso. 

Pero Isaías realiza un golpe de audacia. Primero dice que Yahvé 
será y eben negep, «piedra de tropiezo»; la fórmula «piedra de tro¬ 
piezo» también es conocida y cotidiana; los ángeles toman al justo 
en sus palmas «para que no tropiece en la piedra» (Sal 91,12); el 
atrevimiento es decir que Yahvé se convierte en piedra de tropiezo. 

12 Pueden consultarse, en cualquier diccionario hebreo, los artículos pah 
y móqés; Zorell, por ejemplo, los divide en dos apartados: en sentido propio, 
metafóricamente. Gesenius dice «oft bildlich». 
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Pero es más grave lo que sigue: porque ahora usa el profeta el 
término técnico y sagrado sur, «roca», que espontáneamente hace 
pensar en Yahvé, y le añade el adjetivo que nunca se le añadió, 
miksól ~ resbalón, derrumbe, desplome, ruina 13 . La roca siempre 
sirvió para cobijar o consolidar; sobre todo cuando esa roca es 
Yahvé; ahora escuchan los oyentes que hay una roca de ruina 
—gran paradoja— y que esa roca de ruina es Yahvé —casi blas¬ 
femia. 

El paralelismo sinonímico «piedra-roca» no tiene función des¬ 
criptiva; de hecho, sirve para graduar el efecto. Después de la bina 
siguiente «lazo-trampa», el autor explota y remacha la imagen con 
una serie de cinco verbos. Aunque el hebreo sea lengua densa en 
verbos, cinco seguidos en un verso es caso excepcional, cargado, 
por tanto, de intención expresiva. Es completamente intencionado: 
para acumular cinco verbos ha tenido que adoptar el esquema de 
paralelismo AA’BB'-aaabb, menos frecuente que el simple 
A a - B b. Con este final, en fortísimo estilístico, la audaz imagen 
ha tenido resonancia suficiente y ha podido impresionar plenamen¬ 
te a los oyentes o lectores. 

Pero, ¿cayó en la cuenta Isaías de todo su simbolismo y alcance 
teológico? Los evangelios, las cartas de Pedro y Pablo, recogerán 
el tema: en resumen, la idea teológica del símbolo es que Cristo 
es la piedra de las últimas decisiones religiosas. Isaías no ha des¬ 
arrollado la imagen como podía haberlo hecho; se prestaba muy 
bien al método que he llamado de «tensión»; quizá Isaías no ha 
medido todo el alcance de sus versos; pero, en germen, allí está 
todo: si Yahvé es sur , es que es fundamento de solidez humana, 
histórica; por ser también miksól = resbaladiza, es además ocasión 
de ruina humana, histórica. Esos dos sustantivos, yuxtapuestos y 
combinados, encierran una tensión o energía potencial incalcu¬ 
lable 14 . 

Nuestra gastada fórmula «piedra de escándalo» es en Isaías una 
audaz imagen dinámica y viva. 

13 Buscando una expresión enérgica en castellano, podríamos decir «peña 
de despeñar» o «roca de precipicio». Pero no es exactamente la imagen hebrea, 
ni tampoco en hebreo hay paronomasia. Cierto, la expresión original es más 
enérgica que nuestra «piedra de escándalo» o roca de resbalón. 

14 Sobre el sentido teológico del término, véase el artículo Aí-froz, en el 
TWNT, que hace referencia a las dos citas de Isaías y analiza con muchos 
datos las citas del NT. 
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Is 28,13.16 tiene semejanza con el anterior. Encontramos otro 
verso cargado de verbos: «para que vayan y caigan de espaldas y 
sean quebrantados, enlazados, cogidos». En este verso, y en el co¬ 
rrespondiente 8,15, hay que señalar también el efecto sonoro; la 
homogeneidad sonora, las aliteraciones, la fluidez, funden los cinco 
verbos en una unidad superior: visión y emoción unitaria de catás¬ 
trofe, menos distinta, más poderosa 15 . 

8,15 w c ká¥lü bám rabbim 
io e náp e lü w e nisb<xrü 
w c nóq c sü iu e nilkádü 
28,13 l e metan yél e kü w e kás e lü 3 ahór 

w e nisbáru w c nóq e sü w e nilkádü 

En esta unidad superior tiene menos importancia la sucesión 
precisa de los verbos «resbalar, caer, quebrantarse». 

El v. 16 habla de la piedra: «He aquí que yo planto en Sión 
una piedra: piedra escogida, angular, preciosa, sólida; quien se 
apoye, no vacilará». Nuevo alarde de adjetivos para enaltecer con 
énfasis la piedra, *bn ló . 



15 Este efecto de la aliteración lo llama Lützeler «Wortverschmelzung» 
(«Zeitschrift für Ásthetik» 29, 1935, 205), y lo analiza con ejemplos exce¬ 
lentes. 

16 He querido llevar el estudio con rigor de análisis estilístico; sin pre¬ 
juzgarlo con las concepciones teológicas. Los resultados, naturalmente, son 
convergentes; especialmente, con una teología atenta no sólo a la clara for¬ 
mulación conceptual, sino también a la intuición y representación concreta. 
El análisis teológico, con el enfoque indicado, supera y trasciende el análisis 
estilístico; pero puede ser bueno notar que el análisis estilístico riguroso 
llega a zonas de tangencia e incluso de interferencia en el mundo teológico. 
Los que desdeñen el estudio rigurosamente literario de un profeta encontrarán 
en su ultima etapa elementos aceptables y una cierta justificación de la 
tarea. 




7 

DOS POEMAS A LA PAZ 
Estudio estilístico de Is 8,23-9,6 y 11,1-16 


1. Introducción 

Nada mejor para el análisis estilístico que comparar dos poemas de 
tema análogo. Hay un parentesco indudable entre los dos poemas 
elegidos: ambos cantan la paz mesiánica y al autor de la paz. Bas¬ 
tantes autores, no todos, atribuyen los dos poemas a Isaías. Aunque 
fuera distinto el autor, subsiste la semejanza requerida para el aná¬ 
lisis estilístico comparado. Tampoco es indispensable definir el gé¬ 
nero literario (según el mismo Gunkel, la investigación sobre los 
géneros sirve para compensar nuestra ignorancia sobre el autor); 
podemos dedicar toda la atención a lo diferencial e individual de 
cada poema, según lo pide la estilística actual. 

De todos los comentadores, quien más sentido poético posee es 
Procksch. A lo largo de su comentario, y mezcladas según costumbre 
con otros datos heterogéneos, va sembrando observaciones literarias. 
Por ejemplo, el movimiento rápido de las imágenes, el paso abrup¬ 
to de «siega» a «botín», la triple imagen «luz-siega-botín» y el 
triple ki correspondiente, la tensión dinámica de las imágenes hasta 
el nacimiento del niño. Quizá exagera subrayando la imagen sim¬ 
bólica de la luz, repentina en medio de la noche, como la luz de las 
antorchas de Gedeón (referencia sugestiva, pero dudosa), triunfa¬ 
dora del caos de la historia como la luz primordial triunfó del caos 
de la naturaleza (referencia poco segura), Al segundo poema dedica 
menos atención literaria (citaré en notas algunas de sus observa¬ 
ciones). 

Una primera lectura poética ya nos revela una diferencia funda¬ 
mental. Aunque el tema es el mismo (Procksch formula «per aspera 
ad astra»), la razón poética es bien distinta. No digo el desarrollo, 
que es o puede ser más extrínseco, sino la interna configuración 
de todo el poema. 

El primero nos lanza en movimiento, con cierta agitación; tiene 
un tono de exaltada intensidad. El segundo nos sitúa en ambiente 
de tranquilidad, quietud, serenidad, plenitud. El primero avanza 
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intranquilo hacia el clímax poético —el niño—, y desde allí se abre 
en amplitud. El segundo está dominado desde el principio por la 
figura serena del renuevo, y cambia de dirección al convertirse el 
renuevo en estandarte (y el cambio plantea un problema de auten¬ 
ticidad). Formulamos esta doble impresión distinguiendo: el pri¬ 
mero es un canto a la paz tras la guerra reciente; el segundo canta 
la paz sin contrastes (la imagen del «tocón talado» no es tan clara 
ni tan capital en el segundo poema). 

Si nuestra primera impresión es exacta, el análisis estilístico irá 
confirmando y explicando tal impresión con datos más concretos: 
la fuerza central configura los diversos procedimientos poéticos. 

2. Traducción 

La traducción que ofrezco es resultado final del análisis estilístico, 
y en ella pretendo acercarme lo más posible a la fidelidad poética. 
Reconociendo que toda traducción de obra literaria es difícil y que 
la traducción de la lírica es dificilísima, acepto la dificultad no como 
excusa, sino como incentivo para el esfuerzo. Mi traducción es más 
ceñida y menos fluida que la de Nácar (la fluidez no es caracterís¬ 
tica del verso hebreo) y más fiel al sentido poético y a los proce¬ 
dimientos estilísticos que la de Cantera (en un poema no puedo 
aceptar esos «ahora bien» que repite Cantera). Muchos procedi¬ 
mientos de estilo son traducibles en castellano: el ritmo acentual, 
algunas asonancias o rimas, repeticiones intencionales de palabras, 
imágenes, brevedad y orden de las palabras... 

Y para no discutir aquí la complicada teoría y práctica de la 
traducción literaria, baste recordar el ejemplo y consejos de fray 
Luis de León, las normas de Lowth en su traducción de Isaías 
(1842), el caso de Konig, que transmuta en prosa inerte el aliento 
poético y justifica su operación con citas de su gramática l . 

8,23-9,6 

8,23 Como al principio humilló 3 

la tierra de Zabulón y la tierra 

1 Fray Luis de León, Obras completas (BAC, Madrid 1944) 17. Sobre la 
traducción de Lowth sentencia la Encyclopaedia Bibliographica, «Holy Scrip- 
tures» (Londres 1959), columna 591: «A work of the highest reputation. The 
translation is sublime and the notes invaluable». El comentario de Konig es 
de 1926, Feldmann 1925, Procksch 1930, Penna 1958. 
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de Neftalí, 2 + 2 

así al final ensalzará 3 

el camino del mar, allende el Jordán. 2 + 2 
9,1 El pueblo caminante en tinieblas 

vio una luz grande; 3 + 3 

los que habitan en tierra de sombras, 

una luz brilló sobre ellos. 3 + 3 

2 Multiplicaste la alegría, 

engrandeciste el gozo; 2 + 2 

gozan en tu presencia 

como se goza en la siega, 2 + 2 

lo mismo que se alegran 

al repartirse el botín 2 + 2 

3 ¡Que el yugo de su carga, 

el cetro de su hombro, 2 + 2 

la vara del opresor 

quebrantaste como el día de Madián! 2 + 3 

4 ¡Que la bota que pisa con estrépito 

y la túnica revuelta en sangre 3 + 3 

serán combustible, 

alimento del fuego! 2 + 2 

3 ¡Que nos ha nacido un niño, 

se nos ha dado un hijo! 3 + 3 

Lleva al hombro el principado 

y llaman su nombre: 3 + 2 

«Maravilla de consejero, 

Dios de guerrero, ' 2 + 2 

Padre sempiterno, 

Príncipe de la paz». 2 + 2 

6 Su glorioso principado 

y la paz no tendrán fin 2 + 2 

sobre el trono de David ,?..k 

y en su reino. . 2 + 2 

Para afirmarlo y consolidarlo 

con la justicia y el derecho, 3 + 3 

desde ahora y por siempre. 

¡El celo de Yahvé lo cumplirá! 2 2 + 2 + 2 


2 Sobre la traducción. Conservo el anacoluto en el cuarto verso (9,1b) y 
los cambios de persona verbal en las primeras estrofas. El «que» repetido 
responde a la articulación original; escojo esta partícula poco diferenciada 
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11 , 1-16 

1 Retoñará el tocón de Jesé, 

de su cepa retoñará un vástago, 4 + 4 

2 sobre el cual se posará 
el espíritu del Señor: 

espíritu de sensatez e inteligencia, 4 + 3 
espíritu de valor y de prudencia, 
espíritu de conocimiento 

y respeto del Señor. 3 + 4 

3 No juzgará por apariencias 

ni sentenciará sólo de oídas; 4 + 4 

4 juzgará con justicia a los desvalidos, 

sentenciará con rectitud 
a los oprimidos; 3 + 3 

Ejecutará al violento con 
el cetro de su sentencia 
y con su aliento 

dará muerte al culpable. 4 + 4 

5 Se terciará como banda la justicia, 
se ceñirá como banda la verdad. 4 + 4 

6 Entonces el lobo y el cordero irán juntos 
y la pantera se tumbará con el cabrito, 3 + 3 

el novillo y el león engordarán juntos: 

un chiquillo los pastorea. 3 + 3 

7 La vaca pastará con el oso, 

sus crías se tumbarán juntas; 3 + 3 

el león comerá paja como el buey. 

porque responde mejor al original, y no sería fidelidad traducir en fórmula 
precisa lo que el original quiso poco preciso. No puedo conservar la triple 
rima en -6 de la estrofa cuarta (9,3), pero la longitud y sonoridad del verbo 
«quebrantaste» imita algo el original hahittóta. «Túnica revuelta» no repro¬ 
duce la rima original simia m e gólálá. La estrofa central (9,5) insiste en el 
sonido n, imitando ligeramente el original. «Maravilla de consejero» es la tra¬ 
ducción más literal y posible, y «Dios de guerrero» aplica el mismo trata¬ 
miento a una fórmula que discuten los autores y que muchos traducen «Dios 
poderoso». 

Sobre el ritmo. La notación rítmica (número de acentos en cada hemis¬ 
tiquio) es bastante probable. Es particularmente dudoso el v. 8,23, en el 
que he tachado «Galilea de los gentiles» como glosa; conservando esta nota 
geográfica y añadiendo el sujeto Yahvé en el primer hemistiquio se podría 
leer 2 + 2 2 + 2 (A. Alt). 
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8 El niño jugará en la hura del áspid, 4 + 4 

la criatura meterá la mano 

en el escondrijo de la serpiente. 3 + 3 

9 No harán daño ni estrago 

por todo mi Monte Santo, 4 + 3 

porque se llenará el país 

de conocimiento del Señor 

como colman las aguas el mar 3 . 4 + 3 


10 Aquel día la cepa de Jesé estará enhiesta 

como enseña de los pueblos: 
a ella acudirán las naciones 
y será gloriosa su morada. 

11 Aquel día el Señor tenderá otra vez la mano 

para rescatar al resto de su pueblo: 
a los que queden en Asiria y en Egipto, 
en Patrós, Nubia y Elam, 
en Senaar y Jamat y en las islas. 

12 Izará una enseña ante las naciones 

para reunir a los israelitas desterrados 
y congregar a los judíos dispersos 
de los cuatro extremos del orbe. 

13 Cesará la envidia de Efraín 

y se acabará el rencor de Judá; 

Efraín no envidiará a Judá, 

Judá no tendrá rencor a Efraín. 

14 Se abatirán sobre la espalda 

de los filisteos a occidente 
y, unidos, despojarán 
a las tribus de oriente; 

3 Sobre la traducción. Conservo la rima de los cuatro rü a h, que traduzco 
«espíritu», por las connotaciones teológicas de esta palabra; «aliento» nos 
daría la imagen menos lexicalizada, pero con menos resonancia religiosa. En 
la serie animal conservo el orden original de las palabras, para reproducir la 
variedad. El último verso reproduce de algún modo la forma poco lógica de 
la comparación original, pero no reproduce la sonoridad abundante en emes. 

Sobre el ritmo. La combinación de versos 3+3 con versos 4 + 4 me 
parece muy probable; bastante probable es el quiasmo rítmico 4 + 3 3 -f 4 
de la segunda estrofa (11,2). Al final tenemos dos versos de fórmula conclu¬ 
siva, dudosa. 
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Edom y Moab caerán en sus manos 
y los amonitas se les someterán. 

15 El Señor secará el golfo del mar de Egipto 

haciendo señas con la mano 
a su viento abrasador; 
y lo herirá en sus siete canales, 
que se pasarán en sandalias. 

16 Y habrá una calzada para el resto del pueblo 

que quede en Asiria, 
como la tuvo Israel 

cuando salió de Egipto 4 . 

3. La paz tras la guerra 

Comienza el poema con una perfecta antítesis, de exacta simetría 
en los miembros; lo fundamental son los dos verbos héqal-hikbid, 
aliterados, contraste elemental de volumen y ligereza, tenue y ma¬ 
cizo; en el contraste, el frecuente kabéd recobra su valor. Pero esta 
antítesis, tan pulida y exacta, con cierta frialdad de prólogo, cede 
el puesto a la inquietud 5 . 

Escuchemos los versos: 

El pueblo, que caminaba a oscuras, 
vio una luz intensa; 
los que habitaban un país de sombra 
se inundaron de luz. 

Acreciste la alegría, aumentaste el gozo; 
gozan en tu presencia como se goza en la siega, 
como se alegran los que se reparten el botín. 

El hebreo tiene más movilidad para cambiar de persona ver¬ 
bal 6 ; nosotros solemos exigir una conjunción que justifique el 

4 Sobre la traducción . En la estrofa penúltima (v. 15), «canales-sandalias» 
no reproduce el juego original n e hñlím-n e< üUm. Tampoco puedo reproducir la 
aliteración repetida (vv. 11 y 16) 'aser yissa'ér mPassür. También hay en 
el original una cierta aliteración con nombres propios de pueblos: 'edóm 
ümó'áb misló a h yadam // üb e né ( ammón mismcftám (14b). 

5 Ni Procksch ni Feldmann han señalado este paso de la precisión inte¬ 
lectual a la agitación afectiva. Feldmann señala con gran acierto ese cambio 
profundo «de oprobio a honor, de tinieblas a luz, de tristeza a gozo, de 
opresión a libertad, de guerra a paz», que es como una arista en la estructura 
del poema; pero el cambio no sucede con idéntico tono poético. 

6 Un ejemplo máximo de movilidad en la persona verbal se encuentra en 
el capítulo 26 de Isaías; también es curiosa a este respecto la oración de 
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cambio; los latinos echan mano de la voz pasiva para evitar tal 
cambio; con todo, los cambios del presente poema son llamativos: 
«vio... una luz brilló... acreciste... gozan... como se goza... se... 
reparten... serán... ha nacido». 

El paralelismo no puede faltar en un poema hebreo; pero el 
paralelismo se hace aquí inquieto: ese anacoluto en el verso cuarto 
(9,1b): «Los que habitaban un país de sombra una luz brilló», 
más violento por su paralelismo exactamente iniciado con el ante¬ 
rior; después, el cambio duro de sustantivo a verbo en el parale¬ 
lismo de los versos 2bc: «como gozo... como se alegran», y el 
desequilibrio de tres complementos paralelos para un solo verbo 
en el v. 3 (lo cual sirve también para el efecto). 

Hay un momento en que el poeta echa mano de dos compara¬ 
ciones paralelas: dos alegrías elementales, una de la paz «en la sie¬ 
ga», otra de la guerra «se reparten el botín»; la paz y la guerra 
unidas, pero no con la fría antítesis del verso introductorio, sino 
con una desigual animación. 

En el v. 3a comienza un movimiento claramente articulado por 
tres kt. Cada uno tiene su interés peculiar. El primero es una ima¬ 
gen de la opresión destruida: 

Que el yugo de su carga, el bastón de mando, 
la vara del opresor los trituraste como el día de Madián, 

Hay un énfasis en la acumulación de tres miembros marcado 
por la rima buscada — subbóló.., sikmó ... ndgés bó —, y, frente 
a los tres sustantivos adjetivados, un único verbo largo, de dura 
sonoridad: hahittotá. Los tres miembros no tienen intención des¬ 
criptiva, sino que buscan el énfasis 7 . 

Ezequías (Is 38,10-20). Puede consultarse A. Sperber, Der Personenwechsel 
in der Bibel: ZAW 32 (1918-19) 23-33. 

7 W. Popper, Parallelism in Isaiab (Berkeley Ca 1923), en su afán de 
igualar el paralelismo, destruye este magnífico efecto estilístico: 

For the yoke of their necks 
and the load of their backs— 
the smiter’s staff 

and the opressor’s rod. ..... 

Thou hast broken as on the Midian’s day, 

Thou hast shattered as on Egypt’s road. 

El ejemplo es aleccionador: la atención exclusiva a un aspecto estilístico 
—aquí paralelismo— convierte el análisis en una apisonadora que allana toda 
la variedad expresiva del estilo, reduciéndola a monotonía formal. 
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En cambio, el verso siguiente es descriptivo. El segundo kí 
introduce la guerra; con técnica impresionista, un dato sonoro, otro 
visual, pasa la guerra y concluye: 

La bota que pisa (s ey ón so*en) con estrépito 
y la túnica revuelta en sangre 
serán combustible, 

alimento del fuego 8 . 

El tercer kí es la cima del poema, el término de la progresión 
anterior 9 : el ritmo es 3 + 3, de palabras breves, no para rapidez, 
sino para que sean pronunciadas lentamente, llenando con su poco 
volumen mayor medida rítmica; la sonoridad toda llena de alitera¬ 
ciones, para el regusto de la pronunciación lenta: kí-yeled yullad- 
lanü // ben nittan-lánü. Curioso contraste, el verso más pequeño 
es el más importante: la terrible opresión —tres sustantivos adje¬ 
tivados—, la guerra estruendosa y sangrienta, pasan porque llega 
«un niño» 10 . Notemos que el movimiento en esta progresión ha 
sido no agitado, como en 1-2, sino regular; el cambio de persona en 
los verbos queda suavizado por la conjunción kí, que marca la 
progresión y regula el movimiento. 

En el v. 5 culmina la primera parte y comienza la segunda; el 
movimiento ascendente cesa y se remansa en una visión de an¬ 
chura y duración sin límites: visión desde la cumbre. 

Como en otros oráculos de nacimientos ilustres, encontramos 
los tres elementos: el nacimiento notable por algún motivo, el 


s La explicación de Fischer —«das erbeutete Kriegsgerát»— muestra, por 
contraste, el valor plástico del original. 

9 Esta articulación por el kí es importantísima en el poema. Delitzsch ha 
sabido apreciarla, y también Procksch (como indiqué en la introducción). En 
cambio, H. Schmídt (SAT) no ha sabido percibirla; por eso nos dice que en 
la estrofa del niño cambia la visión, y se atreve a afirmar que lo más impor¬ 
tante en el poema es la justicia: «lo más importante es que este nuevo reino 
se cimenta sobre la justicia (en vez de la persona del niño, una cualidad algo 
abstracta). Schmidt no ha comprendido el poema, en gran parte, por no haber 
apreciado la función de los tres kí. 

10 En uno de sus últimos artículos, Jesaja 8,23-9,6. Befreiungsnacht und 
Krónungstag, en Kleine Sckriften II (Munich 1959) 206-225, A. Alt vuelve 
a la teoría de la entronización regia, ya rechazada por Procksch veinte años 
antes. 
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nombre simbólico y glorioso, la razón del nombre y de la gloria 11 . 
Esta ordenación ternaria no es más que el esquema, como había 
un esquema ternario de anuncios con ki y una terna de gloria-luz- 
gozo. Veamos los elementos integrados en el nuevo esquema. 

El primero, el nacimiento, ha sido excepcional en la dinámica 
del poema, pues ha sido «culminante»; los nombres tienen una 
amplitud y una trascendencia excepcionales: son cuatro oficios, 
«consejero, guerrero, padre y príncipe», cada uno con una nota 
adjetival más o menos divina: «milagro, Dios, eterno, pacífico» 12 . 
No basta para entender el nombre analizar uno a uno sus compo¬ 
nentes, porque el sentido es cumulativo y no se reduce a mera 
suma; es una densa y comprensiva unidad que se va desdoblando 
en facetas y que debemos esforzarnos por abarcar en unidad, en 
resonancia de acorde perfecto, algo así como «consejero y guerre¬ 
ro, príncipe y padre; una paz sempiterna, divino milagro». Note¬ 
mos que el ritmo unifica la serie de nombres (prefiero la lectura 
de ritmo lento óoó óoó óoó óoó, aunque es posible la lectura ana¬ 
péstica ooó ooó ooó ooó); notemos que la sintaxis crea una unidad 
cerrada de quiasmo (adjetivo-nombre, adjetivo-nombre; nombre- 
adjetivo, nombre-adjetivo); que el paralelismo no antitético tiende 
a fundir, más que a definir contornos (como el otro nombre maher 
sálál has haz, «Pronto-al-saqueo, Presto-al-botín»); finalmente no¬ 
temos que es un niño quien sustenta y unifica esa serie no como 
cuatro nombres, sino como un nombre cuádruple 13 . 

El tercer elemento del esquema suele ser la explicación del nom¬ 
bre, no en términos de estricta lógica o de obvia etimología, sino 
por correspondencia real (Gn 16,11; Mt 1,22, explicación etimo¬ 
lógica; Le 1,15-17; 32-34, explicación real). Algunas corresponden¬ 
cias son literales: «príncipe-principado, paz-paz, sempiterno-sin lí¬ 
mite, por siempre»; las otras son menos manifiestas: «consejero- 

11 P. Humbert, Der biblische Verkündigungsstil: AfO 10 (1935) 77ss. 
Estudio según el método gunkeliano. Compara las anunciaciones de Sansón, 
Samuel, Ismael, Emanuel, Jesúa. No incluye nuestro caso, en el que no hay 
verdadera «anunciación», si bien su parentesco con 7,14 permite extender el 
análisis a 9,6. 

12 Sobre el nombre cuádruple se ha discutido mucho, no siempre sin pre¬ 
juicios: el número, el significado, la construcción sintáctica, las implicaciones 
divinas. Me remito a los comentarios, por ejemplo, Procksch y Penna, y a 
la bibliografía allí aducida. 

13 Este sentido de unidad apenas lo señalan los comentadores, dada nues¬ 
tra común inclinación al análisis. 


22 
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justicia y derecho»; solamente el «guerrero» parece quedarse sin 
correspondencia en este panorama de paz 14 . 

Notemos en esta tercera parte los sustantivos de anchos lími¬ 
tes: «justicia y derecho, reino y paz»; los adverbios: «sin límites, 
desde ahora y por siempre»; son conceptos que fácilmente derivan 
hacia nociones abstractas e ideas generales; pero en el poema tienen 
asegurada su concreción por los enlaces particulares y por la diná¬ 
mica del poema. No son vagas ideas generales, sino una inmensa 
amplitud concreta 15 . 

Después de esta sabia ordenación ternaria, tres afectos: «gloria- 
gozo-luz»; tres razones: «libertad-paz-niño»; tres fases: «nacimien¬ 
to-nombre-explicación», concluye el poema reduciéndolo todo a 
Yahvé, como es frecuente en oráculos de Isaías. Ese Yahvé, que, 
sin ser nombrado 16 , está actuando desde el principio del poema en 
una serie de verbos en Hiphil — hikbíd, hirbítá, higdalta, hahit- 
totá — con la absoluta eficacia de este modo verbal, del que parti¬ 
cipa después el niño: l c marbéh... l e hákín; Yahvé, sujeto agente del 
verbo pasivo nittan, escogido para que el niño pueda ser sujeto de 
la oración culminante 17 , porque el niño nace como un «don» de 
Yahvé no para el padre o la madre (cf. Jr 20,15; Rut 4,17, etc.), 
sino «para nosotros». Solamente el celo o amor ardoroso de Yahvé 
puede obrar tales maravillas. 

14 Supuesto el esquema de desarrollo, la falta de explicación del nombre 
gibbór resulta significativa y no fácil de razonar. ¿Será que el guerrero no 
actúa militarmente en el nuevo régimen? Entonces, ¿por qué se escoge el 
nombre? ¿Habrá que interpretar el nombre en sentido no militar, sencilla¬ 
mente como «varón, poderoso»? ¿O habrá en el oficio de guerrero una refe¬ 
rencia a la guerra que acaba de ser vencida con la aparición del niño? Esta 
última explicación me parece la más sugestiva: el niño merece el nombre de 
guerrero por la reciente victoria (mira al pasado próximo), pero en el reino 
futuro no es necesaria su actividad especializada; este nombre llega hasta el 
momento presente; desde él y por siempre, m&atta w^ad^dlam, actuarán los 
otros nombres. 

15 Un ejemplo más para comprobar la polivalencia de los hechos estilís¬ 
ticos; cómo no se pueden definir a prior i, sino que exigen la interpretación 
en el contexto individual del poema. 

16 Según la corrección rítmica propuesta por A. Alt (véase el trabajo citado 
en la n. 10), el nombre de Yahvé sonaría en el primer verso: «Como al prin¬ 
cipio abatió Yahvé». 

17 A. Alt interpreta esos dos verbos pasivos para apoyar su teoría de la 
«entronización»; al ingenio de Alt prefiero la explicación poética y religiosa 
de Procksch. 
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En ningún poema del Antiguo Testamento ha sido tratado con 
tanta inspiración lírica el tema del «niño». Hay fragmentos narra¬ 
tivos en los que el «niño» es elemento dramático o patético, por 
ejemplo, Isaac e Ismael, el primer hijo malogrado de David y Bet- 
sabé; en tales casos, el sentido poético reside principalmente en las 
figuras paternas o maternas, y el niño resulta elemento subordina¬ 
do. En el poema de Isaías, el «niño» es centro y cumbre; tenemos 
que llegar al Nuevo Testamento, a los evangelios de la infancia, 
para encontrar un «niño» investido de tanta categoría literaria 18 ; 
los evangelistas, con sus imitaciones y alusiones literarias, nos invi¬ 
tan a realizar el enlace y nos descubren el pleno sentido, poético y 
teológico, del canto de Isaías; la tradición cristiana ha sabido enten¬ 
derlo. 

En la traducción hebrea de Delitzsch podemos encontrar estas 
correspondencias: Le 1,32: kissé* dáwid; 33: l^óldm tod^ed ül e mal - 
kütó *én qés (a María); 2,10: simba g e dólá; 11: ki hayyóm yullad 
lákem; 14: salóm (a los pastores). Las correspondencias verbales, 
a través del griego —LXX y NT— son menos manifiestas, son más 
reales que verbales. 

4. La paz definitiva 

Así como la paz luminosa del capítulo 9 sucedía tras una escena de 
oscuridad, la paz del capítulo 11 sucede a una escena de desolación 
vegetal. 

El capítulo 10 presenta dificultades insuperables cuando se in¬ 
tenta explicar como unidad o agrupación coherente: el texto lo 
dice y los comentadores lo confirman. En semejantes casos, el pro¬ 
cedimiento de seguir el curso de los motivos literarios —como en 
una composición musical— sirve al menos para orientar en la ma¬ 
raña, e incluso para descubrir algunas directrices seguras. 

Domina el capítulo la figura de Asiria, soberbia, prepotente, 
castigada. Primero es la imagen de la vara, que se gloría (10,8-11. 
13-14) sin comprender que es un instrumento en manos de Dios 
(10,3-7.15) y que, a su vez, será castigada (10,12.24-26); el castigo 
aparece también en la imagen de la enfermedad (10,16.18b), y, 
sobre todo, en imagen vegetal. Después del avance fulminante, in¬ 
contenible, de Asiria (10,28-32), el mismo Yahvé interviene para 
cortar, desgajar y talar (10,33-34). 

18 Véase el artículo 77«Te, en el TWNT, especialmente el párrafo B, II, 2: 
«No es corriente en el AT la exaltación mesiánica de Niño» (Oepke). 
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En imagen vegetal, el capítulo incluye un castigo de Israel (10, 
17.18a), pero con una diferencia: en Israel quedará un resto (10, 
19), sólo un resto (10,20-22). 

En la ordenación de estos elementos parece descubrirse un tra¬ 
bajo editorial, particularmente en ese afán de añadir el castigo 
explícito a la potencia de Asiria (la imagen vegetal parece tener tam¬ 
bién valor conclusivo o compositorio en otros pasajes, por ejem¬ 
plo, 1,29-31; 5,24; 6,13; 7,23; 9,18) 19 . El motivo vegetal se ex¬ 
tiende a Asiria y a Israel, con lo cual surge un contraste significa¬ 
tivo: Asiria es un magnífico bosque que será consumido o destrui¬ 
do; Israel es un bosque cuyas zarzas son consumidas a fuego y los 
árboles talados; pero de esta desolación vegetal, de estos tocones y 
raíces brotará un renuevo. 

Lo importante de la imagen señalada es que prepara por con¬ 
traste y en el mismo plano vegetal; el lector del texto actual llega 
al primer verso del capítulo 11 embarcado en imágenes vegetales 
y percibe todo el valor simbólico de dicho comienzo. 

Examinemos ahora los procedimientos estilísticos del poema, 
recordando las conclusiones del anterior. 

Regularidad. Los verbos proceden con perfecta regularidad, se¬ 
gún las normas estrictas de la gramática; combinando formas igua¬ 
les (w e qatal-w e qatal) o formas equivalentes (w e qatal-iu c .. .yiqtol); 
cambiando el orden, evita la monotonía. El sujeto o persona verbal 
es también muy regular: tercera persona del singular y, alguna vez, 
del plural; aunque cambia alguna vez el sujeto, el paso se realiza 
con suavidad en los siete primeros versos (1-5): «retoñará el to¬ 
cón... sobre él se posará el espíritu del Señor... juzgará... se ceñi¬ 
rá»; en los otros siete (6-9) se trata de una enumeración, que pide 
el cambio regular del sujeto en tercera persona. También el para¬ 
lelismo es muy regular, sólo turbado por una pequeña irregularidad 
en la serie de los animales. Por otra parte, las imágenes no son 
audaces, fulgurantes; ninguna se podría comparar a la descripción 
impresionista de la guerra (9,4) o al verbo poderoso hahittótá; 
probablemente la más audaz es «herirá con la vara de su boca». 
Finalmente, el movimiento es sosegado, lento: los cuatro vientos o 
espíritus en simetría estática, el reinado justo en una serie de ac¬ 
ciones de poco movimiento y repetidas en tres versos, la serie de 
los animales en coexistencia espacial y temporal. Esto es lo más 

19 Sobre este trabajo editorial, véase L. J. Liebreich, The Compilation of 
the Book of lsaiah: JQR 46 (1936) 259ss. 
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opuesto al movimiento rápido, agitado, del capítulo 9. Añadamos, 
como elemento menos seguro o apreciable la distribución —muy 
probable— en dos estrofas de siete versos cada una: 1-7 (vv. 1-5): 
el reinado justo; 8-14 (vv. 6-9): la paz de los animales. 

Todo esto son hechos estilísticos, reflejamente observados, que 
nos muestran y demuestran esa entonación poética de sosiego, tran¬ 
quilidad y paz. La ley interna del poema, su fuerza interior, con¬ 
figura unitariamente los variados recursos estilísticos, creando la 
cerrada unidad poética 20 . 

El retoño. La imagen vegetal, aplicada a la generación humana, 
es obvia; en las religiones naturalísticas, el tema de la fecundidad 
humana está ligado a la fecundidad vegetal. En la Biblia, cualquiera 
de los términos vegetales usados por Isaías se usan también metafó¬ 
ricamente. Como la imagen es tan obvia, no creo fácil averiguar 
quién la introdujo en la literatura bíblica. Las raíces srs (= raíz) 
y prh (= florecer) se encuentran por toda la Biblia con sentido 
metafórico; hoter (= retoño), gézct (= tocón o tronco), néser 
(= vástago, vara) son menos frecuentes (Prov, Job, Dn, Eclo). 

Dos cosas son claras en la imagen de Isaías: primero, que se 
trata de una imagen elemental, apta para el símbolo; segundo, que 
la acumulación de elementos, favorecida por el paralelismo, robus¬ 
tece la imagen sin precisarla, lo cual tiende a excluir la alegoría y 
a favorecer el símbolo: 

Retoñará el tocón de Jesé, 

de su cepa retoñará un vástago. 

Y notemos de paso que no usa el vulgar zera < (= simiente) ni 
el sonoro f*ésSim (= progenie), que sólo se usa en plural y es 
exclusivo de Isaías y Job. 

Los animales. El mundo de los animales ha tenido muchas veces 
un valor trascendente: emblemas, símbolos, constelaciones; como 
no se trata de exponer ahora su sentido religioso, baste recordar 
las cualidades fundamentales formuladas por Adán en los nombres, 
las bendiciones de Jacob, la zoolatría de los egipcios, los animales 
que acompañan a las deidades clásicas, etc. En estos casos, el ani- 


20 Cf. E. Staiger, Die Kunst der Interpretaron (Zurich 1955) 13ss. Del 
libro de Dámaso Alonso Poesía española. Ensayo de métodos y límites esti¬ 
lísticos (Madrid 1950) tendría que citar a este propósito páginas numerosas 
y egregias. 
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mal, en virtud de su cualidad o carácter esencial, se convierte en 
símbolo religioso; aun en casos en que una narración mítica justi¬ 
fica la presencia del animal, no es fácil decidir si la narración ha 
brotado de la cualidad simbólica o viceversa. 

La serie de Isaías no se inserta en esa línea. Sería ocioso buscar 
sentido simbólico a cada animal, como en las alegorías apocalípticas. 
Aquí se toman dos series contrapuestas, animales domesticados y 
animales salvajes, y se los va ordenando en binas amigables; la enu¬ 
meración está bastante estilizada, pero no completamente en el 
estado actual del texto 21 : hay cinco animales de cada grupo, más 
dos venenosos; las crías parecen citadas para completar un parale¬ 
lismo: 


lobo 

pantera 

novillo 

4 chiquillo 5 

vaca 

1 

2 

3 


cordero 

cabrito 

león 

oso 


6 crías 

león 

niño 

criatura 


7 

8 9 




buey 

áspid 

serpiente 

Los verbos 

son: 




1 convivir 

2 tumbarse 

3 engordar 

4 pastorear 


5 pastar 

6 tumbarse 

7 comer paja 

8 jugar 9 meter la mano 


En este esquema, un ingenio paciente podría encontrar muchas 
correspondencias; por ejemplo: 1.2: cordero-cabrito; 1.5: z^éb-dob; 
2.6: tumbarse; 3.7: novillo-buey, cachorro de león-león; 4.8: chi¬ 
quillo-niño, etc. Todas estas y otras posibles correspondencias, o 
no son muy seguras, o son poco significativas. Mucho más impor¬ 
tante es observar que donde falla algo en el esquema, encontramos 
el tema de la niñez: cuando falta una pareja para el paralelismo 
perfecto, se meten en escena las crías; si falta una bina en el puesto 
cuatro, es que lo ocupa un zagal, que él solo va detrás pastoreando 
las tres binas precedentes; cuando se dilata la medida del último 
elemento es por la complacencia en contemplar al niño jugando in¬ 
demne con animales venenosos. Esto es significativo. 

Finalmente, aunque cada animal no revista un sentido simbó¬ 
lico, todo el conjunto es una descripción ideal de un mundo ele¬ 
mental y maravilloso. Tras el mundo elemental de las plantas, el 


21 W. Popper, con su sistema, iguala y uniforma el esquema; Procksch 
encuentra huellas de humor en algunos detalles, como las crías y el león 
comiendo paja. 
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poeta maneja el mundo elemental de los animales, con una refe¬ 
rencia implícita a la paz del paraíso. 

El niño. Ya hemos visto destacarse en importancia el tema del 
niño sobre el fondo del esquema regular. ¿A qué se debe tal im¬ 
portancia inesperada? ¿A un estado peculiar del poeta, cuando 
escribe su poema, o a un sentido más profundo y trascendente? En 
el primer caso decimos: los animales se han vuelto tan mansos, que 
basta un chiquillo para pastorearlos (¿bastaría una persona mayor 
para pastorear animales salvajes?). En el segundo caso sospecha¬ 
mos: ¿no se habrán vuelto mansas las fieras precisamente por la 
presencia del niño pastor? ¿No será el juego del niño lo que hace 
inofensivos a los animales venenosos? 

No me aventuro a responder. «Chiquillo, niño, criatura» están 
sin artículo determinado. Hay cierta semejanza entre el «retoño» 
que gobierna sabiamente y el muchacho que pastorea fácilmente. 
«Niño» (literalmente «mamón») es en hebreo yónéq, palabra que 
se emplea también para los brotes o «retoños» de árbol (Is 53,2; 
Ez 17,22; Os 14,7; Sal 80,12; Job 8,16; 14,7; 15,3o) 22 . 

Sin responder a las dudas precedentes, podemos afirmar que el 
tema del niño es importante en el poema y que armoniza bien con 
los mundos elementales. 

El gobierno ideal. Esta descripción no parece muy original o 
inspirada; es, en cambio, muy regular y cuadrada. Pocos verbos: 
spt (X 2), ykh (X 2), nkh, mwt (menos spt, en Hiphil); sustan¬ 
tivos algo genéricos: sdq (X 2), myswr, \mwnh; es decir, poco di¬ 
namismo y precisión; además, una amorosa insistencia en repeticio¬ 
nes, con movimiento lento. Compensan otros detalles dignos de 
mención: la corporeidad del gobernante (hasta ahora en imagen 
vegetal), de quien refiere «ojos y oídos, boca y labios, lomos y 
cintura»; «justicia y fidelidad» se hacen corpóreos en la metáfora 
de la «banda» o ceñidor, y el cetro en su misma boca. La sinonimia 
constante, y la disposición de miembros sinónimos casi invariable, 
según la siguiente fórmula: 

abcd def dfec ekc 

3b 4a 4b 3 

abcd def ecdf ekc 


22 Procksch interpreta que yónéq es la semilla de la mujer, ya en paz con 
la serpiente (peten). Quizá haya una vaga referencia, pero es de notar que el 
poeta evita los términos zercf y nabas, y que en Gn 3 no se habla de una paz, 
sino de una victoria que destruye a la serpiente. 
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La casi absoluta regularidad nos dice el orden tranquilo del go¬ 
bierno, levemente alterado en el verso ocupado por los perversos 
(4b). Además, hay un claro y medido movimiento de antítesis en 
tres versos: 3b: «no juzgará...», 4a: «sino que juzgará... a los po¬ 
bres», 4b: «pero matará a los malvados», y en el v. 5, el pausado 
movimiento reposa sintéticamente. 

Se podrían encontrar correspondencias particulares entre las pie¬ 
zas del gobierno y los espíritus (fortaleza-herirá, consejo-juzgará); 
pero más seguro es contentarse con una correspondencia en bloque: 
de la plenitud del espíritu brota la perfección del gobierno. Es cu¬ 
rioso que mientras los animales salvajes son pacificados, los hom¬ 
bres perversos tienen que ser extirpados. 

El viento . Es otra criatura elemental, pero no es tan seguro 
que lo tenga presente el poeta. No basta observar que rü a h es «espí¬ 
ritu, viento» ; habría que demostrar que en aquella época la imagen 
no se había lexicalizado, como nuestros «ánimo, alma, espíritu» 23 . 

Ahora bien: una imagen lexicalizada puede actualizarse de nue¬ 
vo por la virtud poética, y un análisis estilístico nos podrá mostrar 
si tal sucede en el presente poema. (Usemos aquí el término «alien¬ 
to»): 

Se posará sobre él el aliento de Yahvé: 
aliento de sensatez e inteligencia, 
aliento de valor y de prudencia, 
aliento de conocimiento y respeto de Yahvé. 

El verbo «posarse» es inesperado y despierta la atención hacia 
la paradoja de un viento que se posa; el aliento de Dios, que en 
una ocasión «aletea sobre las aguas» (Gn 1,2), que embiste a los 
jueces carismáticos (Jue 11,29; 14,6.19; 15,14; 1 Sm 11,6), aquí 
se posa sobre un retoño. En cuatro hemistiquios encontramos cua¬ 
tro rü a h con rimas cruzadas — Yahiveh-biná-g e bürá-Yahweh 24 —, lo 
cual muy bien puede recordar los cuatro vientos cruzados de los 
cuatro puntos cardinales (que es uno de los sentidos de rü a h } y los 
encontramos en Dn 7,2; como decimos nosotros, «la rosa de los 
vientos»). El ritmo es quiástico: 4 + 3 3 + 4. 

En resumen, o patente y pretendida, o latente e insinuada, la 


23 H. Seidler, AUgemeine Stilistik (Gotinga 1953) 80-88, dedica un capí¬ 
tulo entero a este problema: «La actualización de los valores estilísticos». 

24 W. Popper conserva una rima, insight-might, y deja la otra. 
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imagen del viento está actualizada en el poema; y concuerda bien 
con las otras criaturas elementales. 

(En general, los autores prefieren atenerse al número 6, tres 
binas, o al tradicional de 7.) 

El agua. La encontramos en el colofón. Después de la hermosa 
descripción concreta de animales y niños, un verso algo genérico 
sirve para resumir: «No harán daño ni estrago por todo mi Monte 
Santo»; la razón es «porque está el país lleno del conocimiento del 
Señor como las aguas colman el mar». 

Tenemos una imagen introducida como comparación, k e ; pro¬ 
cedimiento relativamente poco frecuente 25 . En el capítulo 9, el gozo 
llevaba dos comparaciones: «como se goza en la siega, como se ale¬ 
gran los que se reparten el botín»; ya observamos su función en el 
todo; podemos añadir que vienen cerrando el primer grupo de ver¬ 
sos antes de la serie de los tres ki; eran comparaciones importantes 
en el poema del gozo exultante, y no tenían función descriptiva, 
sino de expresar el gozo hondo comparándolo con dos gozos ele¬ 
mentales. En el capítulo 11, la comparación llega al final, intensa¬ 
mente subrayada por el recurso sonoro de acumular el sonido m 
—kammayim layyám nfkassim — y por el ritmo ensanchado 2 + 
2 + 3. 

Si en algún caso se pueden medir con claridad intelectual los 
términos de una imagen, suele ser en la forma de comparación. Con 
ese sistema encontraríamos la relación: tierra = mar, conocimiento 
de Dios — aguas, llenar = cubrir, colmar. Pero con esto no hemos 
llegado a lo mejor de la imagen: sintácticamente, las igualdades 
fallan, pues «tierra» es sujeto de verbo intransitivo; «conocimien¬ 
to» es complemento, mientras «mar» es complemento y «aguas» 
sujeto del participio Piel. Algunos comentadores (Delitzsch, Dill- 
mann) aclaran «cómo las aguas recubren el fondo del mar», aclara¬ 
ción poco útil, porque yam no significa precisamente «el fondo del 
mar». 

Lo que pasa es que muchas veces la explicación lógica, racio¬ 
nal, de una imagen pierde lo mejor de su valor poético. Al final del 
poema a la paz, presidido por el sosiego, siente el poeta una emo¬ 
ción de «plenitud», la gran plenitud del «sentido religioso» derra¬ 
mado sobre la tierra; y para expresar esa emoción de plenitud acude 
al símbolo de esa plenitud impresionante que es el mar; sin apu- 

25 Caso excepcional por su abundancia, el capítulo 2 de Joel. La compara¬ 
ción es recurso ordinario en la literatura sapiencial y apocalíptica. 
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rarse porque la lógica sintáctica cojee levemente. Sereno y sosegado 
final para un poema todo él de plenitud. 

5. Com par aciones 

La imagen vegetal es frecuente en la Biblia. El motivo del «re¬ 
nuevo» como símbolo mesiánico ha cuajado principalmente en el 
término semah . Lo encontramos en Is 4,2, paralelo de p e n } en un 
contexto en que Yahvé renueva los prodigios del Éxodo. Jeremías 
repite dos veces la fórmula 23,5; 33,15. Más interesante el prime¬ 
ro: tras la amenaza a los malos pastores del pueblo, viene la pro¬ 
mesa de un «germen» justo que gobernará justamente; es decir, 
tema semejante al de Isaías, pero a enorme distancia poética. Zaca¬ 
rías convierte la imagen en nombre propio, conservando un valor 
designativo y alusivo: «mi siervo Germen» (3,8); «un varón que 
se llama Germen» (6,12). 

Is 61,1-11 es un poema de restauración. Comienza con «espí¬ 
ritu de Yahvé» sobre el Ungido, quien predica liberación a los des¬ 
amparados, llama a los elegidos «terebintos de justicia, plantación 
ornamental de Yahvé», anuncia la prestación de los extranjeros 
«para apacentar tus ganados», presenta a Yahvé «amador del dere¬ 
cho», nombra a la descendencia en términos vegetales (zera\ f- 
'éstfim), presenta al Ungido «vestido de salvación y justicia», «como 
un novio se viste de gala, como una novia se adorna de joyas» 
(notar la forma de comparación), y como razón del bienestar se 
aduce la abundancia de la justicia: «Como la tierra emite su ger¬ 
men, como el jardín germina su simiente, así el Señor Yahvé hará 
germinar la justicia y la gloria ante todos los pueblos» (61,11). 
Como se ve, hay unas cuantas imitaciones y coincidencias, sobre 
todo en el «espíritu» inicial, en la repetición de imágenes vegetales, 
en la razón última, «la justicia», introducida por comparación. La 
técnica estilística de la comparación es diversa (recordar el «ceñi¬ 
dor» y las «aguas»), y es sobre todo diversa la construcción y la 
unidad interna del poema, superiores sin duda en el capítulo 11. 

La paz animal la encontramos en Os 2,20; ha precedido una 
amenaza de destrucción en la que no falta la desolación vegetal, 
después viene una restauración en los términos nómadas de la vuel¬ 
ta a Egipto, con fidelidad conyugal del pueblo para con Yahvé, y 
el concierto se extiende a los animales, cielos y tierra: «Aquel día 
haré pacto con las bestias del campo, con las aves del cielo, con los 
reptiles de la tierra... Escucharé al cielo, éste escuchará a la tierra, 
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la tierra escuchará al trigo y al vino y al aceite, y éstos escucharán 
a Yezrael» (2,20.23-24). El contexto es distinto: los animales están 
presentes según la clasificación ordinaria: «fieras, aves, reptiles», 
sin más concreción; la sustancia poética es aquí esa fidelidad con¬ 
yugal que desborda y contagia —por obra de Yahvé— a los ani¬ 
males, al cielo y a la tierra. 

Ezequiel describe el pecado y la restauración con la imagen de 
los malos pastores y del buen pastor, que será el mismo Yahvé y su 
siervo David, y entre las promesas de la restauración, una se refiere 
a las fieras, enemigo normal de las ovejas: «Haré pacto de paz con 
ellas, expulsaré de la tierra las fieras salvajes, y habitarán confiadas 
en el desierto y reposarán en el bosque... y derramare a su tiempo 
lluvias...» (34,25ss). Las fieras son un elemento marginal, cohe¬ 
rente en la imagen de rebaño, que no hacen las paces, sino que son 
expulsadas. Las bestias feroces son elemento de castigo en el capítu¬ 
lo 14 de Ezequiel. 

También Is 65,25 reproduce casi a la letra dos binas de anima¬ 
les en paz: «El lobo y el cordero pastarán juntos, el león y el buey 
comerán paja», pura cita en un contexto que se complace en la 
promesa y los gozos de la longevidad. 

La imagen marina la encontramos casi a la letra en Hab 2,14, 
con menos sonoridad y quizá con más lógica: kammayim y c kassü 
c al-yám; en una letanía o serie de ayes —«Ay de... ay de...»—, el 
verso disuena totalmente 26 . 

6. El estandarte 

En el libro actual de Isaías viene a continuación otro cuadro poé¬ 
tico, articulado y ligado con el anterior con el empalme débil «aquel 
día» y la repetición de «Jesé». Por un momento voy a prescindir 
del problema de la autenticidad y pertenencia, para prolongar el 
análisis estilístico. Metódicamente me dejo llevar del que puso aquí 
este nuevo cuadro. 

Correspondencias. Corrigiendo el verso 15ab en un paralelismo, 
«secará Yahvé la lengua del mar y alzará su mano contra el río», y 
aceptando como adición el 11c (cosa dudosa), nos quedarían 14 ver- 

26 Es instructivo ver cómo juzga Duhm al poeta que comenta: el v. 9 de 
Isaías es adición de un redactor; la mitad está tomada de Is 65,25b y la otra 
mitad de Hab 2,14. A Duhm lo que le interesa es poderle quitar el verso 
final a Isaías; la crítica se hace cirugía (y no estética). 
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sos que corresponden exactamente a los 14 de la primera parte. 
Esta equivalencia es bastante dudosa, y nc insistiré en ella. 

Más claras son las correspondencias temáticas: 


retoño 

estandarte 

1 

10 

espíritu de Yahvé 

mano de Yahvé 

2 

11.15 

gobierno justo 

conquistas 

3-5 

14 

paz animal 

Efraín y Judá 




reconciliados 

6-7 

13 

(mete la mano en la hura 

echará mano a Edom y Moab) 

(8 

14) 

Y un par de correspondencias verbales: naha-m e nüha 

(2a 

10b) 


y hikká-hikkáhü (4b 15c). 

Diferencias. No se puede hablar de alegoría, aunque haya co¬ 
rrespondencias. Tampoco es exacto hablar de un símbolo (vv. 1-9) 
y su explicación (vv. 10-16). Se trata más bien de un díptico, de 
dos divisiones paralelas y diferentes: una paradisíaca y maravillosa, 
sin tiempo ni espacio definidos; otra histórica, situada en precisa 
geografía; una en la zona de «naturaleza» —vegetal, animal, ni¬ 
ños—, con un gobierno ideal; otra en la zona humana de la diás- 
pora, el doble reino, las naciones. Esto indica una diferente actitud 
creadora, un distinto impulso de inspiración. El empalme de los 
dos cuadros resulta más bien extrínseco, porque ambos tienen un 
carácter de unidad conclusa. La unión sería posterior, realizada por 
ese artificio patente: la raíz se hace estandarte. 

La calidad poética es inferior en esta segunda parte: notemos 
qué poco avanza en las tres primeras estrofas o dísticos. Después 
del giro inicial, «la raíz estandarte», que extiende el horizonte hacia 
las gentes, se estrecha de nuevo la visión al pueblo, con prolija re¬ 
iteración. La reconciliación de los dos reinos está dicha en una sino¬ 
nimia pobre y repetida; las conquistas siguientes, en cuatro tiem¬ 
pos, ofrecen algunas paronomasias y poco más. Las dos últimas es¬ 
trofas o dísticos recobran la inspiración, una inspiración literaria 
bebida en las narraciones nacionales del Éxodo, con acierto en las 
imágenes, sin reiteraciones molestas. 

Sin embargo, apartándonos un poco del cuadro, para una visión 
de conjunto, descubrimos un nuevo valor artístico. Hay una clara 
insistencia en el sentido de totalidad: los gentiles, los dispersos, los 
dos reinos, las conquistas; todas las piezas quebradas o disgregadas 
vuelven a reunirse para recomponer la gran figura armoniosa; y 
todo lo realiza ese estandarte prodigioso, visible en toda la tierra, 
y la mano de Yahvé, poderosa por encima de los tiempos. Es una 
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visión histórica grandiosa y serena; un ansia o sueño nacional, que 
se remonta no tanto a visiones de fantasía, en un reino maravilloso, 
cuanto al tiempo del máximo esplendor nacional. Esta visión de 
amplitud serena no desdice del cuadro armonioso descrito en la 
primera parte del capítulo. 

Autor y composición. Aparte de las diferencias ya señaladas, 
notemos los grupos cuaternarios tan característicos de Is 40-55, la 
construcción algo débil, la inspiración bebida en el Éxodo, rasgo 
típico de Is 40-55. Colocado este poema entre dos campos de atrac¬ 
ción, Isaías (1-33) e Isaías Segundo (40-55), indudablemente es 
arrastrado hacia el último. Pero el autor ha compuesto el poema 
como una segunda parte del anterior, complaciéndose en algunas 
correspondencias, y ha logrado entonar las dos piezas diversas. El 
tono tranquilo y sosegado, que brota de la regularidad y casi uni¬ 
formidad, que evita imágenes brillantes y detalles llamativos, es 
semejante al tono que preside el cuadro primero. La emoción de 
plenitud del primer cuadro encuentra cierta equivalencia en el sen¬ 
timiento de amplitud y totalidad del segundo. Emoción más recogi¬ 
da y honda en el primero, más general e impersonal en el segundo. 
Y el tema fundamental de la paz es el mismo, aunque realizado en 
planos del todo diversos. 

Conscientes de la diferente mano y de la diferente categoría 
poética, todavía podemos leer o contemplar los dos cuadros como 
miembros de un díptico religioso. 
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27b Sube del lado de Rimón, 

28 llega hasta Ayat, 
atraviesa Migrón, 

revista las armas en Micmás. 

29 Desfilan por el desfiladero, 

hacen noche en la Loma; 
alarmada está Ramá, 

Loma de Saúl ha huido. 

30 ¡Clama a voces, Villa de Galín, ..... 

escúchala, Lais; , 

contesta, Anatot! 

31 Madmená va desbandada, . ; 

los vecinos de Guebín buscan refugio. 

32 Hoy mismo hace alto en Nob, y ya agita la mano 

contra el monte de Sión, la colina de Jerusalén. 

Leo 27b según la corrección textual de Duhm, Gray y otros. 
En 30c leo imperativo con gran parte de los comentadores, ya 
desde Lowth. 


1. Geografía y literatura 

Éste es uno de los poemas que dedica Isaías al Imperio asirio; al 
menos, uno de los poemas incluidos en el llamado libro de Isaías. 
En una primera lectura nos resulta extraño; difícilmente lo catalo¬ 
gamos como poesía. Pero la sorpresa y extrañeza inicial puede acep¬ 
tarse como desafío. Abandonemos por un rato nuestras convencio¬ 
nes poéticas si queremos apreciar otros modos culturales de hacer 
poesía. No pretendo defender que éste sea un poema excelso, im¬ 
presionante; sí quiero descubrir y exponer sus procedimientos prin¬ 
cipales. 

El poema, surtido de nombres locales, es plato fuerte para topó¬ 
grafos palestinenses, entre los cuales destaca G. H. Dalman, que 
le ha dedicado un puntual estudio de más de veinte páginas, con 
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un mapa de la campaña \ Y, dado el carácter topográfico de la pie¬ 
za, muchos exegetas han incorporado en sus comentarios noticias 
precisas o eruditas discusiones sobre cada uno de los topónimos. 

El problema geográfico planteaba un segundo problema de más 
alcance: la objetividad del poema. ¿Se trata de una campaña real, 
registrada minuciosamente por el poeta, o se trata de una creación 
de la fantasía que fabrica una campaña con nombres reales? Los 
comentadores se dividieron en la respuesta: la invasión histórica 
de Senaquerib siguió otro itinerario, y el acceso señalado por Isaías 
parece poco estratégico; por tanto, se trata de una ficción poética 
cuyo contenido objetivo es «representar lo súbito de la invasión» 
(Condamin). Pero Dalman mostró que el itinerario es ideal para un 
ataque por sorpresa y, por lo mismo, será verdadero o muy vero¬ 
símil. 

El segundo problema —ficción o realidad— pudo provocar el 
análisis literario del poema: si real, para determinar la figura artís¬ 
tica impuesta por el poema; si ficción, para encontrar las razones 
y procedimientos del poeta. Pero por este campo apenas entraron 
críticos y comentadores. 

Sobre el valor literario del poema podemos espigar entre los 
exegetas valoraciones genéricas o intentos de caracterización abre¬ 
viada 1 2 : 

«El estilo breve y cortado se vuelve repentinamente [en el 
v. 32] más solemne, más lleno y amplio» (Knabenbauer). 

«Con lenguaje fresco y vivaz se sigue aquí la marcha» (J. 
Hirsch). 

«La descripción desde el punto de vista estético, pertenece a 
la mejor poesía descriptiva que haya producido la poesía humana... 
Hasta el v. 32a avanza el discurso en pasos presurosos, arrolladores; 
después se vuelve titubeante y como palpitante de zozobra» (De- 
litzsch). 

«El cuadro emocionante del avance del conquistador» (Con¬ 
damin). 

«En un poema jadeante describe Isaías el avance fulminante» 
(Steinmann). 

1 G. H. Dalman, Palástinische Wege und die Bedrobung Jerusalems nach 
Jes 10: PJB 12 (1916) 37-57. En su comentario de 1972, Wildberger cita 
una serie de autores y ofrece un mapa hipotético del avance. Noto en la lista 
dos artículos de Andrés Fernández Truyols en «Estudios Eclesiásticos» 10 
(131) 339-348, y en Miscellanea Bíblica B. Ubach (Montserrat 1953) 138-142. 

2 En los respectivos comentarios. 
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Aunque Delitzsch caracteriza con más detalle y acierto, no nos 
bastan estas observaciones distantes; hay que aplicar el análisis es¬ 
tilístico a la pieza, a sus procedimientos principales. 

Sobre los procedimientos sonoros, fundamentales en el poema, 
recojo algunos testimonios: 

Procksch ha escuchado, o quizá sólo observado, una parono¬ 
masia: ( ániyyd < anátót (ya escuchada por nuestro Maluenda y por 
otros), y la declara casual, «un juego de palabras no buscado». Gray, 
con dejo polémico, quiere reducir las paronomasias: «el número de 
juegos de palabras ha sido exagerado». Wade es más generoso, sin 
concretar. Dennefeld concedía más «con bastantes juegos de pala¬ 
bras». Dillmann observaba genéricamente: «hay que prestar aten¬ 
ción a las asonancias». Steinmann subraya: «En varios nombres de 
esas aldeas encontraba ocasión para asonancias... El profeta no los 
tomaba como materia para juegos de palabras, sino que descubría 
los presagios fatídicos de los que los topónimos estaban siniestra¬ 
mente cargados». Y Penna no se decide claramente: «Es una serie 
de nombres propios, unidos con pocas palabras, que no pocas veces 
producen paronomasias o aliteraciones ciertamente buscadas... las 
paronomasias se pueden juzgar de modo diverso... No se puede 
excluir cierto artificio literario que quizá haya empujado a segundo 
plano la preocupación geográfica». 

Más atención dedicaron al asunto Duhm y Marti. El primero 
muestra en su traducción cómo ha escuchado múltiples paronoma¬ 
sias en el original y cómo logra reproducirlas en alemán; de donde 
toma pie para negar la autenticidad del poema: «La entera descrip¬ 
ción me parece demasiado juguetona para ser atribuida a Isaías». 
Marti amplía el argumento: «Es dudoso si se puede atribuir a Isaías 
semejante juego con el sonido y el significado de topónimos. Isaías 
emplea paronomasias breves e incisivas en puntos salientes para 
hacer inolvidables sus palabras: 5,1; 6,11; 7,9. Pero no encontra¬ 
mos en él ningún ejemplo cierto de semejante divertimiento y tin¬ 
tineo, en varios versos seguidos y sin ganar nada para el conteni¬ 
do... En el pasaje semejante de Míq 1,10-15 no se trata de un 
avance militar, y las asonancias son menos rebuscadas y más serias». 

Los dos últimos autores han sabido, al menos, observar el hecho 
estilístico. Pero el levantarse a árbitros de estilo, para decidir los 
procedimientos estilísticos dignos o indignos de un poeta semita de 
hace veintiséis siglos, es una función peligrosa. Además, hay que 
considerar que el presente poema es una variación del tema «El 
avance de Asur», y un poeta puede muy bien emplear por sistema 
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un recurso para desarrollar una nueva variación (otras variaciones: 
5,26-29; 8,6-8; 7,18-19). 


2. El factor sonoro 


Un factor estilístico dominante en el poema es la paronomasia o 
explotación del significado que sugiere al oído o al ingenio el to¬ 
pónimo 3 . Algunos casos son patentes (ofrezco una transliteración 
para facilitar la percepción del lector no experto en lengua hebrea): 


'¡úfrü md'bárá 
malón lánü 
har e dá bar ama 
saháli qólék bat-gaüim 


c aniyyá c ánátót 
nád e dá madmená 
b c nób ... y e nopép 
geba c malón lánü 
gib'at sctül nasa 


Otros casos están apoyados por la serie, especialmente teniendo 
en cuenta otras equivalencias sonoras accesibles a un oído hebreo: 
c fg, k/q . Hay que añadir la multiplicación de la vocal o, breve y 
larga, al final: 

c ód hayyóm b e ndb Ictámod 
y e nópip yádó bar bat-siyyón 

Una sensibilidad moderna explica esta pieza de virtuosismo 
fonético con dos posibles categorías: para un efecto cómico (como 
tantos juegos de palabras) o por convención de escuela manierista. 

Un lector español podría imaginar y escuchar la descripción de 
una invasión y avance desde la costa septentrional hacia el centro 
en los siguientes términos: 

Saltan a Santander, a Palencia se abalanzan 
—Salamanca se lamenta, Valladolid va llorando— 

Ávila está velando mientras Segovia se agobia. 

En Guadalajara aligeran. 

Madrid está medroso. Atajan por el Tajo, 

trepan por el talud de Toledo y alcanzan el Alcázar. 

Sea lo que sea del ejemplo castellano 3 fabricado ad hoc, no 
podemos tomar en broma el patético poema de Isaías. Que nos 


3 Sobre el tema tenemos hoy un estudio monográfico de A. Strus, Nomen- 
Omen (AnBib 80; Roma 1978). Del mismo autor, Interprétation des noms 
propres dans les oracles contre les nations: VTS 36 (1985) 272-285. 
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parezca recurso manierístico no sería descrédito para el profeta, sí 
bien su poesía es de corte clásico. La verdadera solución es trasla¬ 
darnos a la sensibilidad de entonces. Las etimologías populares y 
las aliteraciones con los nombres propios son frecuentes en la Bi¬ 
blia; lo infrecuente es tomar el recurso como base estilística de 
todo un poema, cosa que han hecho Isaías y su contemporáneo 
Miqueas en el apogeo de la literatura hebrea. Probablemente, el 
poeta eleva a categoría erudita y refleja lo que ya existía en las can¬ 
ciones populares: para los oyentes de Isaías (no lectores, sino oyen¬ 
tes, porque los poemas se componen para ser escuchados, y sólo 
nuestra mala costumbre moderna nos enseña a leer las partituras 
poéticas en silencio), el poema pudo resultar sorprendente y además 
patético. 

El recurso es frecuente en otros profetas: Mosé Ibn c Ezra, que 
sabía escuchar la poesía hebrea y analizarla, ha registrado una serie 
de ejemplos: Miq 1,10.14.15; Is 32,19; Miq 4,14; Sof 2,4; Jr 48,2; 
Zac 9,3, etc. A. Diez Macho, en «Sefarad» 8 (1948) 293-321; 9 
(1949) 269-309, añade otros: Miq 1,11.13; Is 15,9; 17,2; 21,2; 
63,1-2; Jr 6,1; Ez 25,16; Am 5,5. Y se podrían añadir otros, como 
Is 1,10; 11,14; 15,2; 16,11; 17,1; 65,11-12; Jr 47,4; 48,4.13. 
Más ejemplos pueden encontrarse en el «Indice de temas literarios» 
de nuestro libro Profetas (2 vols.; Ed. Cristiandad, Madrid 2 1987), 
bajo el concepto «Paronomasia». 

Más aún, esta práctica profética de sacar partido a la fonética 
de ciudades y naciones no es más que un caso mínimo de toda la 
práctica poética de los hebreos, atentos, casi hasta el virtuosismo, 
a las cualidades sonoras del lenguaje poético. No es posible mos¬ 
trarlo en un breve artículo, y el tratado amplio está por escribir 4 . 

3. Disposición dinámica 

El segundo recurso poético es la disposición descriptiva dinámica. 
Una mera enumeración de localidades, aunque pueda ser sugestiva 
para el público local, difícilmente llega a categoría literaria. Una 
primera estilización es el número de las localidades: catorce (Jirku: 
ZAW 48, 1930, 230, cuenta sólo doce). La clave del movimiento 
rápido son los verbos: sube, llega, desfila, pasa revista (leve para¬ 
da), atraviesa, pernocta (parada). Reacción de los pueblos próxi¬ 
mos: tiembla, huye, ¡grita, escucha, contesta!, se desbanda, huye. 

4 En mi libro Estudios de poética hebrea (Barcelona 1962) dedico un ca¬ 
pítulo a la estilística del material sonoro, con bibliografía comentada. 





Isaías 10,27b-32: análisis estilístico 


Un alto (el último) y ya tiende la mano. No es simple enumeración 
de frases breves, semejantes, cada una provista de su verbo. El mo¬ 
vimiento es rápido, pero no de regularidad cronométrica. Primero, 
porque el enemigo hace dos paradas en la marcha, y es enfático 
notar que todo el avance sucede en un día y sólo se interpone una 
noche. Segundo, cambia el punto de vista: el poeta contempla el 
avance, en que el sujeto es el enemigo; después contempla el des¬ 
concierto, en que el sujeto son las ciudades de Judá. Tercero, avan¬ 
ce y noche ocupan seis acciones, siete verbos articulan la reacción 
judía, concluye el séptimo verbo del conquistador; así resulta una 
distribución irregular de 6 + 7 + 1, que, sin menoscabo de la 
velocidad, difiere y deja pendiente el desenlace. 

El poema no será extraordinario, quizá no sea de nuestro gusto; 
pero tiene un neto perfil estilístico, que resaltaría al compararlo 
con otras descripciones de avances militares. Ya he citado tres del 
libro de Isaías. Repasemos otros ejemplos. 

Jeremías entrevera unas pinceladas visuales, medianamente pre¬ 
cisas, entre invitaciones, explicaciones y alguna intervención lírica. 
Puede leerse el bloque íntegro, Jr 4,5-18, del que entresaco algu¬ 
nos versos: 

7 Sube el león de la maleza, sale de su guarida: 
está en marcha un asesino de pueblos, 
para arrasar tu país 

e incendiar tus ciudades dejándolas despobladas. 

11 Un viento sopla de las dunas del desierto 
hacia la capital de mi pueblo: 
no viento de aventar ni de cribar, 
sino viento huracanado a mis órdenes. 

13 Miradle avanzar como una nube, 
sus carrozas como un huracán, 
sus caballos son más rápidos que águilas... 

16 De tierra lejana llega el enemigo 

lanzando gritos contra los poblados de Judá; 

17 como guardas de campo te cercan... 

Se suceden transformaciones en imágenes: sube el león, un 
viento sopla, avanza como una nube. Se sugiere el movimiento rá¬ 
pido, desde lejos, pero sin concreción topográfica. Interesa más la 
emoción que la descripción. 

El siguiente ejemplo, también del libro de Jeremías (47,2-3), 
ofrece en breve díptico el avance enemigo y el desaliento de los 
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judíos, o sea, los mismos elementos de Is 10,28-32. El autor de 
estos versos comienza sintetizando el avance en una imagen que 
puede depender de Is 8,6-8. Salta inmediatamente a la presencia, 
que ofrece con el punto de vista de un estrépito escuchado —este 
cambio de punto de vista es muy eficaz—; después se concentra en 
un solo dato, intensamente humano. 

47,2 Mira las aguas creciendo en el norte, 

ya son un torrente, una avenida que inunda 
el país y sus habitantes, la ciudad y sus vecinos. 
Gritan los hombres, gimen los habitantes del país, 

3 al oír el estrépito de los cascos de los corceles, 

el retumbo de los carros, el fragor de las ruedas. 

Los padres, ya sin fuerzas, no miran por sus hijos. 

Creo que este modo de poetizar nos resulta más fácil y próximo. 

Volviendo al poema de Isaías, resumo: de la fusión de los re¬ 
cursos estilísticos, concreción geográfica sugerente para el público, 
las paronomasias («nomen ornen», los nombres se vuelven fatídi¬ 
cos) y la descripción del movimiento rápido y calculado, resulta 
una pieza literaria original, poderosa. Aunque el poeta entra lírica¬ 
mente en escena, con los imperativos que increpan a las aldeas, 
conserva la distancia para componer un conjunto ordenado y abar- 
cable. La concisión y la composición armónica son cualidades sobre¬ 
salientes de Isaías; la irrupción lírica en la acción es más frecuente 
en Jeremías. 

Para repetir un mismo tema con tanta variedad no basta el 
caudal de la inspiración poética; hace falta un dominio grande de 
múltiples recursos estilísticos, hay que manejar con madurez la 
lengua y sus posibilidades, hay que conocer el oficio de escritor. 
Sería ilusión hablar aquí de improvisación poética, donde la inspi¬ 
ración está conjugada con la maestría artesana. Y esta actividad con¬ 
cuerda mucho mejor con un poeta-escritor (de «clerecía») que con 
un poeta (de «juglaría») que declamase sin escribir. En cualquier 
caso, la recitación en voz alta, quizá con una técnica elaborada en 
el gremio de los profetas, es indispensable. Si queremos apreciar 
debidamente la poesía profética tenemos que educar el oído y apren¬ 
der a escuchar 5 . 

5 Este artículo ha sido reelaborado para evitar repeticiones dentro del 
presente volumen. Lo suprimido está compensado con otros datos compa¬ 
rativos. 
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ARTE NARRATIVA 
EN EL LIBRO DE LOS JUECES 


I. EL TEMA 

1. El punto de partida de «Mimesis» 

E. Auerbach comienza su ya clásico libro Mimesis 1 con una com¬ 
paración estilística entre Homero y el Elohísta. Contrapone la «ci¬ 
catriz de Ulises» al sacrificio de Isaac, para elaborar primero con¬ 
trastes llamativos, después diferencias más finas y, por último, 
características que desbordan el mero estilo. 

Al comenzar con observaciones sobre el lenguaje, se asegura 
contra afirmaciones vagas 1 2 . Pero no le interesa la simple constata¬ 
ción o la catalogación mecánica, sino que practica un auténtico 
análisis estilístico 3 . Procura reducir los fenómenos a un denomina- 

1 Erich Auerbach, Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendlan- 
dischen Literatur (Berna 1946), traducida a muchas lenguas. H. Hatzfeldt 
alaba la perspectiva histórica: «Aunque demasiado ansioso de probar la du¬ 
dosa tesis del estilo figurativo, escribió la historia ideal del estilo realista 
desde Homero hasta Proust sobre una extensa base comparativa» (Biblio¬ 
grafía crítica de la nueva estilística , n, 1275, Madrid 1955). Kayser, que 
no acepta la tesis histórica, alaba las interpretaciones individuales: «Lo esen¬ 
cial son sus interpretaciones penetrantes. El arte con que Auerbach describe 
cada vez la composición del mundo poético, el modo como penetra hasta las 
fuerzas configuradoras partiendo de los últimos detalles de la forma —pers¬ 
pectiva, sintaxis, vocabulario, ramificaciones verbales y rítmicas—, el arte con 
que analiza el estilo y el concepto de estilo que en ello actúa, exigen que 
mencionemos aquí su obra enfáticamente» (Interpretación y análisis de la 
obra literaria i. Credos, Madrid 7 1965, 391). 

2 El lenguaje resulta así el vínculo entre la filología y la historia literaria. 
La línea marcada por De Saussure, Bally, Vossler, Spitzer, Dámaso Alonso 
(con todos sus cambios) muestra la lealtad al lenguaje. Véase M. Wehrli, 
Allgemeine Literaturwissenschaft, en Wissenschaftliche Vorschungsberichte, 
vol. 3 (Berna 1951), espec. III, 1: «Literatura y lenguaje». 

3 Si bien se trata de análisis estilístico como instrumento para una in¬ 
vestigación histórica. «En los mejores ejemplos de este método, como en los 
trabajos de E. Auerbach, aparece evidente la exigencia de superar los confi- 
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dor común. Partiendo de datos lingüísticos, avanza hasta técnicas 
de estilo, actitud, mentalidad. El estudio se ciñe a lo concreto y 
palpable, consiguiendo anchura y profundidad. 

Sobre la Odisea leemos: «En estilo directo, fluido, detallado... 
está bien clara la relación sintáctica entre las partes... una interrup¬ 
ción de más de setenta versos... abundancia de conjunciones, ad¬ 
verbios, partículas y otros recursos sintácticos, todos bien definidos 
y graduados en su significación... a la palabra cicatriz sigue inme¬ 
diatamente una oración de relativo... se ensancha en un inciso sin¬ 
táctico más amplio...». Así son las observaciones de lenguaje; 
¿quién las discutirá? Escuchemos su significado, midamos su al¬ 
cance, para apreciar el método de Auerbach: «Definidos con clari¬ 
dad, iluminados con intensidad y regularidad, están parados o se 
mueven hombres y objetos dentro de un espacio abarcable... la 
tensión es débil en los poemas homéricos... lo más radical parece 
residir en el impulso fundamental del estilo homérico, que procura 
presentar los fenómenos bien configurados, visibles y palpables en 
todas sus partes, bien definidos en sus circunstancias de espacio y 
tiempo... El paso de los fenómenos sucede en primer plano...». 

Interesa a Auerbach no tanto lo individual de un relato (unos 
150 versos de la Odisea) cuanto lo típico, en este caso el estilo 
homérico. La cicatriz de Ulises muestra ejemplarmente un arte de 
presentación a la que corresponde una actitud narrativa 4 . 

En el Elohísta encuentra él un universo formal completamente 
diferente. De nuevo, entresaca aspectos lingüísticos, los interpreta, 
los reduce a común denominador. Como los dos análisis se ordenan 
uno a otro, recibe el segundo su precisión del primero. También 
resalta lo típico en el segundo. El método comparativo permite im¬ 
portantes observaciones negativas. 

nes de cada texto, para abrirse a un panorama histórico más vasto, y de usar 
para ello el análisis estilístico como instrumento subordinado o como com¬ 
probación»; N. Sapegno, Prospettive delta storiografia letteraría: «Ulisse» 6 
(1960) 24. 

4 W. Kayser ha elaborado el concepto de «actitud». «El concepto de ac¬ 
titud significa: en cuanto al contenido, en el sentido más amplio, la postura 
psíquica desde la cual se habla; en cuanto a la forma, la unidad de dicha 
postura; en cuanto a la función, la propiedad y (si no nos asusta el término) 
el artificio de dicha postura. Todo análisis descubre una actitud... En con¬ 
clusión, estilo significa: visto desde fuera, la unidad y unicidad de la figura; 
visto desde dentro, la unidad y unicidad de la percepción, o sea, una actitud 
definida» (W. Kayser, op. cit., pp. 386ss). 
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«¿De dónde viene Dios? ¿Desde dónde se dirige a Abrahán? 
No se dice... ¿Dónde se encuentra Abrahán? No lo sabemos... De 
los dos interlocutores sólo se perciben las palabras, breves, recor¬ 
tadas, sin preparación, chocando entre sí... sin incisos, en pocas 
sentencias principales cuya unión sintáctica es muy débil. Sólo se 
ilumina lo que se tiene que conocer aquí y ahora, dentro de la ac¬ 
ción... Frente a este ejemplo contrastado se puede apreciar lo que 
significan los adjetivos descriptivos y las digresiones de los poemas 
homéricos...: impiden el acceso de una tensión oprimente...». 

La caracterización contrapuesta de los dos relatos, que repre¬ 
sentan dos estilos y dos mundos, se prolonga hasta el final del capí¬ 
tulo, donde Auerbach puede ofrecer una comparación bien contras¬ 
tada. Me parece importante, no sólo para mi estudio limitado, sino 
también para un estudio sistemático del arte narrativa bíblica. Por 
eso cito el párrafo: «Hemos comparado los dos textos, y con ellos 
los dos estilos que encarnan, para obtener un punto de partida para 
estudiar la representación de la realidad de la cultura europea. Los 
dos estilos representan en su oposición dos tipos fundamentales: a 
un lado, descripción, iluminación regular, unión sin lagunas, expre¬ 
sión libre, primer plano, univocidad, limitación en el desarrollo his¬ 
tórico y en los problemas humanos; al otro lado, resalte de unos 
aspectos y oscurecimiento de otros, desgarre (Abgerissenheit ), efi¬ 
cacia sugestiva de lo no pronunciado, segundo plano, pretensión de 
historia universal, elaboración del proceso histórico y penetración 
en los problemas». 

Sacando de casos concretos lo típico, comparándolos con otros 
casos concretos que muestran también lo típico, logra Auerbach 
escribir en 19 capítulos y con 50 ejemplos una historia del arte 
narrativa de Occidente. El subtítulo del libro es: «Representación 
de la realidad en la literatura occidental». Si los análisis particula¬ 
res son escuetos, los resultados de conjunto son de ancho alcance. 
Semejante libro era posible para el campo de la literatura occiden¬ 
tal porque le habían precedido múltiples investigaciones. No po¬ 
dríamos abordar una empresa semejante en el Antiguo Testamento, 
pues apenas existen análisis estilísticos particulares. 

2. Estudios sobre el arte narrativa del AT 

¿Qué pueden ofrecer en este campo los profesores de Antiguo Tes¬ 
tamento a sus colegas de historia de la literatura? Hermann Gun- 
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kel 5 nos ha legado múltiples observaciones finas, diseminadas en su 
comentario al Génesis, y las ha reunido ordenamente en la intro¬ 
ducción. Pero su interés es, sobre todo, lo genérico, una sola parte 
del estilo. El interesante libro de Hempel 6 ofrece bien poco sobre 
el estilo narrativo. Schulz trató el asunto con más detención 7 , lo 
mismo que Eising 8 . Galbiati 9 subraya demasiado lo esquemático 
en sus 15 cánones y 34 reglas. De procedimientos estilísticos tiende 
a hacer reglas estrictas y hasta recetas, pero ofrece una abundante 
bibliografía y ha descubierto algunos esquemas narrativos. Aparte 
de lo citado se podrían coleccionar observaciones dispersas en tra¬ 
bajos exegéticos. Pero no poseemos una exposición sistemática del 
arte narrativa en el Antiguo Testamento. Más aún, ni se echa de 
menos. 

Sin despreciar lo ya hecho, podemos decir que es demasiado 
temprano para definir lo típico. Por eso mi trabajo tiene una finali¬ 
dad modesta: estudiar en dos relatos breves lo individual, no lo 
genérico. Al menos se verá si las conclusiones de Auerbach son 
válidas para otros relatos. Sólo una inducción lenta, a partir de 
muchos análisis individuales, nos permitirá definir procedimientos 
y normas de estilo narrativo en el Antiguo Testamento 10 . 

5 Véase el juicio sobre la aportación literaria de Gunkel que da H.-J. Kraus 
en su Geschichte der historisch-kritischen Forschung des Alten Testaments 
von der Reformation bis tur Gegenwart (Neukirchen 1956) 309s. La expresión 
«carisma estético» creo que la toma Kraus del comentario de Von Rad al Gé¬ 
nesis, p. 22, cuando dice que Gunkel «conduce hasta el término» su análisis; 
pienso que Kraus exagera. 

6 J. Hempel, Die althebrdische Literatur und ihr hellenistisch-jüdisches 
Nachleben (Potsdam 1930), espec. pp. 84-87. 

7 A. Schulz, Erzahlkunst in den Samuel-Büchern: «Biblische Zeitfragen» 
11 (1923) 161-208. Recorre múltiples categorías, algunas realmente narrativas 
y precisas, como tensión y resolución, número de personajes, juicios del na¬ 
rrador, etc. Otras resultan vagas. Faltan sobre todo exposiciones individuales. 
Véase la excusa con que concluye: «Es superfluo señalar relatos concretos: 
que se deje el lector impresionar por el libro entero y confesará que tras él 
está la mano de maestros» (p. 46). 

8 H. Eising, Formgeschichtlicbe Untersucbung tur Jakobserzahlung der 
Génesis (Emsdetten 1940). 

9 E. Galbiati, La struttura letteraria delVEsodo (Roma 1956). De su biblio¬ 
grafía entresaco: W. Baumgartner, Ein Kapitel vom hebraischen Erzahlungs 
stil: FRLANT 19 (1923) 145-157. 

10 Aunque este programa bíblico suena como comienzo, la inducción ya 
se ha realizado en otros terrenos, ya que narrar es una ocupación humana 



3. Estudio de relatos del libro de los Jueces 

En el libro de los Jueces encontramos una serie de relatos, si no 
los más típicos, sí quizá los más puros. La reflexión teológica pos¬ 
terior se ha mantenido en el marco; sin invadir el terreno del relato 
original. Y donde se deslizó es fácil detectarla y aislarla sin estro¬ 
pear el texto. Naturalmente hay relaciones artificiosas entre marco 
y relato; pero es legítimo aislar los relatos para estudiarlos como 
tales. 

Los de Ehud y Eglón, Débora y Barac, son unidades cerradas, 
breves, fácilmente abarcables 11 . Como el canto de Débora se llevó 
toda la atención, el relato hermano fue la cenicienta lz . Ehud y 
Eglón tuvieron más éxito entre los investigadores. Cito los nombres. 

H. Gressmann dice lo siguiente en su comentario (SAT) sobre 
el v. 20: «Los autores hebreos suelen variar en las repeticiones»; 
sobre el v. 24: «¡Situación tragicómica!»; sobre el conjunto: «La 
saga, sobresaliente por su realismo, plasticidad y rudeza, gana vive¬ 
za, especialmente por sus dos datos: por ser zurdo Ehud y obeso 
Eglón». 

E. Táubler 13 ha dedicado al relato un buen análisis estilístico, 
del que haré uso. Sobre estudios no estilísticos me ocuparé después. 


II. EL RELATO DE EHUD Y EGLON: JUE 3,15-29 
1. Análisis 

Preludio . Después del marco introductorio nos presenta al prota¬ 
gonista: Ehud ben Guerá. Quizá sea significativo el contraste de 
nombres de protagonista y antagonista: Ehud = alabanza, Eglón = 
novillo (Táubler). Más importante es la caracterización de Ehud 
con un solo rasgo decisivo: es zurdo, impedido de la mano dere- 


constante y universal. Lo que se ha logrado en otras literaturas se puede 
aplicar o ensayar en el Antiguo Testamento. No he de negar mi entrena¬ 
miento, también como profesor, en textos literarios españoles. 

11 Véase más adelante la discusión de Wiese con Eissfeldt. También 
C. A. Simpson, The Composition of the Book of Judges (Oxford 1958). 

12 En los últimos cinco años (1956-60) aduce el «Elenchus Bibliographicus 
Biblicus» cuatro artículos sobre el canto de Débora, ninguno sobre Jue 4. 

13 E. Táubler, Biblische Studien, I: Die Epoche der Kichter (Tubinga 
1958) espec. pp. 35-40. 
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cha 14 . Fijémonos en esa mano, que reaparecerá en el momento cul¬ 
minante del relato. El que un hombre impedido saque partido de 
su debilidad, que maña y astucia compensen la debilidad, es moti¬ 
vo favorito del folclore y los cuentos 15 . A nosotros nos interesa 
el uso específico del motivo 16 . 

El narrador nos muestra esa mano con gesto irónico. Es una 
mano que decidirá la acción, y además su designación se vuelve 
protagonista, objeto de juegos de palabras y repeticiones. Llega a 
ser palabra clave del relato: el hombre es de la derecha (benjami- 
nita = meridional), y es zurdo, ben-hayy e mini 3 is 3 ittér yad-y e minó . 
Por medio de esa mano (boyado) envían los israelitas su tributo al 
tirano 17 . Al pronunciar las tres palabras, enviar, mano, tributo, el 
narrador sonríe. Cómo se recoge el tributo y en qué consiste, al 
narrador, que está pensando en otra oferta, no le interesa. Por eso 
nos hace ver cómo se procura el protagonista una espada o puñal 
de doble filo, un codo de largo, y cómo lo esconde bajo el manto 
junto al muslo derecho, sitio anormal. El narrador, que no saca 
tiempo para describir los dones, que pasa por alto los preparativos 
de la embajada, tiene tiempo y humor para enumerar detalles que 
mueven la acción y crean tensión narrativa. El lector sospecha sin 
saber y así tensa su interés 18 . 

Todavía no nos han presentado al rey. Cuando llegue Ehud, y 
con él el narrador, entrará el rey en escena. Y lo hará con toda su 
corporeidad: «era gordísimo». Si la palabra hebrea c eglón suscitaba 
en los oyentes 19 la imagen del novillo y de lo rotundo, la presen¬ 
tación del rey resulta divertida y maliciosa: el rey es un novillo 
cebado y redondo. Ya no hay sonrisas, sino risa franca... Y sucede 
una pausa. 

14 La forma qittel puede usarse para adjetivos de mutilación o enfermedad 
(Joüon, § 88 H b), como Hwwér = ciego, Hllém ~ mudo, pisséab = paralí¬ 
tico, hérés — sordo. En cambio, el léxico de Gesenius: «quizá el ambidies¬ 
tro»; Zorell, Lexicón, p. 39: «scaevus, linkshándig, gaucher ». 

15 F. F. Communications: Stith Thompson, Motif Index of Folk Litera- 
ture (Helsinki 1932-37) L, 0-399. 

16 Según María Rosa Lida: «Revista Española de Filología Hispánica» 
(1939) 20-63, son individuales la elección, trato, forma y sentido de los moti¬ 
vos en cada obra o autor. 

17 BH: Var G invierte leyendo minhd b e yñdó, con lo que cae «su mano», 
en posición rimada, lo cual responde a algunos hábitos del relato bíblico. 

,8 Véase más adelante la explicación desacertada de Wiese. 

19 Quizá signifique el nombre que está dedicado al Dios-novillo. En el 
libro se encuentran otros nombres de forma parecida: simsón, c abdón, 5 élón 
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El próximo verso sirve de enlace: concentra dos acciones en 
un paralelismo estilizado (Táubler), de ritmo 4 + 4 (wyhy leído 
como anacrusa) 20 y rimando la palabra minha — tributo. La primera 
parte despacha la entrega del tributo, la segunda informa elíptica¬ 
mente del viaje de vuelta, hasta un punto en el que Ehud despide 
a su séquito y retorna solo adonde el rey. El nombre del lugar, 
«Los ídolos», se retrasa para que suene cerca el séter = secreto y 
despierte un eco religioso. El orden cronológico cede a un efecto 
narrativo. 

El asesinato . Llegamos al momento culminante. El narrador 
describe con precisión, detalle y rapidez. Casi no se habla. Dos 
veces anuncia Ehud su mensaje: la primera vez lo llama secreto; la 
segunda vez, oráculo. La primera vez el rey ordena retirarse a los 
cortesanos 21 ; la segunda vez se pone en pie. Las palabras son pre¬ 
texto para la acción: Ehud no pronuncia su oráculo, el rey pronuncia 
una sílaba que impone silencio. 

Protagonista y antagonista han quedado solos en el salón del 
trono. El rey está en pie ante Dios, abandonado el trono 22 . Hombre 
y hombre están frente a frente. Y ahora la acción se describe con 
técnica magistral. 

La llamaríamos homérica si no fuera universal 23 . La acción se 
articula en varios movimientos, cada movimiento se presenta con 
precisión. La serie procede con rapidez. La corporeidad y plastici¬ 
dad hacen ver la escena: mano izquierda, muslo derecho, barriga, 
grasa. El tempo impide la impresión de brutalidad morosa 24 . El 
ritmo 4 + 4 + 2, con triple rima, acelera el movimiento: 

wayyislab 3 ebüd 5 et-yaá s e móHó 

ivayyiqqah 3 et-bahereb ?ni*al yerek y e minó 

ivayyitqfrehá b'bitnó 


20 El término «anacrusa» lo introduce Th. H. Robinson, Anacrusis in 
Hebrew Poetry: BZAW 66 (1936) 37-40. El fenómeno lo había descrito 
exactamente E. Sievers en sus Metrische Studien (Leipzig 1901). 

21 E. Táubler, loe. cit., p. 37. 

22 No se nombra aquí al rey, sí a Ehud, dos veces. 

23 Si bien Homero es maestro de Occidente. Describo la técnica con varios 
ejemplos de Homero en mi libro (destinado a la enseñanza) La formación 
del estilo: Libro del alumno (Santander 4 1962) 137ss. 

24 No me convence el juicio de Hertzberg: «descrito con complacencia». 
Brutalidad morosa podemos encontrar cuando Ulises ciega al Cíclope. 
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Después vuelve el ritmo a la fórmula 4 + 4 + 4, repitiendo 
la rima al final: 

wayydbo* gam-hannissáb J abar hallahab 

wayyisgor hahéleb b*ad hallahab 

ki lo* sálap hahereb mibbitnó 

Contribuyen a la descripción los efectos sonoros wybw 5 wysgr; 
5 htod V h-; yd yrk; hlb slp; J hr hrb; los segolados, los sonidos 
dominantes b/p y l/n/r. 

Tal es el primer plano de la descripción: plástica, corpórea, 
rápida, bien trabada en su calidad sonora. Esto no dista mucho de 
la técnica de primer plano que señalaba Auerbach en el relato ho¬ 
mérico. Pero hemos de observar atentamente: no descuidemos los 
acordes, atraídos por la melodía. Una palabra clave es más que una 
palabra ordinaria. La repetición en puntos salientes establece rela¬ 
ciones que estructuran la unidad. La riqueza compacta que tal pro¬ 
cedimiento confiere a un relato breve la puede hacer escuchar un 
buen recitador. Es solamente por nuestra mala costumbre de leer 
en voz baja por lo que se hace necesario un análisis sonoro deta¬ 
llado. 

Vamos a fijarnos en tres palabras del verso 15: sálalo = envió, 
yadó = su mano, minhá — tributo. El tributo se despacha en una 
repetición rimada del v. 18. En el momento decisivo suenan de 
nuevo las otras dos palabras, voyslh H yd: ¡Ésa es la mano! ¡La 
verdadera oferta es la espada! Al rey no sólo se le presenta (hqryb) 
el tributo, sino que se le introduce (tcf). Lo que comenzó en ironía 
termina en tragedia. También se repiten rimando «barriga» y «hoja» 
de la espada. Después se repetirán otros dos verbos: sgr = cerrar 
y tq c = meter, tocar. El verbo sgr es apto para concluir la escena*, 
la grasa encierra la hoja del puñal, la puerta cierra el recinto donde 
yace el cadáver. El asesinato se ha consumado y ha quedado oculto; 
pero ha de despertar una resonancia, producida por la repetición 
del verbo con dos sentidos. 

El descubrimiento . Una escena cómica contrapesa la precedente: 
es una burla contra los cortesanos. El narrador utiliza aquí el re¬ 
curso de la simultaneidad: «Ehud salía, los sirvientes entraban». 
Asesino y guardias se cruzan en el espacio de un verso, y el narra¬ 
dor sonríe de nuevo 25 . 

25 El verso podría citarse como ejemplo de simultaneidad en una sintaxis 
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Un triple hinnéh (deíctico) colocado en posición no anafórica, 
pero sí paralela, hace avanzar la acción y va mostrando más cercano 
y preciso el objeto 26 . Como si fuera un reflector que se concentra 
cada vez en un punto: 

wayyir'ü w e hinnéh daltót rñulót 

wayyáhilü io e hinnéh 'énennú potéah 

ivayyptáhu w e hinnéh J dddnéhem 

Las palabras de los cortesanos rayan en lo grotesco: son las úni¬ 
cas palabras que pronuncian los que se retiran en silencio. Después 
de crecer la impaciencia en los dos hinnéh, trae el tercero el descu¬ 
brimiento. Retorna la técnica de la articulación precisa y rápida, 
acercándose al objeto: «tomaron la llave, abrieron y miraron: su 
señor yacía en el suelo muerto». 

Epílogo . Con el descubrimiento del cadáver termina la acción. 
El narrador, o el compilador del libro, quiere mostrar las conse¬ 
cuencias nacionales del asesinato, y para ello repite el verbo tq c del 
v. 21. La espada encerrada despierta una resonancia de batalla y 
victoria: wytcf V hhrb ... wytcf bstopr . La adición que sigue utiliza 
la terminología de la guerra santa: «Dios os ha entregado el enemi¬ 
go». Los israelitas tienen que recoger el fruto de la acción de Ehud. 

2. Resumen: tiempo, repeticiones, plasticidad 

El tiempo 27 . La narración se desarrolla en el tiempo, constituyen¬ 
do su propio tiempo. El lector la reproduce en proceso temporal; 
pero el narrador es señor del tiempo y lo emplea como principio 

hebrea. Joüon, § 166 c, aduce 1 Sm 9,17 y Gn 18,23 (con bw* + yp). Por 
eso resulta extraño que varios autores lo traduzcan como sucesión: 

Eissfeldt: «Und ais er hinausgegangen war, kamen seine Diener». 

Wiese: «Ais er eben hinausgegangen, kamen seine Hoflinge». 

Buber: «Ais er nun hinausgetreten war, kamen seine Diener». 

RSV: «When he had gone, the servants carne». 

BJ: «Quand il fut sorti, les serviteurs revinrent». 

Vaccari: «Partito che fu, vennero i servi». 

Nácar: «Una vez que hubo salido, vinieron los servidores». 

Táubler acierta: «El paso a la escena siguiente sucede con el contraste 
contiguo: Ehud se va, los cortesanos vienen». 

26 Táubler ha observado certeramente la función del triple hinnéh. 

27 R. Petsch, Wesen und Formen der Erzahlkunst (Halle 1934); A. A. 
Mendilow, Time and the Novel (Londres 1952); H. Meyerhoff, Time in 
Literature (Berkeley 1960). 
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y medio de configuración. Hay que observar el tiempo narrativo 
para conocer la forma de un relato y la actitud del autor 28 . 

El tiempo del relato se configura con diversos procedimientos 
de estilo, como distancia de los verbos, inversiones, simultaneidad, 
relaciones, ritmo. 

a) Inversión: dos veces se desdeña la cronología para reser¬ 
var hasta un momento más eficaz un dato determinado. Así, la men¬ 
ción de los p e silim — «ídolos» en el v. 19, y la noticia de que Eglón 
se encontraba en su salón privado, en el v. 20. Dudoso es el caso 
de los vv. 15b-16, donde el envío precede a la fabricación del puñal. 
Puede tratarse de una introducción general, como si dijéramos: 
«Una vez enviaron los israelitas...» 29 . 

b) Simultaneidad: se señala dos veces: en el v. 20, cuando 
Ehud entra, él está sentado; v. 24, cuando él sale, los otros entran. 
En el primer caso, una acción puntual incide en un estado dura- 
tivo, perfecto y participio. En el segundo caso, la simultaneidad 
es perfecta. 

c) Tiempo y tempo: nuestro narrador sabe muy bien que su 
tiempo no corresponde al tiempo objetivo. Puede saltarse datos, 
apretar otros, alargar por articulación un momento. Al presentar 
al héroe no usa verbos de acción; en la introducción hay un verbo 
de acción por siete palabras (v. 15). Preparar y ceñirse el puñal 
requieren dos verbos de acción en 16 palabras. En el asesinato, 
cada una de las seis frases tiene un verbo de acción. Y en la huida, 
tres palabras de ocho son verbos de acción. Estos verbos no mar¬ 
can el tiempo, sino el tempo. Lo mismo sucede en la escena si¬ 
guiente: primero se cuentan 19 palabras, de las cuales dos son par¬ 
ticipios, y tres, verbos de acción. Después el movimiento se acelera: 
«tomaron la llave y abrieron». 

d) El ritmo puede estar al servicio del tempo narrativo. Si 
bien el relato de Ehud no está compuesto en verso épico regular 30 , 


28 No sólo del narrador, aunque principalmente de él. E. Staiger analiza 
la concepción del tiempo en tres poetas: Brentano, Goethe y Keller, Die Zeit 
ah Einbildungskraft des Dichters (Zurich 1939). 

29 Ya lo había notado Studer. Kraeling, en cambio, comenta: «El narrador 
ha estado aquí un poco descuidado y ha dejado unas cuantas cosas a la ima¬ 
ginación del lector» (Difficulties in the Story of Ehud: JBL 54, 1935, 205- 
210 ). 

30 Si Sievers hubiera incluido este texto entre sus pruebas, creo que habría 
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emplea diversas figuras rítmicas. Abundan las frases de cinco acen¬ 
tos: vv. 15, 16, 17, 19 y 27 31 . Hay otras figuras más marcadas: 
v. 18: 4 + 4; vv. 21-22: 4 + 4 + 2 4 + 4 + 4. 

Son particularmente interesantes los versos 24-25. Si tomamos 
el triple hinnéh como eje y representamos cada acento por una «x», 
obtenemos el siguiente esquema rítmico: 

v. 24a: x X x x x 

v. 25a: x x X x x x x 

v. 25b: xxxXx/x/x 

Si miramos el hinnéh como un dedo que apunta al objeto o 
en una dirección, produce el efecto de ir retrasando: 

v. 24a: wayyiRü w e hinnéh 

v. 25a: wayydhtlü c ad-bós uf hinnéh 

v. 25b: wayyiq e hu*et-hammptédh wayyiptdhü w e hinnéh 

Tras el primero y segundo hinnéh fluye el ritmo sin estorbo 32 . 
Tras el tercero, se frena dos veces. El relato no consta de versos 
regulares, pero tampoco es prosa ordinaria. Es prosa artística 33 . 

Repeticiones 34 . Nuestro narrador no dispone de un vocabulario 
abundante, o no lo emplea. La falta o la limitación voluntaria del 
vocabulario puede ser recurso estilístico en manos de un escritor. 
Quizá conoce muchas palabras y escoge pocas. El estilo es elección, 
decía Marouzeau. 

Repeticiones próximas: 

17.18 qrb sin importancia apreciable 

18ab ?nnhh rítmica, rimada, pregnante 

llegado a resultados semejantes. Más que un ritmo regular, interesan los efec¬ 
tos rítmicos. 

31 Algunos casos son dudosos, porque no sabemos si el constructo es áto¬ 
no y se apoya en el acento siguiente. 

32 Leyendo nopél 5 arsá con un solo acento. 

33 Hay que aplicar este concepto a la prosa bíblica. Los análisis lo irán 
confirmando. 

34 Véase el importante artículo de J. Muilenburg A Study in Hebrew 
Rbetoric: Repetition and Style: VTS 1 (1953) 97-111. Entresaco algunas fra¬ 
ses: «La repetición es factor capital de la retórica y el estilo hebreos... A ve¬ 
ces asegura la continuidad... A veces la palabra o frase repetidas ocupan pues¬ 
tos estratégicos y señalan el movimiento o énfasis del poema... A veces la 
palabra repetida indica la estructura del poema». 


24 
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19a.20a dbr str 

dbr Hhym 

20.21 Ehud nombrado 

21.22 bbtnw 

22.23 sgr 

23.24.25 dltwt iflyb 

24.25 hnh 


progresiva, empuja la acción 
tres veces, no Eglón 
rimada, enfática 

progresivo ocultamiento del asesinato 
tres veces, con sustentación 
progresiva 


Varia la función, resulta un trenzado progresivo. 
Repeticiones que ligan y estructuran: 

21 
21 
21 
21 


yad 

15a 

15b 


yamin 

15a (2 X) 


16b 

salah 


15b 


yerek 



16b 


Si la repetición de tcf en 21 y 27 es intencional, resulta ingeniosa 
por el cambio de sentido. 


Plasticidad. Se dice que el israelita, en oposición al griego, atien¬ 
de más al oído que a la vista. Su actitud fundamental es escuchar, 
obedecer: sm\ Una de sus actividades religiosas fundamentales es 
contar 35 . 

Si esto fuera verdad en general, nuestro relato sería una excep¬ 
ción. Aquí todo es visible, palpable: mano, muslo, barriga, grasa, 
«cubrir los pies». Se describen con precisión los movimientos, el 
descubrimiento es puramente visual 36 . Casi no se habla: Ehud 
dice que tiene un recado, pero no lo dice; los guardias hacen un 
breve comentario, el rey dice: «Silencio». Sólo al final suena a re¬ 
bato la trompeta. Ni Homero escribiría más plásticamente, aunque 
sí más lentamente, sin ahorrar preparativos, sin saltar etapas. Ho¬ 
mero suena más narrativo; nuestro autor, más dramático 37 . 


Con muchas reservas, hay que citar a Th. Boman, Das hebraiscbe Den - 
ken im Vergleich mit dem Griecbiscben (Gotinga 3 1957) 179s. 

36 Hinnéh no ha perdido aquí su referencia visual. Véase «Bíblica» 37 
(1955) 75-80. 

37 Épico y dramátiro como categorías, en el sentido de E. Staiger, Grund- 
begriffe der Poetik (Zurich 2 1951). También Auerbach ha mostrado el carácter 
dramático del relato bíblico. En una comparación de las versiones sumeria 

aca dica del mismo mito, me pareció encontrar el dramatismo como caracte¬ 
rística de la versión semítica; véase «En los orígenes de la literatura», ar¬ 
tículo 11 de este volumen. 



III. EL RELATO DE DEBORA Y BARAC: JUE 4 

1. Análisis 

Composición. Se puede dividir el relato en dos actos. Precede un 
prólogo, que se detiene en los carros bélicos de los cananeos y en 
la actividad profética de Débora (1-5). La primera escena del pri¬ 
mer acto nos muestra a Débora en diálogo con Barac y los conduce 
hasta el Tabor. La segunda escena despacha rápidamente batalla, 
derrota, huida y persecución. 

El segundo acto sucede en la tienda de Jéber. En la primera 
escena actúan solos Sisara y Yael; en la segunda se encuentran Yael, 
Débora y Barac. Es una construcción sencilla y clara en dos actos 
bien contrastados. El movimiento discurre suavemente, con algunas 
acciones repentinas: Débora llama a Barac, éste llama a sus tropas, 
se lo dicen a Sisara, éste convoca sus tropas. De repente interviene 
el Señor, Sisara huye, encuentra a Yael. De repente aparece Barac. 

Personajes, Débora = abeja actúa como profetisa. Interviene 
con sus palabras y, cuando su palabra se cumple, desaparece. Frente 
a ella está Barac — rayo, el atemorizado capitán de los israelitas. 
Sisara, sin especial personalidad, aparece en su derrota y humilla¬ 
ción. Yael (quizás Yaela = gacela) es astuta y decidida, sabe de 
palabras hermosas y acciones valerosas. Es presentada progresiva¬ 
mente. Al principio, como una mujer desconocida; Hssá. El lector 
cree que se habla de Débora, después aparece saliendo de la 
tienda 38 . 

Cuatro personajes en el relato. ¿Nada más? No. El verdadero 
protagonista, que reparte victoria y honor, es el Señor. Él moviliza 
todo con la palabra profética, él interviene inmediatamente en el 
momento de la batalla. Su palabra es promesa y mandato; cuando 
se retira, en el segundo acto, actúa su promesa por medio de Yael. 
Así puede inserirse el relato en el marco teológico sin roces, porque 
está contado bajo el signo del Señor (Táubler) 39 . 

38 Cuando sale, el autor no la describe. Podríamos citar aquí lo que dice 
Auerbach: «Sea bello o feo, inteligente o estúpido, grande o pequeño, atrac¬ 
tivo o repugnante, no se dice. Sólo se ilumina lo que aquí y ahora, dentro 
de la acción, se debe saber». Qué diversa la descripción indirecta de la belleza 
de Judit; es otra época, bajo el influjo griego, y además la belleza de la heroí¬ 
na mueve la acción. 

39 Por este dato quiere determinar Táubler el género literario y la época 
del relato. 
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La actitud del narrador frente a sus personajes parece ser la 
siguiente: respeto ante Débora, admiración por Yael, ironía con 
Barac, gozo y compasión por la humillación de Sisara. A pesar del 
entusiasmo, es dueño contenido de su relato. 

Primer acto. La primera escena comienza con un diálogo esti¬ 
lizado en tres intervenciones. Débora pronuncia un oráculo, Barac 
pone condiciones, Débora pone limitaciones. Se puede leer el orácu¬ 
lo en un ritmo regular o dominante de frases de cuatro acentos: de 
un oráculo se espera que sea rítmico. 

Para el sentido del oráculo es importante la repetición de msk 
en los vv. 6.7: Barac tiene que alistar a los suyos, Dios le llevará 
el enemigo. Para la promesa es importante la última frase: «pongo 
en sus manos». Para el diálogo es decisiva la primera palabra: «ve». 
En boca de Dios es mandato incondicional que impone responsa¬ 
bilidad. 

Barac responde con condiciones. La ironía del narrador asoma 
en la repetición monótona del verbo «ir» y en la acumulación de la 
vocal i: ’ im-tél e ki c immi w e hálákti w^im-ló* tél e ki Hmmi lo* *élék 40 . 
Esta indecisión no cuadra con el nombre de Relámpago o Rayo 41 . 
Con todo, la ironía es seria: el elegido ha respondido al mandato 
categórico de Dios con condiciones de casuística humana, a pro¬ 
mesa con indecisiones. Oirá la respuesta merecida. 

Débora repite el verbo en forma categórica, halok 'élék c itnmak , 
y responde a las condiciones con limitaciones. Dos elementos con¬ 
tenía el oráculo: «ve... pongo en tus manos». La respuesta repite 
el verbo «ir» 42 , pero cambia la promesa diciendo: «en manos de 
una mujer». 

Tras el diálogo marchan las tropas hacia el Tabor. Una noticia 
inesperada interrumpe la acción: «Jéber, el quenita, se había sepa¬ 
rado de su tribu, de los descendientes de Jobab, suegro de Moisés, 
y había acampado junto a la encina de Sananín, cerca de Cades». 
¿Por qué esta noticia sobre Jéber? El lector sospecha que prepara 
el desenlace, pues no se pondría sin motivo. ¿Por qué se lee aquí? 

40 Otros casos de acumulación de la vocal i: Is 6,5: 'óy-li ki-nidméti ki Hs, 
Jr 15,10: >óy-li Hmmí ki flidtínl y ú ríb w e >is; J1 1,5. El efecto es diverso en 
la acumulación de finales -í de primera persona en Cant 5,1: bcCtt l'ganní 
'ahotí kallá 5 driti morí Hm-b e sami y dkalti ycfrí Hm-dibsi satití yéni 5 im-halabi . 

Mucho mas tarde dirá el autor de Job del relámpago: «despachas a los 
rayos y van» (38,25). 

42 En el diálogo se repite siete veces el verbo hlk. 
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Quizá para llenar el espacio de una pausa o llenando el tiempo que 
tarda en llegar la noticia a Sisara (procedimiento frecuente). O qui¬ 
zá para separar los dos campamentos enemigos con una tienda pací¬ 
fica. Es posible, ya que la noticia encajaría mejor junto al v. 17. 

El empalme «avisaron» es convencional (dos veces en el relato 
de Abimelec) 43 . La movilización de Sisara (v. 13) responde a la 
de Barac (v. 10). 

Un segundo oráculo pone de nuevo en marcha la acción (v. 14). 
Está bien elaborado, con ritmo y rima. En la expresión «pone en 
tus manos» se puede apreciar alguna ironía, pues ya ha sido dicho 
antes que pondrá al enemigo en manos de una mujer. La fórmula de 
la guerra santa no se ha de tomar a la letra. Así llegamos a lo que 
debería ser teóricamente un momento saliente del relato: el choque 
de dos ejércitos, novecientos carros bélicos, caballos, diez mil sol¬ 
dados israelitas. El que ha leído la litada se puede esperar aquí 
grandes descripciones. Vana esperanza: la batalla se despacha en 
un verbo, «el Señor desbarató a Sisara». El aficionado a Homero 
sacude la cabeza: el narrador hebreo sustituye la batalla por la 
acción de un deus ex machina. Pero cánones homéricos no tienen 
lugar aquí. La promesa del oráculo se ha cumplido, el poder de Dios 
supera al de los dos ejércitos. Para la mirada teológica basta un 
solo verbo: contra «Sisara, todos sus carros y todo su ejército». 
Para el israelita creyente, la acción culmina aquí. En términos de 
arte narrativa, la técnica de los escritores hebreos no sabe describir 
una batalla 44 . Más fortuna tienen los poetas líricos evocando algún 
momento de la batalla, como el verso famoso de 5,22: y üz hal e mü 
\iqq e bé súsim daharót daharót 5 abíráyü — «martilleaban los cascos 
de los caballos, al galope, al galope de los bridones». Véase también 
la descripción alucinante de Nah 3,1-3 45 . 

La huida está mejor vista: el general enemigo tiene que aban¬ 
donar el carro y huir a pie, a pie como los infantes de Israel. Ahora 
puede pasar la acción al segundo acto, y el autor lo hace con des- 

43 Jue 9,7.42. Véanse también Gn 14,13; 1 Sm 17,31; 2 Sm 10,5; 
1 Re 20,17. 

44 «Cuando sólo hay intentos de presentar combates singulares, cuando 
no nos enteramos del desarrollo de una batalla, ello proviene de la falta de 
técnica del narrador. Todavía no es capaz de abarcar con la mirada las accio¬ 
nes múltiples de una batalla y menos de describirlas» (A. Schulz, loe. cit., 
p. 44). 

45 En todo el Antiguo Testamento no he encontrado un ejemplo superior 
en el uso de sustantivos en serie. 
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treza. El relato tenía dos hilos, Barac y Sisara, que se encontraban 
y enlazaban. Ahora se vuelven a separar de modo que el narrador 
sigue a los dos, mostrando la simultaneidad: 

Sisara baja del carro, emprende la huida a pie 
(mientras) Barac persiguió carros, soldados... 
mientras llegó Sisara a pie a la tienda de Yael. 

Segundo acto. Sucede un fuerte contraste: antes confusión, aho¬ 
ra paz; antes campamento militar, ahora una tienda tranquila. 

La primera escena está cuidadosamente compuesta: 

Yael habla invitando Sisara actúa aceptando. 

Sisara habla pidiendo Yael actúa dando más de lo pedido. 

Sisara habla pidiendo Yael actúa de forma inesperada. 

La estilización mantiene tenso el relato y conduce derechamen¬ 
te al desenlace. La invitación de Yael no es tan inocua como dan a 
entender algunos comentadores. «Salir al encuentro» puede ser 
neutral, como en Jue 11,34 (la hija de Jefté a su padre) o 2 Sm 6,20 
(Mical al rey David después de la danza sagrada). Pero puede tam¬ 
bién ser significativa en virtud del contexto, como en Gn 30,16 
(Lía pidiendo a Jacob una noche) o Prov 7,10.13 (la seductora y el 
jovenzuelo). La sospecha se robustece por la sonoridad halagadora 
de la invitación: sur a 3 adoni sur a 3 élay 3 al tira 5 46 . 

Se podrían recordar las palabras acariciadoras de Calipso a Uli- 
ses: aiei dé malakoisi kai haimylíoisi lógoisi (1,56). Es difícil medir 
la intensidad con que suena el sentido de la seducción, porque Si¬ 
sara parece demasiado cansado para pensar en esas cosas. Yael hace 
lo posible para enredar al hombre, él cede, entra en la tienda y Yael 
«lo cubre» 47 . 

Ahora habla el soldado, que es un simple hombre, vencido por 

46 Sugiero una comparación de la sonoridad original con la de traduccio¬ 
nes. En la versión hebrea de Grintz, Séfer Y e hüdit (Jerusalén 1957), invita 
Bagoas a Judit: 5 al-nat ümmáncf bannctará hayyapd hazzcPt (Jdt 12,13). Del 
AT podríamos citar algunos pasos del Cantar: 1,7: haggidá U se'áhabá napsi 
y éká tii*eh; 2,10: qümi lák rcfyáti yapati ül e ki-lak. 

47 Es notable cómo describe el viejo poeta la muerte del general con pa¬ 
labras de doble sentido: 

bén ragléhá károt nüpal sükáb 

bén ragléhá kanf nápál 

befa*ser kárct sam nüpal sádüd (Jue 5,27). 
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la sed, deseoso sólo de beber. Su petición suena tan auténtica, que 
el lector puede compadacerse 4S . Y la acción se describe con pre¬ 
cisión: «abrió... le dio... lo cubrió...». La repetición de «cubrir» 
es significativa. La primera vez era un rasgo descriptivo materia¬ 
lizado por la referencia a la manta; la segunda vez se desprende, 
pierde materialidad, gana resonancia y puede producir una emoción 
vaga. 

Saciada la sed, tiene Sisara otra petición, dormir sin ser moles¬ 
tado. Son sus últimas palabras, que hemos de escuchar con aten¬ 
ción: «Si viene alguien y pregunta por alguien, dile que nadie...»: 
y is ... 5 is 'áyin, tres palabras densas 49 . El general es ahora «alguien», 
y ese alguien quiere ser para los demás «nadie». «Nadie» es su 
última palabra: creo que la emoción trágica se adensa. 

En la escena siguiente emplea el narrador la misma técnica que 
sorprendimos en el relato de Ehud: divide la acción en varios mo¬ 
vimientos menudos, los describe con precisión, los hace desfilar 
con rapidez. También la sonoridad es llamativa, especialmente en 
contraste con la armonía de las palabras seductoras. Son cinco 
frases, cada una con su verbo, en ritmo que se estrecha: 6 + 3 + 
3 + 3+2, con alargamientos silábicos de la segunda y cuarta 
frase. Podemos comparar sonoridad y ritmo de las dos frases: 


18 sur a, y adora 

21 watitqct ^et-hayyátéd 

oó ooó oó oó 
ooó oooó oooó ooó 


sur a 

b c raqqátó 

ooó 

oó 


5 elay 

wattisnah 


J al-tira :> 
bagares 


Aquí podría concluir la descripción del asesinato. De Eglón no 
se dice que muere, sólo se le descubre muerto más tarde. El autor 
de este otro relato quiere dejar constancia enfática de la muerte de 
Sisara. En pura cronología, la noticia sobre sueño y agotamiento 
debió darse antes, por ejemplo, al final del v. 21. En el puesto ac¬ 
tual es un inciso inoportuno; pero el autor le asigna otra función 
narrativa. En 18-20 una triple cadencia suscitaba el presentimien¬ 
to: lo tapó ... lo tapó ... nadie. Aquí los tres verbos sellan el des- 


48 Quizá la situación impida escuchar la semejanza sonora con nsq = be¬ 
sar. Véase mi artículo La canción de la viña, Is 27,2-5: EstE 34 (1960) 767- 
774. 

49 ¿Hemos de recordar a Homero, Oütís me kteínei doló (Odisea 9, 408), 
o a Raquel, que no cesa de llorar, porque sus hijos «no son», 'énennü, Jr 
31,15? 
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enlace fatal: io e hü'-nirdám wayytfap wayyamót = dormía rendido 
y murió 50 . El último trago, el sueño, la muerte. 

De repente aparece Barac en la escena y de nuevo sale afuera 
Yael, esta vez sin palabras halagadoras, pero con una repetición su¬ 
til, que puede pasar inadvertida. Una mujer, Débora, invitaba al 
general lék = ve; otra mujer, Yael, invitaba al general lék = ve; 
sólo que la primera incitaba a la acción, la segunda invitaba nada 
más a mirar. Protagonista de la acción es Yael; ella se lleva la glo¬ 
ria y convierte a Barac en testigo mudo. Un nuevo hinnéh muestra 
finalmente al hombre, que ya es cadáver, y lo último que ven los 
ojos es una estaca clavada en el cráneo: io e hayyátéd b e raqqátó. 

2. Resumen: tiempo, repeticiones, plasticidad 

Vamos a recoger algunas conclusiones. Si no perdemos de vista el 
relato de Ehud, el estudio comparativo permitirá perfilar mejor al¬ 
gunos aspectos por oposición, y, en caso de coincidencia, servirá 
para comenzar tímidamente la inducción. 

Tiempo. En el verso 21b hay una interesante inversión, orde¬ 
nada a provocar una emoción trágica. En 3,19s, la inversión servía 
para enlazar y explicar. 

a) Es artificiosa la simultaneidad en el paso de una escena a 
otra: Barac sigue persiguiendo y aniquilando a los vencidos mien¬ 
tras Sisara huye hacia la muerte; cuando Yael ha terminado su 
labor, aparece Barac ante la tienda. Semejante, aunque más sencilla, 
la inversión de 3,26. 

b) El ritmo es más irregular: hay pocas frases de cinco acen¬ 
tos; los oráculos destacan por su ritmo marcado. 

Repeticiones. Algunas sirven para enlazar o subrayar: 6-7: «lle¬ 
var»; 10.13: «convocó»; 10.15.17: «a pie»; 18.19: «tapó»; 16.22: 
«persiguió». 

Más importante es el juego con el verbo hlk en 6.7.9, que re¬ 
torna en el desenlace, 22. La mujer del v. 9 se identifica como mu¬ 
jer de Jéber en el v. 21; y el hombre del v. 20 es el hombre ca¬ 
dáver del v. 22. La mano de una mujer, anunciada en el v. 9, actúa 
en primer plano en el v. 21; sin alcanzar la importancia de la «ma¬ 
no» de Ehud. 

50 La lectura wayyfrop, de *wp II = estar oscuro, también daría un sen¬ 
tido en armonía con la situación. 
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Otras repeticiones creo que no son importantes. Las citadas 
muestran cómo compone el autor: enlaza, subraya, crea relaciones. 

Plasticidad. La misma técnica se emplea para describir las dos 
muertes y los dos descubrimientos. El esquema constructivo es muy 
parecido en Jue 3 y 4: 

Muerte: wayyisgbr 

wayyisgór 

Descubrimiento: hinnéh 
hinnéh 
hinnéh 

Y casi a la letra: 

5 adbnéhem ndpel ’arsá mét 
sts e rá ndpel mét 

La diferencia más apreciable es la relación entre palabra y ac¬ 
ción. En el relato de Ehud apenas se habla; aquí hablan Débora, 
Barac, Yael y Sisara. Débora cumple su función solamente hablan¬ 
do; Yael habla poco, preparando la acción. En el primer acto domi¬ 
na el diálogo; en el segundo se enlazan palabra y acción en movi¬ 
miento estilizado. Si la palabra es en el segundo acto humana, en 
el primer acto es sobre todo palabra de Dios, mandato y promesa. 

El hecho literario es a la vez teológico. Al relato pertenecen 
acción y tensión 51 . Recurso estilístico es cuanto moviliza la acción 
y crea o mantiene la tensión. En Jue 4 la acción se moviliza por la 
palabra de Dios y la tensión nace por una promesa oscura de 
Dios. Un principio teológico configura el relato. El relato es teo¬ 
logía, aun prescindiendo del marco reflexivo. 


IV. REFLEXIONES SOBRE EL METODO 

1. Análisis estilístico y crítica de fuentes 

El análisis estilístico no pretende sustituir la crítica de fuentes, sino 
completarla. 

51 Si la tensión es categoría dramática (Staiger), también se usa en los 
relatos dramáticos. 


watfkasséhu 

watt e kasséhü 

hinnéh 

hinnéh 
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a ) después de que la crítica de fuentes ha delimitado 
una unidad literaria puede comenzar el análisis estilístico. El estu¬ 
dio del estilo, en la presente versión, tiene como objeto obras lite¬ 
rarias, y la crítica de fuentes me presenta las obras. Los dos estu¬ 
dios presentados tenían por objeto dos relatos, aislados de su mar- 
co posterior, tal como los delimitaba la crítica literaria. 

b) Eso era un caso límite, simple y unívoco. En el otro extre¬ 
mo podríamos colocar el caso en que el análisis del estilo invalida 
la conclusión de la crítica de fuentes. Supongamos que esa crítica 
encuentra en un texto indicios débiles para separar fuentes o aislar 
unidades, como incoherencias, duplicados, etc. Puede ser que en su 
esfuerzo, o por la costumbre adquirida, busque tenazmente indicios 
incluso exagerando los problemas del texto. Aquí podría intervenir 
el análisis del estilo, mostrando quizá que las supuestas incoheren¬ 
cias obedecen a razones artísticas y se explican mejor como recursos 
de estilo. En tal caso podría el análisis del estilo retirar los últimos 
puntos de apoyo a la crítica de fuentes, haciendo que se derrumbe 
su construcción o hipótesis. Como ejemplo presentaré la discusión 
de Wiese y Eissfeldt sobre el relato de Ehud. 

c) Tercer caso. El llamado redactor (es la denominación usada 
por la critica de fuentes) ha utilizado diversos materiales o fuentes 
para su composición, sin modificarlo sustancialmente. El investiga- 

or logra separar las piezas y reducirlas a sus respectivas fuentes* 
con ello cree haber explicado el texto. Y no es así 52 . Pues con ma¬ 
teriales preexistentes puede el redactor/autor haber compuesto 
una obra propia, que es más que la suma de las partes. Y se trata 
de explicar dicha obra. El llamado redactor puede ser verdadero 

i2 Por muy importante que sea la explicación genética del todo o de las 
partes, puede convertirse en tentación o engaño cuando el investigador piensa 
que con ella ha concluido su tarea. Poco antes de su muerte insistía L. Spit- 
zer: «Asi acontecía leer ensayos o artículos como aquel de un filólogo de la 
vieja escuela sobre la Consolation a M. Duperier de Malherbe, en el cual se 
concedía valor estético a solos dos versos famosos del poeta: "et rose elle a 
vecu ce qui vivent les roses / 1’espace d’un matin”. Pero incluso sobre estos 
versos tenia sus reservas, ya que en ellos afloran recuerdos de poetas anterio¬ 
res que habían usado la comparación rosa-muchacha; y una vez hallada la 
fuente, según la lógica positivista, falta la originalidad. Ésta es la insidia de 
la búsqueda de fuentes: la poesía se reduce a contenido y la forma se descui¬ 
da» (Lo sviluppo di un método: «Ulisse» 16, 1960, 26-33. El artículo estaba 
en prensa cuando murió el viejo maestro). 
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autor, escritor 53 . En este tercer caso, la colaboración de ambos mé¬ 
todos es fácil y fructuosa. 

d) En cualquier caso, como el análisis estilístico no puede 
prescindir de la crítica de fuentes, así ésta no debería prescindir 
de los factores de estilo. Al estudiar obras de arte no se debe pres¬ 
cindir del arte. Dice Spitzer: «El lenguaje usado artísticamente es 
estilo». 

2. Dos ejemplos: Eissfeldt y Wiese 

a) Eissfeldt procura separar fuentes Del relato de Ehud opi¬ 
na: «En varios pasos muestra huellas claras de falta de unidad 
(18)... Con gran seguridad podemos considerar el relato de Ehud 
como una composición de dos relatos muy semejantes... (20)». En 
los dieciséis versos del relato encuentra Eissfeldt siete indicios: 


v. 13 
vv. 19.20 
v. 22 
vv. 22.23 
v. 26 
vv. 27.28 
vv. 29.30 


singular y plural; 

paralelo, duplicado; 

duplicado sobre la hoja del puñal; 

dos sinónimos extraños: pars e dona y misd e róna; 

repetición de mlt; 

paralelo; 

paralelo: «en aquella ocasión», «aquel día». 


¡Qué débiles nos parecen estos indicios para llegar a esa «gran 
seguridad»! 

Kraeling logró explicar sencillamente esas supuestas dificulta¬ 
des 55 . Su conclusión es: «Así, pues, en el núcleo del relato de Ehud, 
o sea, en 14-26, tenemos un informe razonable de los sucesos; y 
resulta que la mayoría de las dificultades que encuentran algunos 
investigadores las han inventado ellos». 


53 Ejemplos válidos en el citado libro de Galbiati. Dice en la introduc¬ 
ción: «Este estudio no va contra la hipótesis de las fuentes o de los suple¬ 
mentos, sino contra el método de servirse únicamente de tales hipótesis para 
explicar los hechos que nos interesan. También en la hipótesis de fuentes di¬ 
versas y paralelas (más aún en la hipótesis de tradiciones diferentes) queda 
por resolver un problema: ¿por qué se ensamblaron las fuentes en el modo 
presente, que nos crea tantas dificultades? ... Sea autor o redactor, el respon¬ 
sable de esa estructura del Éxodo tiene que haber tenido una lógica. ¿Cuál?». 

54 O. Eissfeldt, Die Quellen des Richterbuches (Leipzig 1925). 

55 E. G. H. Kraeling, Difficulties in the Story of Ehud: JBL 54 (1935) 
205-210. También contra Glasern, Zur Erzahlung von Ehud und Eglon: 
ZDPV 55 (1932) 81s. 
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Ya Studer (1835) había explicado el texto sencillamente y con 
acierto, como recientemente lo hace Táubler. Veamos más de cerca 
el método de Wiese 56 . 

b) Wiese emprendió el estudio para someter a prueba el mé¬ 
todo de crítica de fuentes y sus resultados en trozos escogidos del 
libro de los Jueces (p. 2). Su conclusión es que Eissfeldt apoya su 
edificio en una base que carece de solidez. «Los relatos que he estu¬ 
diado aparecen como relatos de tribus, casi totalmente unitarios y 
de carácter profano» (p. 4). 

Veamos su método en el relato de Ehud. Hace crítica de uni¬ 
dades sin apelar a fuentes, contando sólo con redacción o redac¬ 
ciones sucesivas. Entre los criterios para descubrir la mano del re¬ 
dactor tiene en cuenta también factores artísticos. Veamos su ma- 
ñera de apreciar y juzgar. 

Verso 16: fabricación y ocultamiento del puñal. Lo atribuye 
Wiese al redactor con el siguiente razonamiento: «El verso con su 
contenido destruye la tensión del relato. Se presiente lo que va a 
suceder. El que pone aquí ese dato sería un narrador torpe, cosa 
que no podemos decir de un israelita o de un oriental... Por tanto, 

7* ^ es glosa inducida por el v. 21». ¡Juicio de quien sabe más! 
Wiese no procura explicar el relato que tiene delante, sino que sabe 
como no debe narrar un autor antiguo, cómo no ha narrado. Pero 
un dato a medias, no explicado, no quita la tensión, antes la pro¬ 
voca; presentimiento es una excelente categoría narrativa. Por ra¬ 
zones semejantes, borra como glosa el dato «era gordísimo»: ¿quie¬ 
re decir que un buen narrador no debe presentar a su personaje? 

En el relato de Barac elimina el v. 16 ? con lo cual se pierde la 
hábil separación de los dos capitanes y la simultaneidad de las dos 
acciones. El acorde final, «dormía agotado y murió», lo elimina: 
«por lo menos está fuera de sitio» (p. 20). 

El año 1926 Wiese resultaba más bien conservador. Hoy nos 
enseña lo que no es ni puede ser análisis estilístico. No pretende 
corregir ni enseñar o dar lecciones al narrador, sino interpretar. 
«Tarea de la interpretación es conducir la percepción del arte del 
conjunto a un conocimiento comunicable y explicarlo en sus particu¬ 
lares» 57 . 

El análisis estilístico observa atentamente fenómenos de len- 

* K- Wiese, Zur Literarkritik des Buches der Richter (BWANT 40, 1926). 

57 E. Staiger, Die Kunst der Interpretation (Zurich 1955) 15. 
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guaje x 9 pregunta si son significativos, cuál es su función. ¿Condu¬ 
cen al núcleo de la organización porque brotan de la actitud unitaria 
que configura la unidad? Después de tanteos y comprobaciones, el 
análisis estilístico propone la interpretación de la obra literaria. La 
convergencia de factores justifica método y resultados. Mostrar es 
aquí demostrar. 

3. Géneros literarios y análisis estilístico 

El análisis de géneros busca lo típico en las obras literarias, explica 
el individuo al subsumirlo en una categoría. Entre las característi¬ 
cas de un género se cuentan factores de estilo, especialmente el 
esquema de composición. Por eso suministra datos útiles para ex¬ 
plicar la forma. Es complementario el estudio de motivos y temas 
(tópoi) 59 . 

El análisis estilístico va más allá: procura comprender y expli¬ 
car lo individual. No busca lo que asigna la obra a un género, lo 
común, sino lo propio, lo que hace de la obra un hecho único. El 
género común puede ser el marco o recinto dentro del cual se prac¬ 
tica el análisis estilístico según el método comparativo 60 . 

Por su carácter individual, se acerca el análisis estilístico a la 
exégesis, que se ocupa también de explicar textos concretos. Por 
eso nos da Gunkel sus mejores observaciones estilísticas en sus 
comentarios y no en sus introducciones. 

Para el conocimiento del Antiguo Testamento es por ahora más 
fecundo el estudio de los géneros; pero ambos son parientes y 
prosperarán más si trabajan unidos. Preparar materiales para una 
futura inducción es tarea añadida al análisis estilístico. 


58 Si bien Hempel comenzaba por el lenguaje, se refería al sistema de la 
lengua hebrea, no a la lengua concreta de una obra. Sus citas eran ejemplos 
de lengua hebrea como tal. Hay que ir más allá, analizando el uso individual 
de la lengua. Y como no conocemos el lenguaje corriente de la época, nos 
conviene emplear el método comparativo dentro del género narrativo. Véase 
M. Wehrli, AUgemeine Literaturwissenschaft III (citado en la n. 2). 

59 Véanse los volúmenes ya citados de Stith Thompson, Motif-lndex of 
Folk-Literature (Helsinki 1932-37); E. R. Curtius, Literatura europea y Edad 
Media latina (México 4 1984). 

60 Véase Dámaso Alonso, Poesía española: Ensayo de métodos y límites 
estilísticos (Madrid 1950). 
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ESTRUCTURAS NARRATIVAS 
EN EL LIBRO DE JUDIT * 


En este artículo pretendo analizar el libro de Judit como una pieza 
de arte narrativa, como una novela corta. Los especialistas están de 
acuerdo en apreciar el valor de esta obra literaria. No es extraño 
que escaseen los estudios literarios de esta obra, dada la resistencia 
y aun hostilidad de los exegetas frente al estudio literario de la 
Biblia l . 

* Este artículo constituye la primera parte de un coloquio organizado por 
el Centro de estudios de hermenéutica «The Center for Hermeneutical Stu- 
dies in Hellenistic and Modern Culture». Es una organización formada y pa¬ 
trocinada por la Universidad de California en Berkeley y por la Gradúate 
Theological Union de Berkeley. Su finalidad es promover estudios interdisci¬ 
plinares. 

La mecánica del coloquio es la siguiente: un profesor invitado redacta un 
texto, que se distribuye a una serie de profesores de diversas disciplinas. Estos 
envían sus observaciones en forma de respuestas escritas, que el autor puede 
considerar antes de la sesión pública del coloquio. En dicha sesión, el número 
de participantes es mayor. El ponente comienza replicando a las respuestas, 
después de lo cual se desarrolla un debate de duración holgada. 

Aquí reproducimos la versión de la ponencia, con alguna adición brotada 
en el debate. El ámbito de «cultura helenística» condicionó la elección del 
libro de Judit, como obra literaria a la vez bíblica y helenística. 

1 Desde el punto de vista literario, selecciono algunos comentarios: 

J. Steinmann, Lecture de Judith (París 1955). El autor es sensible a efectos 
de doble sentido y a valores simbólicos. Tiende a exagerar sus observa¬ 
ciones. 

E. Haag, Studien zum Buche Judith: Seine theologische Bedeutung und lite- 
rarische Eigenart (Tréveris 1965). Muy rico, quizá demasiado, en referen¬ 
cias al AT. Erudito, con observaciones literarias ocasionales. Dado el tí¬ 
tulo, se esperaba más atención a lo literario. 

J. C. Dancy, The Shorter Books of the Apocrypha (Cambridge 1972). Versión 
con introducciones, notas y comentarios literarios breves. Conciso, sin 
aparato científico. Muy acertado. 

Se podrían pescar algunas notas literarias valiosas en A. Lefévre, Judith 
(le livre de), en DBS IV (París 1949). 

Yo dedico bastante atención a los valores literarios en Rut. Tobías. Judit . 
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De diversas maneras se puede analizar una pieza narrativa, des¬ 
de la caracterización genérica con algún repertorio de adjetivos 
hasta el análisis complejo, casi matemático de estructuralistas de 
estrecha observancia 2 . 

Un camino medio y razonable es seguir las huellas de buenos 
comentadores que nos precedieron, sin profesar una lealtad exclu¬ 
siva a ninguna escuela particular. Yo recordaría a muchos de los 
autores citados en la obra relativamente reciente de W. C. Booth 3 
y me remontaría a las grandes interpretaciones de la obra clásica 
de E. Auerbach titulada Mimesis 4 . Con frecuencia, los críticos son 
mejores en la práctica que cuando teorizan. Por eso he preferido 
el contacto con sus interpretaciones para aprender el arte. Lectura 
vigilante, repetida, incansable, atención a los recursos del lenguaje, 
búsqueda de las claves de unidad, son cualidades en que coinciden 
escuelas diversas. 

El libro de Judit fue compuesto probablemente hacia la mitad 
del siglo ii a. C., cuando la revuelta de los Macabeos había conse¬ 
guido algunos éxitos sustanciales. Está dirigido a una comunidad 
judía dividida, tal como la describe E. Bickermann en su obra fun¬ 
damental Der Gott der Makkabaer (París 1937) 5 . Aunque el libro 
se opone a la aceptación del helenismo, es probable a priori que el 
estilo narrativo de los griegos haya influido en la obra. Creo que 
Dancy tiene razón cuando afirma que la retórica griega influyó en 
la obra, aunque los datos que aduce no son muy convincentes 6 . 

Estudiaré el libro sobre el fondo del arte narrativa hebrea, 
usando categorías tradicionales y modernas para explicar su estruc¬ 
tura y sentido. Selecciono, como aspectos que considero más pro- 


Ester (LLS; Ed, Cristiandad, Madrid 1973) 99-163. Recientemente, T. A. 
Craven, Artistry and Faith in tbe Book of Judith (Chico 1983). 

2 A. J. Greimas, Sémantique structurale . Recherche de méthode. En la 
col. Langue et Langage (París 1966); C. Bremond/T. Todorov, Recherches 
sémiologiques: «Communications», núm. 8; R. Barthes/C. Bremond, Re cher¬ 
ches sémiologiques . L’analyse structurale du recit: «Communications», núme¬ 
ro 4; C. Chabrol/L. Marín, Sémiotique narrative: recits hibliques: «Langa- 
ges», núm. 22. 

3 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction (Chicago 1961). 

4 Erich Auerbach, Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendldn- 
dischen Literatur (Berna 1946). Que hoy hemos de revisar con la importante 
obra de M. Sternberg, The Poetics of Biblical Narrative (Bloomingdale 1985). 

5 Lo sigo en mi comentario de «Los Libros Sagrados», citado en la nota 1. 

6 Dancy, op . cit., p. 127. 
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ductivos, la composición, la ironía, los caracteres, la relación entre 
celebración y parénesis. 

Una mala traducción griega de un original hebreo nos impide 
apreciar valores como expresión, sonoridad, ritmo, etc. La retra¬ 
ducción hebrea de Yehoshua M. Grintz 7 puede ayudar en oca¬ 
siones. 

Considero suficientemente conocido el argumento del relato, 
pero me atrevo a recomendar una nueva lectura completa y se¬ 
guida. 

1. Composición 

El libro toma su título del nombre de la heroína. Nadie duda de 
que el libro trata de Judít. Ahora bien: la heroína entra en escena 
con retraso, casi demasiado tarde (como una Turandot en la ópera 
de su nombre). En términos de extensión, casi a la mitad del libro; 
en términos de acontecimientos, cuando casi todo está perdido. 
Evaluando este dato, más de un exegeta denuncia en el relato falta 
de proporción, piensa que la primera parte no está suficientemente 
justificada por la función narrativa que desempeña. El lector más 
sensible de todos, Dancy, observa: «La primera parte es más abu¬ 
rrida de argumento y más pobre de estilo. Su función es suminis¬ 
trar el escenario histórico a la acción heroica; pero lo realiza sin 
la economía y precisión que un lector moderno busca... El escena¬ 
rio histórico tiene pocos méritos. En su aspecto dramático está es¬ 
tropeado con descripciones aburridas (especialmente 1,2-4 y 4,9-15) 
y confusiones (por ejemplo, 2,21-27); en el aspecto estilístico, por 
exageraciones (por ejemplo, 1,16) y retórica vacía (por ejemplo, 
2,5-13)» 8 . 

Si el autor quería contar la historia de Judit y su hazaña, podía 
haber resumido panorámicamente la situación en un capítulo para 
poner en marcha la acción. ¿O pudo quizá comenzar in medias res? 
Ya en el segundo capítulo del Éxodo, Moisés nace y comienza a 
actuar; ya en el segundo capítulo del libro de Ester, la heroína es 
elegida reina; el libro de Tobías introduce a la distante Sara en el 
capítulo 3, con técnica audaz de montaje paralelo; Samuel recibe 
su vocación en el capítulo 3; Rut se destaca vigorosamente en 1,16; 
José atrae la atención del narrador desde los primeros versos... 
Nuestro autor ha retrasado llamativamente la entrada en escena de 
su protagonista, ¿Con qué función? ¿Con qué resultado? 

7 Y. M. Grintz, Sefer Y e küdit (Jerusalén 1957). 

8 Dancy, op. cit., p. 127. 
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El título del libro no es necesariamente original o acertado. 
Quizá sea acertado en un plano más profundo de significación, como 
veremos al estudiar el carácter de la protagonista. Leamos el libro 
sin título: ¿qué sucede? Asistimos a un movimiento gigantesco y 
arrollador de conquistas y derrotas, que impresionan al lector —y 
también al general Holofernes—. Con una diferencia: el lector, 
desde su posición distante, advierte un cambio decisivo de direc¬ 
ción, cosa que el general victorioso es psicológicamente incapaz de 
distinguir. 

Resiste Arfaxad: las murallas de su capital son símbolo de re¬ 
sistencia y rebelión. Se derrumba Arfaxad y con él sus murallas, las 
mayores y más sólidas de la historia. Otras naciones se niegan a 
prestar ayuda militar y son arrolladas por el avance del general. 
Quedan los pueblos de la costa: también ellos se rinden con tem¬ 
plos y dioses, enviando una embajada abyecta. Uno de los aliados, 
Ajior, pone condiciones a su colaboración y es rechazado despecti¬ 
vamente. Todavía resiste un pueblo con su ciudad: se rendirá a la 
sed. De esa ciudad, una mujer hermosa se rinde al enemigo, y 
Holofernes la recibe honoríficamente. Como mujer, resiste al gene¬ 
ral: el cuarto día cede, piensa Holofernes. 

Si el análisis precedente es correcto, el retraso de la protago¬ 
nista , la «falta de proporción», desempeña una función narrativa: 
construye el carácter de Holofernes y prepara la ironía dramática, 
sustancial al relato. Lo confirma el hecho de que Judit, para ma¬ 
nejar al general enemigo, apela precisamente a sus campañas vic¬ 
toriosas. 

Al mismo tiempo, «la falta de proporción» construye el carácter 
de Judit. Su retraso se puede comparar con el retraso, en escala 
menor, de Yael (crípticamente aludida por Débora en su reproche 
a Barac), o con el retraso de la mujer hábil de Abel Bet Maacá 
cuando la rebelión de Sebá (2 Sm 20), o con el retraso de Abigail 
(1 Sm 25). El último ejemplo es el más pertinente. 

El desarrollo de esta primera parte (caps. 1-7) es claro y crono¬ 
lógico, excepto el discurso de Ajior. Los judíos son el último pue¬ 
blo que resiste; Betulia es una isla que emerge en un mar de pue¬ 
blos conquistados. Cuando pueblo y autoridades de Betulia deciden 
capitular al quinto día, toda la resistencia se concentra en una per¬ 
sona, una mujer, una viuda. Se yergue frente a una coalición uni¬ 
versal y «escatológica» de naciones: es más grande que Arfaxad, 
más fuerte que sus murallas impresionantes. El autor construye a 
su heroína un pedestal que, para elevarse, necesita ancha base. 
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El alternarse de lo individual y lo internacional da variedad y 
ritmo al desarrollo: Arfaxad y Nabucodonosor, naciones, Nabuco- 
donosor y Holofernes, naciones, Ajior y Holofernes con su ejército, 
asedio de Betulia, la población de Betulia con Ozías. Se destaca 
Ajior, que teje un argumento subordinado en el argumento princi¬ 
pal y encarna el tipo del prosélito. 

Dicho todo a favor de la primera parte del relato, tenemos que 
confesar sus límites artísticos y nuestra desilusión. Cumple correc¬ 
tamente una función, pero le falta vida. Quiere impresionar al lec¬ 
tor y quizá conseguía impresionar al lector de su época; a nosotros 
nos deja escépticos el artificio. Quizá el lector contemporáneo se 
estremecía al oír mencionar al malfamado Nabucodonosor, al recor¬ 
dar la fecha infausta de la caída de Jerusalén; quizá temblaba frente 
a la amenaza del general griego con sus ejércitos. Todo ello perte¬ 
nece al trasfondo histórico, pero no se materializa suficientemente 
en el relato. 

La cosa cambia, el interés se reaviva cuando aparece Judit. Lo 
hace con toda solemnidad, como una prima donna acompañada por 
la orquesta con sus leit-motivs > belleza y piedad. Es el capítulo 8. 
Los versos 1-8 son la segunda mirada retrospectiva, que interrumpe 
la línea cronológica del relato y alcanza al tiempo precedente. La 
primera era el discurso de Ajior, destinada a lectores no judíos, 
mezcla de confesión e información. Esta segunda está destinada a 
lectores judíos, a quienes hace bajar por el árbol genealógico hasta 
las raíces del pueblo: «de la tribu de Simeón, del patriarca Israel». 
Los dos sumarios dan profundidad histórica a las dos entidades 
vinculadas, Israel y Judit (al contrario de lo que descubre Auerbach 
en Gn 22) 9 . Dentro del relato, Nabucodonosor y Holofernes care¬ 
cen de una profundidad equivalente. 

Tras una entrada tan calculada y prometedora, la acción se de¬ 
tiene de nuevo, dando lugar a un discurso y una plegaria de la pro¬ 
tagonista (véase sección 5). 

Con el capítulo 10 comienza lo que varios críticos consideran el 
centro del relato. Es sin duda lo mejor, obra maestra del arte narra¬ 
tiva hebrea. Esta parte da grandeza al libro, fama al autor, popula¬ 
ridad al relato entre lectores, escritores y artistas 10 . 

9 Auerbach, op. cit., pp. 8-23. 

10 E. Purdie, The Story of Judith in Germán and English Literature (Pa¬ 

rís 1927); R. E. Glayman, Recení Judith Drama and its Analogues (Filadelfia 
1930). ■ - . 
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Desde el momento en que Judit se prepara y sale de la ciudad 
hasta que vuelve para contar su proeza, el narrador despliega toda 
su destreza en argumento, sustentación, descripción de personajes, 
ironía, viveza, emoción, mezcla de tragedia y comedia. Las reglas 
del arte exigen que el lector no conozca el desenlace o, al menos, 
el modo como adviene. En lecturas sucesivas disfrutará el lector el 
arte del desarrollo y muchos detalles del relato. 

Un lector judío sabe que el final será feliz: primero, porque 
eso se espera de un relato hebreo; segundo, porque el autor lo 
anuncia con suficiente claridad. Leemos en 4,13: «El Señor acogió 
su clamor y se fijó en su tribulación», palabras en las que resuena 
Éx 2,24s. Si en el Éxodo sigue inmediatamente la vocación de Moi¬ 
sés, aquí la situación empeora antes del envío de un salvador. La 
expectación de un desenlace favorable se convierte en seguridad 
al escuchar la convicción de Judit: «Voy a hacer una cosa que se 
comentará de generación en generación entre la gente de nuestra 
raza» (8,32). El autor no juzga necesario añadir, al final del capí¬ 
tulo 9, que el Señor escuchó su plegaria. 

A la vez que anuncia el desenlace, cultiva la ignorancia del lec¬ 
tor sobre el modo de realizarlo: «Voy a hacer una cosa ... Pero no 
intentéis averiguar lo que voy a hacer» (8,34). Entre líneas habla 
el autor al lector: «No te lo digo hasta que se cumpla». Si la igno¬ 
rancia de las autoridades no era necesaria para el éxito del plan, 
la ignorancia del lector es necesaria para el éxito narrativo del 
relato. 

Otro factor mantiene el interés y la curiosidad: el plazo de cinco 
días. Tiene función teológica y narrativa. Teológica porque poner 
un plazo a Dios es tentarlo: «¿Quiénes sois vosotros para tentar 
hoy a Dios y poneros públicamente por encima de él?» (8,12). El 
alcalde de la ciudad se suma a la vieja y triste tradición de Israel, 
comenzada en el desierto. Como el alcalde está atado por el jura¬ 
mento que ha pronunciado, el plazo de cinco días es un desafío 
para Judit y un factor de sustentación narrativa. El recurso, que 
se ha vuelto tópico en nuestras novelas y películas de detectives, 
era todavía fresco para el autor y sus lectores. 

Con ese sentido de expectación entramos en el capítulo 10. 
Y el autor se diverte burlando nuestra expectación. Sin más que 
cinco días para realizar su plan, la dama gasta parte de su tiempo 
precioso en arreglarse y acicalarse. Contra la economía hebrea tra¬ 
dicional, esta serie de nueve acciones menudas es un derroche. 
¿Sonríe el autor a cuenta nuestra? Sí. Y además está plantando 
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una clave para la acción sucesiva: «Quedó bellísima, capaz de se¬ 
ducir a los hombres que la vieran» (10,4). 

Como el luto de Judit hacía duelo por la desgracia de su pue¬ 
blo, así su vestido de fiesta anticipa la salvación: 

Despierta, despierta, vístete de tu fuerza, Sión, 
vístete el traje de gala, Jerusalén, santa ciudad... 

Sacúdete el polvo, ponte en pie, Jerusalén cautiva... 

(Is 52,ls) 

Siglos más tarde, Baruc confirma esta tradición: 

Jerusalén, despójate del vestido de luto y aflicción 
y vístete para siempre las galas de la gloria que Dios te da, 
envuélvete en el manto de la justicia de Dios 
y ponte en la cabeza la diadema de la gloria del Eterno, 
porque Dios mostrará tu esplendor a cuantos viven bajo el cielo. 

(Bar 5,1-3) 

Una tonalidad mayor de gozo abre la nueva sección, en con¬ 
traste con la tonalidad sombría precedente. La belleza recobrada de 
Judit es casi una «acción simbólica» de la inminente salvación. Lo 
confirma la tonalidad de 13,1 lss. Su belleza es el leit-motif de la 
sección próxima, por el efecto que produce en los que la miran 
admirados 11 . Después de la primera mención del narrador, su be¬ 
lleza recibe el homenaje sucesivo de varios grupos de hombres. 
Deja estupefactos a los ancianos de Betulia, que «se quedaron pas¬ 
mados ante tanta belleza» (10,7), distrae a los centinelas del ejér¬ 
cito enemigo que «admiraban aquel rostro que les parecía un pro¬ 
digio de belleza» (10,14), perturba la disciplina de la tropa, «se 
armó un revuelo en todo el campamento... los soldados la rodea¬ 
ron admirando su hermosura» (10,18s). Esa belleza comienza a ser 
cegadora y fatal: «Aparta de mí tus ojos, que me turban» (Cant 
6,5). Causa el asombro de los jefes, hasta que alcanza al general. 
En ese momento, el rostro más bello se inclina a tierra y se oculta: 
«Ella se postró ante él, rostro en tierra» (10,23). 

Ha sido una campaña conquistadora, arrolladora, que resume 
invertida la campaña militar de Holofernes. En una jornada ha lle¬ 
gado a la cabeza del ejército más grande y al corazón de su general. 

11 Frente a la descripción directa del Cantar de los Cantares tenemos la 
ponderación indirecta de la belleza en la presente narración. 
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Voy a distraerme aquí con un detalle curioso de composición. 
Un recurso tradicional de la narrativa hebrea para ligar escenas dis¬ 
tantes es la frase; «Anunciaron a N..Es diverso el caso en que 
un personaje, un centinela, contempla la escena desde un observa¬ 
torio elevado: 2 Sm 14,34 sobre el asesinato de Amnón; 2 Sm 
18,24 sobre la muerte de Absalón; 2 Re 9,17 sobre el golpe de 
estado de Jehú. En nuestro libro encontramos una técnica que po¬ 
demos llamar cinematográfica, en concreto, «campo y contracam¬ 
po», y nos muestra el progreso de la técnica narrativa hebrea: 
«Judit salió con su sirvienta. Los hombres de la ciudad la siguieron 
con la vista mientras bajaba el monte, hasta que cruzó el valle y 
desapareció. Cuando caminaban derecho por el valle, les salió al 
encuentro una avanzadilla asiria, que les echó el alto». 

2. Ironía 

Llegada a este punto, Judit traba una batalla que emplea dos reper¬ 
torios de armas: unas son acciones tácticas, como la dieta ritual, 
la bolsa de provisiones que lleva la sirvienta, la oración nocturna; 
las otras son la ironía y astucia desplegadas en el diálogo. 

Tomamos el término ironía en sentido amplio, que incluye, 
entre otras, las siguientes variantes: a) Un personaje dice algo más 
o algo diverso de lo que quiere decir; narrador y lector conocen y 
comparten en complicidad silenciosa el segundo sentido; así en la 
tragedia de Sófocles; b) Un personaje dice más o algo diverso de 
lo que comprende otro personaje, compartiendo su saber con el 
narrador y el lector 12 ; c) El autor o un personaje se burla de otro 
personaje, haciendo guiños maliciosos al lector; d) Casos de doble 
sentido funcionando en diversos niveles 13 . Estos aspectos no se 
excluyen mutuamente, muchas veces se sobreponen, especialmen¬ 
te b y c. Es esencial la complicidad de autor y lector a expensas de 
algún personaje 14 . Por este motivo, hay muchos casos de ironía 
que se descubren sólo en lecturas sucesivas, pagando al lector asi¬ 
duo con el descubrimiento de la habilidad del narrador. 

12 «Los capítulos contienen mucho de la ironía trágica, tan querida de los 
griegos, que se da cuando un personaje pronuncia palabras que significan una 
cosa para el interlocutor y otra para los oyentes o lectores que conocen la 
narración» (Dancy, op. cit p. 127). 

53 B. M. Metzger, An Introduction to the Apocrypha (Nueva York 1957) 
p. 52. 

14 Booth, op. cit., p. 302. 
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Desde el puesto ventajoso de lector crítico intentaré aislar algu¬ 
nos aspectos más importantes de la ironía del relato, sin ser exhaus¬ 
tivo. Sé que no soy el primer lector a la caza de efectos irónicos y 
soy consciente de que la explicación crítica corre el riesgo de es¬ 
tropear lo que se aprecia mejor sin comentarios. 

La ironía comienza en 10,16, cuando los centinelas dicen: «Has 
salvado la vida apresurándote a bajar para presentarte a nuestro 
jefe»; expresión que redobla su fuerza en boca del general: «Vi¬ 
niendo has salvado la vida. ¡Ánimo! No correrás peligro esta noche 
ni después; nadie te tratará mal» (11,3). Holofernes pronuncia, sin 
saberlo, una especie de oráculo de salvación. El comentario coral 
de los soldados suena con un toque de orgullo nacional: «No po¬ 
demos menospreciar a una nación que tiene mujeres tan bellas» 
(10,19). 

Holofernes es vanidoso y arrogante, confiado en su poder, ri¬ 
quezas y éxitos. Piensa que todo está a su alcance y disposición: 
la ciudad rebelde y la mujer hermosa. Judit apela al capricho de su 
sensualidad y su vanidad. Él comienza su discurso en tono protec¬ 
tor y termina con un alarde de magnanimidad: 

11,1 ¡Ánimo, mujer, no tengas miedo! 

Yo no he hecho nunca daño a nadie 
que quiera servir a Nabucodonosor, 
rey del mundo entero... 

23 Si haces lo que has dicho, tu Dios será mi Dios, 
vivirás en el palacio del rey Nabucodonosor 
y serás célebre en todo el mundo. 

Judit alimentará la sensualidad y vanidad del general como dos 
aliados dentro de la fortaleza, como quinta columna. En su presen¬ 
cia, dentro del general algo se agita y revuelve con violencia 15 . 

Y así las palabras de Judit, deliberadamente ambiguas, quedan 
a merced de la interpretación: la sensualidad y la vanidad las in¬ 
terpretarán sin sospecha. Sospechar de ellas sería reconocer la va¬ 
nidad y cohibir la sensualidad. 

15 El narrador acentúa el clima sensual con una serie de detalles, por ejem¬ 
plo, el banquete exclusivo (12,10), el vellón de lana para recostarse (12,15), 
aparte los enunciados directos. Se puede comparar con el clima sensual pro¬ 
vocado por el narrador del incesto de Amnón y Tamar: la comida frita por 
ella en la habitación contigua a la alcoba, darle de comer, el verbo específico 
del guisar, libbeb... 
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En las palabras de Holofernes, Judit es «sierva» de «su señor», 
Nabucodonosor. Judit, por su parte, se profesa sierva de su señor, 
Holofernes. Si el emperador va a conseguir el dominio universal, 
se lo deberá a solo Holofernes. A pesar de su sublime majestad, el 
emperador es despachado rápidamente; quien cuenta es el general, 
el famoso y celebrado; sin él, ¿qué sería Nabucodonosor? 

Alabando con tan magníficas palabras su poder y sabiduría, 
Judit lanza un ataque oculto y presenta un desafío secreto: que su 
talento la descubra, que su poder la domine; de lo contrario, de¬ 
mostrará su impotencia e ingenuidad. Es inconfundible la ironía 
de jurar por la vida de Nabucodonosor y describir la actividad de 
su general como «poner en orden a todos» (11,7). 

Con gran habilidad recoge Judit las palabras de Ajior, tranqui¬ 
lizando al general: «situación irónica en que la víctima anima al 
verdugo» 16 . En 11,12 comienza Judit una disquisición sobre lo sa¬ 
grado y lo profano en la religión judía, metiendo a Holofernes en 
un terreno donde se encontrará débil y confuso, donde ella será 
consejera insustituible. En un segundo plano, el autor puede estar 
denunciando al partido colaboracionista, cuando Judit dice: «Como 
han empezado a faltarles los víveres y a agotárseles el agua, han 
acordado lanzarse sobre sus rebaños, han decidido consumir cuanto 
el Señor en sus leyes les prohibió comer y han resuelto acabar con 
las primicias del trigo y los diezmos del vino y del aceite, porción 
sagrada de los sacerdotes que ofician ante nuestro Dios en Jerusa- 
lén, que ningún laico puede ni tocar» (ll,12s). 

Puede estar sugiriendo que quienes comienzan quebrantando 
las leyes dietéticas terminarán sucumbiendo a la cultura helenística. 

El verso 11,16 es un momento culminante: «Dios me envía 
para hacer contigo una hazaña que asombrará a cuantos la oigan». 
Y promete revelarle los planes de Dios, ya que ella es confidente de 
Dios y posee conocimientos sobrehumanos. Su belleza queda en¬ 
vuelta en un halo fascinador y sobrenatural. Holofernes, el «des¬ 
tructor de todos los santuarios y dioses» (3,8), promete rendir 
culto al nuevo Dios (11,23), que le dará la victoria por medio de 
un mensajero tan bello y discreto (11,21). 

El verso 11,19 implica mucho, porque el trono de Jerusalén y 
el oficio de pastor son prerrogativas davídicas. Judit, como un nue- 

í6 D. R. Dumm, Comentario Bíblico «San Jerónimo» II, § 38 (Ed. Cris¬ 
tiandad, Madrid 1971). 
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vo Elíseo (1 Re 19,16), puede nombrar reyes. Pero lo hará ella, no 
Nabucodonosor, y la gloria será toda del general, no del emperador. 

Los comentarios de los oyentes exaltan la ironía: «En toda la 
tierra, de punta a cabo, no hay una mujer tan bella y que hable 
tan bien»; y Holofernes corrobora: «Dios ha hecho bien envián¬ 
dote por delante de los tuyos... Eres tan bella como elocuente» 
(11,22-23). Precisamente la elocuencia o habilidad verbal de Judit 
es la clave para el lector: cuando los asirios reconocen y alaban ese 
talento, se están poniendo en ridículo. 

El autor nos informó oportunamente del talento de Judit (8, 
28s). Pensamos espontáneamente en la mujer de Tecua, que em¬ 
pleó su elocuencia para enredar a David en sus lazos. La ironía dra¬ 
mática era también el arma del profeta Natán frente a David (2 Sm 
12), pero el ejemplo de la mujer de Tecua es más pertinente 
(2 Sm 14). Avisados a tiempo del talento de Judit, escuchamos con 
redoblada atención sus palabras: «Forma a sus lectores colocándo¬ 
los en un nivel de atención que le permitirá los efectos más suti¬ 
les» 11 . ¿No deberían los asirios aplicar la misma atención cuando 
escuchan a la hechicera encantadora? 

El capítulo 12 está jalonado con tres sentencias de ironía omi¬ 
nosa: 

12,4 jPor tu vida, Alteza! No acabaré lo que he traído 
antes de que el Señor haya realizado 
su plan por mi medio. 

12,14 ¿Quién soy yo para contradecir a mi Señor? 

Haré enseguida lo que le agrade; 
será para mí un recuerdo feliz 
hasta el día de mi muerte. 

12,18 Claro que beberé, Señor. 

Hoy es el día más grande de toda mi vida 18 . 


17 Booth, op. cit., p. 302. 

18 El uso de kyrios en griego (probablemente responde a un 3 adonáy he¬ 
breo) es intencionalmente ambiguo en boca de Judit, y así puede ser fuente 
de ironía. Cuando Judit dice «mi señor», Holofernes lo entiende de sí mismo, 
Judit puede referirlo a Dios: «No mentiré esta noche a mi señor... mi señor 
no fallará en sus planes» (11,6); «Por tu vida, señor mío, no acabaré lo que 
he traído antes de que el señor haya realizado su plan por mi medio» (12,4). 
Esta ambigüedad la han notado autores apologéticos, empeñados en librar a 
Judit de mentira. 



394 


Estructuras narrativas en Judit 


Si bien la ironía culmina en los capítulos 11 y 12, está presente 
en otras secciones o pasos del libro 19 . Repasemos algunos. Según 
Torrey, el comienzo del libro es irónico, colocado entre lectores 
paganos y judíos: «Era el año doce del reinado de Nabucodonosor, 
rey de Siria, en la capital, Nínive. Por entonces, Arfaxad era rey 
de los Medos en Ecbatana...» 20 . El autor puede estar jugando con 
la ignorancia de lectores paganos, concediendo a los lectores judíos 
«la sensación de su propio talento» 21 . 

Cuando pone en boca de Nabucodonosor el lenguaje reservado 
a Dios, ¿se está burlando de él? (2,5-13). En caso afirmativo, la 
ironía se prolonga cuando el general imita el estilo del emperador. 

Steinmann escucha un tono de ironía condescendiente en la 
respuesta de Ozías a Judit: «¡Imposible burlarse de modo más de¬ 
licado! Todos los elogios con que Ozías colma a Judit son proferi¬ 
dos con una sonrisa de escepticismo... Como Judit es apenas una 
jovencita y el que habla es un anciano, la frase suena llena de iro¬ 
nía» 22 . 

Hablando del uso fantástico de la topografía, comenta: «Su 
malicia le permite divertirse despistando a los sabios minuciosos» 23 . 

Con esto termino mí análisis de la ironía, con el remordimiento 
de haber hecho explícito lo que deleita cuando queda implícito y 
de haber dudado quizá de la agudeza del lector. 

3. Desenlace 

Con las armas de su belleza y talento, Judit ha conquistado ya a su 
ignorante enemigo, precisamente por su ignorancia. Holofernes, 
ebrio de vino y de pasión, abdica de su poder y se rinde a Judit, 
pensando que ella se rinde a él. Tres versos admirables del himno 
lo comentan con juegos de palabras: 


19 El colgar la cabeza del jefe (14,1) puede contener una alusión irónica, 
si recordamos que, en hebreo, ro*s significa también capitán, jefe. Aparte el 
valor que tiene la cabeza como trofeo, por ejemplo, en la pelea de David contra 
Goliat (1 Sm 17). 

20 En la New Oxford Annotated Bible, publicada por H. G. May/B. M. 
Metzger (New Haven 1973). 

21 Booth, op. cit., p. 302. 

22 Steinmann, op. cit., p. 67. 

23 Steinmann, op. cit., p. 45. 
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Su sandalia cautivó sus ojos, 
su hermosura esclavizó su alma, 
el alfanje le cortó el cuello. (16,9) 

Los verbos «cautivar y esclavizar» son obviamente de doble 
sentido: lenguaje militar y de amor. 

Cuando llega el momento de la muerte, el autor recurre a la 
vieja técnica de articular la acción en movimientos menudos y pre¬ 
cisos, combinando plasticidad con rapidez: «Avanzó hacia la co¬ 
lumna del lecho que quedaba junto a la cabeza de Holofernes, des¬ 
colgó el alfanje y, acercándose al lecho, agarró la melena de Holo¬ 
fernes y oró: '¡Dame fuerza ahora, Dios de Israel!’ Le asestó dos 
golpes en el cuello con todas sus fuerzas y le cortó la cabeza. Luego, 
haciendo rodar el cuerpo de Holofernes, lo tiró del lecho y arrancó 
el dosel de las columnas. Poco después salió, entregó a su ama de 
llaves la cabeza de Holofernes y el ama la metió en la talega de la 
comida» (13,6-10). 

Ejemplos clásicos de esta técnica se leen en el asesinato de 
Eglón (Jue 3,21ss), de Sisara (Jue 4,21) y Goliat (1 Sm 17,49). La 
descripción del presente libro es algo más larga, quizá menos rít¬ 
mica, no menos eficaz 24 . Interrumpen el movimiento del capítulo 
tres momentos breves: el dato retrospectivo de 13,3, la oración 
de 4-5 y la invocación, apenas jaculatoria, del v. 7. 

Cumplida la misión, las dos mujeres suben de nuevo a la ciu¬ 
dad. De repente, el autor pasa a un estilo festivo, casi de celebra¬ 
ción litúrgica. Si bendiciones y felicitaciones no son raras en la 
prosa hebrea, aquí consuman una mutación estilística. Judit habla 
en tres rondas; el pueblo y el alcalde responden en dos rondas. El 
canto sustituye a la acción y los festejos invaden la narración. 

El verso 13,11 suena como comienzo de salmo, subrayando la 
protección de Dios (véanse Sal 24,7; 118,19; Is 26,2): 

¡Abrid, abrid las puertas! 

Dios, nuestro Dios, está con nosotros, 

demostrando todavía su fuerza en Israel 
y su poder contra el enemigo. 

¡Acaba de pasar hoy! 


24 La traducción hebrea de Grintz no logra recrear el ritmo y una vez 
rompe la secuencia de formas wayyiqtol. 
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Es como si Dios acompañara a Judit cuando regresa a Betulia 
(véanse Is 52,7-9; 62,10-12). 

13,14: A la luz de una hoguera, Judit recita un breve himno: 

¡Alabad a Dios, alabadlo! 

Alabad a Dios, que no ha retirado 

su misericordia de la casa de Israel, 
que por mi mano ha dado muerte 
al enemigo esta misma noche. 

Las palabras enfáticamente colocadas al final, ballaylá hazzeh, 
recuerdan a cualquier israelita la fórmula tradicional de Éx 12,12 
y hacen eco al kayyóm hazzeh del v. 11. 

Los versos 15-16 son algo más narrativos. Pero hay que notar 
el uso de la tercera persona: Dios es protagonista, ella es instru¬ 
mento. Incluso el juramento de inocencia está formulado de modo 
que equivale a una alabanza del Señor. En 13,17 el pueblo expresa 
el temor numinoso, como enseña la tradición (Éx 19,16; 1 Sm 
14,15; Sal 64,10). 

13,18-20: Ozías pronuncia la doble bendición clásica, dirigida 
a Dios y al hombre (véase, por ejemplo, Gn 14,19s), y el pueblo 
la corea con su amén. Incluso Ajior usa una fórmula de bendición 
(14,7). Sólo entonces cuenta Judit su historia, sin que el autor la 
repita. 

El descubrimiento del cadáver sigue el patrón tradicional. Más 
elaborado que en el caso de Sisara (Jue 4), menos burlesco que en 
el caso de Eglón (Jue 3). El acierto del autor consiste en el doble 
movimiento, de estrecharse y ensancharse la acción: del campa¬ 
mento se procede al pabellón del general; de éste la noticia trágica 
se extiende a todo el campamento. Con la celebración festiva de 
Betulia contrastan los gestos fúnebres del campamento: «Se rasga¬ 
ron los mantos, completamente perturbados. Sus gritos y alaridos 
resonaron por todo el campamento» (14,19). La explotación de la 
hazaña sigue los cánones tradicionales, conocidos por Jue 4 o 
1 Sm 17. 

4. Personajes 

A un lado se agrupan Nabucodonosor, Holofernes y Bagoas, con 
la corte, los oficiales y los soldados; al otro se encuentran Joaquín, 
Ozías y Judit, con la población de Judá y Betulia. Entre ellos se 
mueve Ajior. En general, los personajes son más tipos que indi vi- 



Personajes 


397 


dúos. Dejando a un lado a Bagoas, podemos concentrarnos en la 
pareja Nabucodonosor y Holofernes. ¿Es el primero necesario para 
el argumento? La pregunta no es correcta, porque sin el empera¬ 
dor el relato sería diferente. Mejor es examinar su función en el 
relato. La bina puede estar justificada por las tradicionales de Se- 
naquerib y Rabsaces, Nabucodonosor y Nabusardán y la reciente 
de Antíoco IV con cualquiera de sus generales de turno (por otra 
parte, el faraón sale personalmente en persecución de los prófugos). 

En el libro, Nabucodonosor es una especie de Dios, que dicta 
órdenes, actúa por medio de otros y exige adoración. Habla el len¬ 
guaje de Dios, según Ezequiel, Isaías y los Salmos: pueden compa¬ 
rarse Is 37,24-27 y Ez 38,1 ls. 

Entre emperador y general surgen algunas tensiones en el rela¬ 
to. Una vez que Nabucodonosor ha dado sus órdenes a su general 
en presencia de una corte servil, es relegado por el autor a su Olim¬ 
po, mientras el escenario se despliega para la acción del general. 
Se ha aprendido muy bien el lenguaje de su señor: compárese, por 
ejemplo, 6,2-9 con 2,5-13. Holofernes profesa de boca sumisión al 
emperador, quiere someterle todas las naciones «para que todas 
adorasen sólo a Nabucodonosor y todas las tribus lo invocaran 
como Dios, cada una en su lengua» (3,8); juzga a los demás de 
acuerdo a su sumisión al emperador (ll,2s); confiesa: «¿Qué dios 
hay fuera de Nabucodonosor?», y lo reconoce «rey del mundo en¬ 
tero». Con todo, cuando Judit lo empuja al primer plano y le pro¬ 
mete un trono en Jerusalén, él no lo rehúsa. Judit está de acuerdo 
con el narrador: el general goza con su papel de dar vida y muerte, 
de otorgar privilegios y fama (11,23). Cuando Holofernes muere 
y la deshonra recae sobre la casa del emperador (14,18), éste no 
acude a vengar a su general. Quizá no lo permita la economía del 
relato, en cuyo caso el silencio sería puramente negativo. ¿O es que 
el autor pretende dar una lección lateral a generales y reyes ex¬ 
tranjeros? 

El autor es muy generoso con su protagonista: bella, inteligente, 
valerosa. Son tres cualidades requeridas por el relato. Judíos y ene¬ 
migos reconocen sus méritos. Actúa como profetisa denunciando 
e intercediendo, como poetisa componiendo y declamando. Holo¬ 
fernes reconoce su intimidad con Dios. Judit renueva y transforma 
personajes tradicionales, como Yael y Débora, Miriam y la mujer 
de Abel Bet Maacá (2 Sm 20). Tiene algo de David enfrentándose 
con Goliat y se enfrenta con el motín popular como Caleb y Josué 
(Nm 14). La inspiración más próxima del libro parece ser el libro 
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de los Jueces; la última sentencia del libro lo confirma, como puede 
apreciar una lectura comparativa: 

«En su tiempo y después, durante muchos años, nadie volvió 
a molestar a los israelitas» (Jdt 16,25). 

El país estuvo en paz cuarenta años. (Jue 3,11) 

El país estuvo en paz ochenta años. (Jue 3,30) 

El país estuvo en paz cuarenta años. (Jue 5,31) 

Judit es viuda. El autor lo subraya contando la muerte de su 
marido, las consecuencias, y recogiendo el tema al final del relato. 
¿Por qué viuda? Como viuda puede rezar con mayor confianza y 
ser escuchada con mayor razón por el Señor, «protector de viudas» 
(Sal 68,6), que «no desoye los gritos del huérfano o de la viuda 
cuando repite su queja» (del contemporáneo Eclo 35,17). Es una 
motivación de su súplica: «¡Dios mío, escucha a esta viuda!... ayu¬ 
da a esta viuda» (9,4.9). Como mujer débil, privada del apoyo del 
marido, puede manifestar mejor el poder de Dios: «Quebranta su 
arrogancia a manos de una mujer... eres Dios de los humildes, 
socorredor de los pequeños, protector de los débiles, defensor de 
los desanimados, salvador de los desesperados» (9,1 Os); «El Señor 
lo hirió por mano de una mujer» (13,15); «No cayó su campeón 
ante soldados, ni lo hirieron hijos de titanes, ni gigantes corpulen¬ 
tos lo vencieron, sino Judit, hija de Merarí» (16,6). 

Más importante: en cuanto viuda, puede representar al pueblo 
judío en su tribulación 25 . Guarda luto durante cuarenta meses (8,4), 
que es como el tiempo de la tribulación de su pueblo, ya que el 
asedio durará cuarenta días (para una correspondencia semejante, 
véase Nm 14,33s). Es un motivo bien conocido el presentar una 
ciudad en figura de matrona o virgen, subrayando alternativamente 
la belleza o la fecundidad: 

Baja, siéntate en el polvo, joven Babilonia, 

siéntate en tierra sin trono, capital de los caldeos. 

(Is 47,1) 

... que te decías: Yo y nadie más; 

no me quedaré viuda, no me quedaré sin hijos. 

25 Al decir que Judit representa al pueblo no intento alegorizar el perso¬ 
naje. No procedo por el camino de la alegoría, sino del símbolo. Tampoco 
alegorizaba Lutero cuando decía: «Judit es el pueblo judío... Holofernes es 
el pagano, el jefe impío y anticristiano de todas las edades». 
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Las dos cosas te sucederán de repente, en un solo día: 
viuda y sin hijos te verás a la vez. 

(Is 47,8s) 

El tema abre las Lamentaciones: 

i Ay, se sienta solitaria la capital del pueblo! 

Se ha quedado viuda la capital de las naciones, 

la princesa de las provincias, en trabajos forzados. 

(Lam 1,1) 

En el libro tardío de Baruc (4,20.30) vuelve a sonar con fuerza 
el tema: 

Me he quitado el vestido de la paz, 
me he puesto el sayal de suplicante, 

gritaré al Eterno toda mi vida... 

¡Ánimo, Jerusalén, el que te dio tu nombre te consuela! 

Judit, colocada en el contexto de una larga tradición y fiel a su 
nombre, puede representar al pueblo judío en su sufrimiento y aban¬ 
dono, en su oración, en sus cualidades y funciones. Por eso será 
«la gloria de Jerusalén, el honor de Israel, el orgullo de su raza» 
(15,9; compárese con 10,8 y 13,4). En el himno puede usar pose¬ 
sivos bien marcados: 

Amenazó incendiar mi territorio, 
matar a espada a mis muchachos, 
estrellar a mis pequeñuelos, 
entregar mis niños al pillaje 
y mis doncellas para ser raptadas. (16,4) 

Recordemos las quejas de Moisés: «¿He concebido yo a todo 
este pueblo o lo he dado a luz para que me digas: Toma en brazos 
a este pueblo, como una nodriza a la criatura?» (Nm 11,12). 

¿Tiene Judit una dimensión escatológica? Cuando leemos: 
«Bendito el Señor, creador de cielo y tierra, que enderezó tu golpe 
contra la cabeza del general enemigo» (13,18), ¿tenemos que escu¬ 
char un eco de Gn 3,15? 

Steinmann defiende el aspecto escatológico: el enemigo tiene 
las facciones de Gog (Ez 38-39) 26 ; los textos antes citados de Isaías 


26 Steinmann, op. cit ,, p. 134. 
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fueron sometidos a una lectura escatológica. Haag, por su parte, 
propone algunas distinciones: «La visión del enemigo de Dios en 
figura típica, metahistórica, adquirida en el período posexílico, se 
encuentra también en el libro de Judit. La potencia mundial pagana 
no se presenta en figura realista, histórica, sino ideal y metahistó¬ 
rica. A diferencia de la apocalíptica, el libro de Judit no describe 
la batalla final entre reino de Dios y reino mundano, como preludio 
para la instauración del reinado definitivo de Dios. La mirada se 
dirige más bien al enemigo escatológico en cuanto tal y a su acción 
contra Dios en esta era del mundo. La actuación del poder mundial 
pagano no es en el libro de Judit un acontecimiento final, sino 
actualidad permanente» 27 . 

Diego Arenhoevel ha mostrado que el autor del primer libro 
de los Macabeos mira el reino asmoneo como cumplimiento de pro¬ 
fecías y expectaciones escatológicas 28 . 

Ajior es personaje secundario: es tipo del prosélito y puede 
recordar a Rajab, del libro de Josué. La ley del Deuteronomio 
(23,4) contra los amonitas queda abolida, y con ella la política 
cerrada de Nehemías 29 . 

¿Es Dios el protagonista? «Dios es el héroe ausente de los dos 
libros» (Tobías y Judit), comenta Dancy 30 . El autor escribe en la 
tradición de la historia de José (según el análisis de Von Rad) o la 
de David, sin llegar al extremo del libro de Ester. Sólo una vez es 
Dios sujeto de una frase pronunciada por el narrador (4,13); pero 
está continuamente presente en plegarias y bendiciones y acciones 
de gracias de los judíos. Incluso Holofernes se muestra dispuesto 
a reconocerlo. Dios está presente y actúa por medio de la confianza 
de los hombres. No es el Dios de la tradición sacerdotal (sobre todo 
según el tipo de las Crónicas). Esto puede ser una lección para el 
lector judío. 


27 Haag, op. cit., p. 78, 

28 D. Arenhoevel, Theokratie nach dem 1. und 2. Makkabaerbuch (Magun¬ 
cia 1967). 

29 Ajior cumple pasivamente una función en el tejido irónico del libro. Es 
la pieza que regala el contrincante, seguro de su superioridad; pronto le tocará 
identificar oficialmente la cabeza cortada del contrincante. Ajior fracasa con 
su discurso por ser demasiado sincero y directo; así sirve de contraste a la 
sagacidad de Judit. Holofernes consigna a Ajior a la perdición, y así hace 
que se salve. 

30 Dancy, op. cit., p. 128. 
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Voy a examinar la función del relato para la comunidad judía, como 
expresión y exhortación. En términos modernos, es la cuestión de 
autor y audiencia, de los cuales ofrece Booth un excelente estudio 
y evaluación. Es difícil separar, incluso en el análisis, expresión de 
interpelación. 

El autor crea su historia para expresar la fe de los israelitas, fe 
en el Señor, su Dios y Salvador. Es conscientemente tradicional, y 
lo muestra en el argumento y en el uso de fórmulas tradicionales. 
La fe tiene que convertirse en esperanza, por lo cual la expresión 
se convierte en interpelación por una especie de contagio. Pero ¿no 
bastaban los viejos relatos y tradiciones? 

Esa fe puede degenerar en nostalgia de un pasado irrecupera¬ 
ble o en sueño de una utopía inalcanzable, cuando el autor busca 
una esperanza concreta en el futuro próximo, capaz de mover a la 
acción. No cabe duda de que el autor apoya la rebelión macabaica 
contra el partido colaboracionista. El autor disipa la nostalgia con 
el conjuro de un pasado ficticio, lleno de resonancias conocidas. 
El enemigo es Nabucodonosor; la fecha coincide con la del asedio 
de Jerusalén (588/577). Los lectores sabían que el emperador ha- 
bilonio había muerto, que su Imperio sucumbió ante Ciro y que 
el pueblo judío retornó a la patria (véase 5,19). Su cuadro adquiere 
proporciones escatológicas (las de Gog, Ez 38); la invasión uni¬ 
versal anuncia un «día del Señor». En la situación de las preten¬ 
siones totalitarias de Antíoco IV (véase 1 Mac l,41ss), el autor, a 
diferencia de Jeremías, predica resistencia y no rendición. 

Israel expresa su fe sobre todo en la liturgia. Las formas de 
celebración son conocidas: el pueblo afligido suplica, Dios lo escu¬ 
cha y lo salva, el pueblo da gracias y alaba. A veces, en medio de 
la súplica, suena por adelantado la acción de gracias; otras veces 
la acción de gracias cuenta la historia de la desgracia y la liberación. 
Todo ello emplea un lenguaje específico, con abundantes fórmulas 
o expresiones familiares, en tono jubiloso. Nuestro libro respeta el 
esquema, pasando por las súplicas de los capítulos 4 y 9 y culmi¬ 
nando en el himno del capítulo 16; súplica y alabanza suenan en 
otras secciones, hasta el punto de que el libro adquiere una curiosa 
cualidad litúrgica. Es extraño que no haya recibido los honores de 
una fiesta en el calendario, mientras que el libro de Ester, que no 
menciona a Dios, se perpetúa en la fiesta de Purim. El libro de 
Judit ha compartido el destino del primer libro de los Macabeos: 


26 
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¿por las mismas razones?, ¿por ser Judit un equivalente obvio de 
Judas Macabeo? 

En cualquier caso, el lector de entonces se siente arrastrado por 
la corriente jubilosa de oración e himno. Se sumerge en las fuentes 
de su experiencia religiosa, vinculadas al destino histórico del pue¬ 
blo. El lector tiene que sumarse al coro para compartir sentimientos 
y actitudes. 

No contento con ello y con el desenvolverse del relato, el autor 
dedica una exhortación polémica al partido colaboracionista, repre¬ 
sentado por la población y los jefes de Betulia. Su actitud se resume 
en las palabras conclusivas: «seremos sus esclavos, pero salvaremos 
la vida» (7,27), que suena parecida a otras de Gn, Éx y Nm. 

Nos has salvado la vida... seremos siervos del faraón. (Gn 47,25) 
jOjalá hubiéramos muerto a manos del Señor en Egipto s 
cuando nos sentábamos junto a la olla de carne 
y comíamos pan hasta hartarnos! (Éx 16,3) 

¡Quién nos diera carne! Nos iba mejor en Egipto. (Nm 11,18) 
Esclavitud como salvación contradice la experiencia fundacional 
del éxodo 31 . A los judíos que defienden esa línea de acción el autor 
les habla por boca de Judit, apelando a su responsabilidad y sentido 
de solidaridad. También para los que dudan tiene algún consejo. 

Se juegan la existencia y el honor de la patria (8,23) y Judit 
encarna el hecho. Cuando declara: «¡Mi honor está sin mancha!» 
(13,16), no sólo responde a quienes sospechan, sino que apacigua 
los temores del pueblo. En el honor de Judit se decide el honor 
del pueblo. El argumento no permite que ella sucumba. Varios 
datos indican esa función simbólica de la heroína. La súplica de 
Judit comienza recordando la violación de Dina como infamia na¬ 
cional; 

Desfloraron vergonzosamente a una doncella, 
la desnudaron para violentarla 
y profanaron su seno deshonrándola... 

... Tus hijos queridos, 

encendidos por tu celo y horrorizados 
por la mancha inferida a su sangre, 
te habían pedido auxilio. 

(Jdt 9,2.4) 

31 Si Jeremías intima la sumisión a Nabucodonosor como medio de salvar 
la vida, es que Jeremías está viviendo con su pueblo la experiencia de un 
anti-Éxodo. 
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La integridad de Judit está reconocida por un juicio unánime, 
que dura hasta su muerte: 

Era muy religiosa y nadie podía reprocharle 
lo más mínimo. (8,8) 

La fama de Judit fue en aumento. (16,22) 

Hemos de leer esas frases y otras semejantes a la luz del sim¬ 
bolismo tradicional: Os 2,9ss; Jr 3,lss; Ez 16,36ss; 23,10. Es 
posible que 1,14 apunte en la misma dirección, si tenemos en cuen¬ 
ta la ecuación tópica ciudad capital = mujer: «convirtiendo en 
afrenta su hermosura». 

Alguien ha propuesto leer el nombre de Betulia como parono¬ 
masia de b e tülá = virgen. La forma griega Baityloua no apoya tal 
suposición; la forma latina Betulia suena más cercana. Es posible 
que el autor creara para su ficción un nombre de resonancia plural: 
Betel, b e tülá. 

Una última palabra brevísima sobre el estilo. A través de la 
mediocre traducción griega apreciamos un original hebreo lleno de 
expresiones tradicionales, casi un ejercicio de reminiscencias, con 
preferencia por el énfasis y el efectismo. Incluso en el estilo, el 
pasado se hace presente, capaz de renovarse para hablar a una 
nueva generación de judíos en un momento crítico de su historia 32 . 

Apéndice sobre el método 

El análisis que he practicado no es común entre exegetas, que pre¬ 
fieren el estudio genético, el histórico y el teológico. 

El análisis genético intenta describir la génesis de la obra, desde 
sus orígenes, a través de etapas de transmisión, hasta el producto 
final. Según la preferencia del investigador, se concede valor deci¬ 
sivo a uno u otro extremo de la cadena. Es un estudio diacrónico, 
bastante hipotético, a veces especulativo, por falta de material com¬ 
parativo cierto. Este tipo de análisis no se suele aplicar al libro de 
Judit. 

El análisis histórico se ocupa del «referente»: trata de identifi¬ 
car o reconstruir los sucesos explícitos o implícitos en la narración. 

32 El autor está contando una historia en la que todo suena a viejo, a 
conocido. Muchas de las fórmulas usadas son tradicionales. Con lo sabido y 
viejo, el autor compone algo nuevo: recurso estilístico y cifra del sentido. 
La historia de Israel, que ha sucedido una y otra vez, puede repetirse hoy; 
no ha terminado, tiene sitio para un nuevo capítulo, puede renovarse. 



404 


Estructuras narrativas en Judit 


En un relato de ficción, el método puede producir resultados diver¬ 
tidos, como cuando prejuicios dogmáticos de veracidad histórica se 
aplicaban al libro de Judit. Lo correcto es que el análisis histórico 
investigue la situación y condiciones en que surge la obra de ficción. 

A falta de referente normal (todo parecido de los personajes 
con personas reales es puramente casual), es posible repasar el libro 
en busca de información incidental sobre usos de la época. Por 
ejemplo, N. N. Ríchardson, comentando 8,5-8, dice: «La descrip¬ 
ción suministra información auténtica sobre tales prácticas (ritos 
de duelo)». Sobre 10,3s comenta: «Nos ofrece una interesante des¬ 
cripción sobre los adornos de las mujeres judías de la época» 33 . La 
actividad puede ser fructuosa, pero también puede convertirse en la 
mejor actitud para no interesarse del asunto. Otra cosa es suminis¬ 
trar al lector la información necesaria para entender el libro. 

El análisis teológico pretende extraer de la obra el contenido 
doctrinal, encuéntrese en forma de enseñanza o de convicción. De 
ordinario prefiere conceptos a símbolos, o reduce los símbolos a 
conceptos. En términos recientes, el comentador propone «el men¬ 
saje», «el kerigma» de la obra. En un estudio confesional de la 
Biblia, el interés teológico es de importancia primaria. 

El estudio literario , como lo he practicado aquí y sin bajar a 
distinciones, aunque se aprovecha de cualquier información extrín¬ 
seca útil, considera la obra primariamente en su inmanencia, es 
decir, en su estructura o composición interna. Puede aislar el libro 
de su tradición o puede observarlo dentro de la tradición, supe¬ 
rando así la pura inmanencia. En todo caso, es un estudio en el que 
predomina la visión sincrónica. 

Pero no he querido quedarme en la pura forma o en el juego 
de sus elementos, prescindiendo de su significado. Al contrario, he 
considerado el estudio literario como el método más apto para 
desvelar el sentido profundo, por debajo del sentido tematizado. 
En principio se diría que el análisis literario responde a la natura¬ 
leza de las obras literarias. Es verdad que el estudio literario puede 
adoptar formas y métodos diversos: ni en mi trabajo ni en este 
apéndice he querido someterme a la rigurosa diferenciación. 

Más allá del problema del método, aunque orientándolo, está 
el problema hermenéutico de sentido e interpretación. No era el 
objeto del presente estudio. 


33 N. N. Richardson, Interpretéis One Volume Commentary on the Bible. 
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Introducción 1 

Hace un par de siglos se negó la existencia de Homero, entre otras 
razones porque en tiempo de la composición de la litada y la Odisea 
no existía la escritura. El siglo pasado alguien negó a Moisés cual¬ 
quier actividad literaria, porque en su tiempo no existía la escri¬ 
tura. Del siglo ix/vm se subía al xm. Una tablilla escrita, una 
inscripción datable en una estela habrían bastado para invalidar el 
argumento negativo, aunque no para una prueba positiva. 

La arqueología ha sido mucho más generosa, pues ha ofrecido 
copiosos materiales escritos ya en el tercer milenio a. C. Puede con¬ 
sultarse K. Fóldes-Papp, Dai graffiti alV alfabeto (ed. italiana; Milán 
1985; trad. del alemán), con abundantes ilustraciones. 

El último hallazgo de tablillas en escritura cuneiforme, de hace 
diez años escasos, nos suministra textos del siglo xxiv a. C., toda¬ 
vía en fase de desciframiento. 

En el área de Mesopotamta, la escritura sumérica es por ahora 
el origen absoluto. Tomando, pues, «literatura» en su sentido eti- 

1 Este artículo se publicó hace más de treinta años, como fruto de un 
seminario adaptado para alta divulgación. El seminario debe su existencia a 
la amplitud de miras y la ayuda de un profesor muy poco convencional, René 
Follet, que en aquella época aceptó como tema un estudio literario de textos 
antiguos. No se estilaba entonces tal tipo de estudios (ni es frecuente ahora). 
La revista «Razón y Fe» se interesó en la versión divulgadora, considerándola 
una aportación cultural que podía interesar a sus lectores. Desde entonces, 
los estudios del Oriente Próximo antiguo han progresado notablemente, de 
modo que el artículo no se podía ofrecer como fue publicado. Textos nuevos 
identificados, descifrados e interpretados exigían una nueva traducción, más 
completa y más rigurosa. Para este trabajo he recurrido al auxilio y asesora- 
miento de un colega especialista, J. van Dijk y su asistente Silvano Votto, 
a los cuales se debe el principal mérito del trabajo. Pero, realizada la nueva 
traducción, hube de revisar profundamente el comentario. Me ha parecido 
que un publico semejante al de entonces, más informado hoy y quizá más 
maduro, todavía podía interesarse por el tema. Y asi lo presento. 
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mológico, de actividad que emplea «letras», hablamos de orígenes 
de la literatura. Acentuando que en ese sentido son orígenes tam¬ 
bién de nuestra literatura y que por eso son dignos de conocerse. 

Por haber descubierto el arte de escribir que conduce hasta 
nosotros, los sumerios son cimiento importantísimo de nuestra cul¬ 
tura. E. A. Speiser expone la importancia cultural de aquel pueblo: 
«Tan intenso fue el influjo de la cultura sumérica, que los pueblos 
crecidos en este entramado cultural, semitas y no semitas, resulta¬ 
ron más emparentados entre sí que los semitas con los egipcios... 
La escritura sumérica, portadora de los frutos de la cultura suméri¬ 
ca, penetra por toda el área de Asia occidental, realizando con ello 
una empresa más duradera y más extensa que las más grandes con¬ 
quistas de los reyes de Mesopotamia» (The Beginnings of Civili- 
zation in Mesopotamia: JAOS, Suplemento núm. 4, 1939, 1731). 

Con el arte de escribir advienen una serie de innovaciones. El 
invento es una auténtica revolución cultural. Hoy me voy a fijar en 
un par de muestras de esa literatura. Y ahora entiendo «literatura» 
en su sentido ordinario, de arte literaria. Si puedo hablar de ellas 
es porque fueron escritas y así llegaron hasta nosotros; y podemos 
apreciar en ellas alguna cercanía y mucha distancia. 

Desde luego, la literatura en sentido corriente es mucho más 
antigua. La literatura transmitida oralmente tiene una prehistoria 
incalculable. Sobre la literatura oral, recitación y transmisión, re¬ 
currimos hoy a los estudios de Parry/Lord, al libro de A. B. Lord 
The Singer of Tales (Cambridge, Ma. 1960) y a los estudios que 
ha generado, también en el campo bíblico. 

Las tablillas cuneiformes en que nos han llegado los textos que 
presento aquí, tablillas íntegras o fragmentos, se escalonan en va¬ 
rios siglos, a partir del comienzo del segundo milenio a. C. No es 
aventurado calcular que la composición y fijación escrita de las 
primeras versiones se remonta a algún siglo antes, a la segunda 
mitad del segundo milenio. Muchos textos literarios suméricos, 
mitos, himnos, leyendas, etc., tuvieron amplia difusión. Se copiaron 
abreviando, se tradujeron y adaptaron a la lengua acádica, se edi¬ 
taron en versiones bilingües, se trasladaron de un país a otro, por 
ejemplo, a la biblioteca de Asur, en el siglo xiii a. C. Es imposible 
hablar de una versión original, auténtica, de la que proceden co¬ 
pias, variaciones, imitaciones. Es imposible reconstruir un bloque 
de tablillas que contengan íntegro el poema. Lo que sí es cierto es 
que, una vez escrito el barro y cocida la tablilla, así quedó, inmu¬ 
table por los siglos, esperando la cita con el moderno arqueólogo 
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y el especialista. En ese sentido, damos un salto de casi cuarenta 
siglos. 

Lo escrito en las tablillas no se alteraba; el barro cocido se po¬ 
día romper y deteriorar. Así sucede que las versiones normalmente 
ofrecidas por los especialistas son resultado de «conflación», es 
decir, de combinar fragmentos para rellenar lagunas, suplir versos 
ilegibles; a veces se elige entre variantes. Mucho más en esta pre¬ 
sentación, de intenciones informativas modestas, me atendré a una 
de esas reconstrucciones. 

En cualquier caso, cuarenta o treinta siglos de distancia, ¿no es 
un hiato cultural desmedido? Precisamente porque los textos han 
dormido un sueño secular, bellas durmientes de la arena, al ser 
despertados encuentran un mundo desconocido. Y el desconocimien¬ 
to es mutuo. ¿Seremos capaces de apreciar esos textos como obras 
de arte? Th. Jacobsen comenta y aconseja: «Nuestra dificultad para 
entender y apreciar los mitos como obras literarias no reside en el 
nivel de la interpretación mitológica ni en el nivel de la penetración 
psicológica, sino en nuestra incapacidad de fusionar ambos. Leemos 
los mitos como si fueran puramente humanos, lo cual es falso... 
Tampoco somos capaces de comunicar con la materia del universo. 
La materia y sus poderes ya no nos impresionan, no llegan a tocar 
los estratos humanos con resonancias de temor o compasión, o con 
el sentimiento de rendida admiración... El único camino para en¬ 
tender los mitos como mitos y como obras literarias consiste en 
reconquistar la perdida unión del espíritu humano con el universo, 
como materia y fenómeno... Porque el mito vive y alienta, incluso 
como obra literaria, en esa unidad... Los poderes de la naturaleza 
tienen su propia dignidad a la altura o por encima de la dignidad 
del hombre. Reconquistar este mundo es el único acceso posible 
para sorprender cómo los fragmentos dispersos del mito se reúnen 
y recobran su perdida unidad como obra de arte» (The Myth of 
Inanna and Bilulu: JNES, 1953, 169-171). 

Si tiene alguna razón Jacobsen, quizá el recobrado interés eco¬ 
lógico por la naturaleza prepara el terreno para la apreciación. Mi 
acceso será menos ambicioso: será el estudio estilístico de la obra 
literaria. 

Como introducción general a la cultura y literatura suméricas 
es todavía válido el estudio de Falkenstein/Von Soden, Sumerische 
und Akkadische Hymnen und Gebete (Zurich 1953). Pueden verse 
también: S. N. Kramer, The Sumerians, their History, Culture and 
Character (Chicago 1963); Th. Jacobsen, The Treasures of Dark - 
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ness; A History of Mesopotamian Religión (New Haven/Londres 
1976); J. Krecher, Sumerische Literatur, en Neues Handbuch der 
Literaturwissenschajt. Altorientalische Literaturen (Wiesbaden 
1978); W. H. Ph. Rómer, Fünf und Zwanzig Jahre der Erforschung 
sumerischer literarischer Texte: BO 31 (1974) 208-222. 


I. NOTAS GENERALES 
SOBRE EL METODO DE ANALISIS 

1. Mentalidad 

Aunque tengamos que dar un salto de cuarenta siglos, es legítimo 
buscar en estas antiquísimas obras literarias categorías formales y 
categorías de contenido. Podemos convenir en considerar como 
categorías formales los recursos rítmicos y estilísticos; como cate¬ 
gorías de contenido, el argumento y el problema, planteamiento o 
concepción; en cuanto al género literario, pertenece a los dos 
grupos. 

Las categorías formales se dejan descubrir con más facilidad; 
quizá nos lleven a conclusiones curiosas, a comprobar la antigüedad 
de modernos recursos literarios. 

Las categorías de contenido son más difíciles de sorprender y 
fijar; pero mucho más interesantes en el caso presente. Entre ellas 
habríamos de buscar una mentalidad y un sistema de valores. Men¬ 
talidad religiosa y valores de la vida. La manera de estudiar dicha 
mentalidad consiste en analizar el planteamiento y solución de los 
problemas. Si la obra literaria fuera mero presentar, reflejar hechos, 
poco nos revelaría de la mentalidad del autor. En el momento en 
que la obra literaria supone una selección y una composición, el 
autor se está delatando inconsciente o reflejamente. 

Cuando el autor tiene una mentalidad, una forma de reaccio¬ 
nar ante los seres, un repertorio de actitudes, esta actitud se refleja¬ 
rá en la manera de tratar, de «componer» sus seres, después de 
haberlos seleccionado. La selección ha sido ordenada por una fuer¬ 
za interior, y esa misma fuerza interior construye los materiales en 
una estructura resistente. Esa fuerza interior, centro de cristaliza¬ 
ción del poema, viene a ser «el problema, el planteamiento y la 
solución o no solución». Esto se puede afirmar de toda obra lite¬ 
raria de trascendencia. Lo demás serán obras literarias intrascen- 
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dentes que, por otros motivos, pueden ser muy bellas; siempre les 
faltará la belleza de la profundidad. 

Hay que notar que el planteamiento y la solución del problema 
en la obra literaria no se presentan necesariamente en términos re¬ 
flejos. Un gran problema y una solución genial pueden latir y con¬ 
formar la obra de un genio, sin que éste se haya dado cuenta refleja 
del esquema problemático. Son cosas que el autor vive profunda 
pero espontáneamente. El crítico hondo llega a descubrir ese aliento 
real que existía de hecho en el creador, pero no se reflejaba en su 
espejo interior 2 . 

Esa preocupación por grandes problemas humanos es frecuente 
y más consciente en la narrativa contemporánea. 

2. Estudio comparado 

Teóricamente, el mismo problema puede moldearse en géneros li¬ 
terarios diversos; baste indicar cómo los grandes mitos clásicos 
•—Prometeo, Edipo, Orfeo— han adoptado la forma pura de teo¬ 
gonia, la forma dramática de la tragedia, la narrativa e incluso la 
lírica. También es cierto que determinados temas prefieren deter¬ 
minadas formas literarias. Recuerde el lector cómo algunos temas 
míticos resucitaron en manos de los simbolistas por un afán casi 
esteticista, por un gusto de lo nuevo, exótico, lejano, misterioso; 
mientras actualmente esos mitos son la fórmula adecuada que la 
inquietud moderna emplea para expresarse 3 . 

Por otra parte, un mismo argumento puede conformarse en una 
problemática diversa según los autores o los pueblos que lo traten. 
Pero, como el orden de categorías formales y de contenido no son 

2 Aunque los problemas de la cultura primitiva no son los mismos que 
nuestros modernos problemas, es legítimo considerar al poeta de aquella cul¬ 
tura preocupado por un problema, por una cuestión. Aunque el contenido 
concreto varíe, el fenómeno psicológico es equivalente. Sobre todo si esta¬ 
blecemos la relación entre dos creadores literarios. Otra cosa sería si compa¬ 
rásemos al antiguo mitólogo con el moderno teólogo. La coincidencia de un 
hombre moderno, a través de la poesía, con el hombre antiguo de la religión 
naturalista ha sido brillantemente demostrada por A. Álvarez Miranda en un 
artículo parcialmente editado en «Revista de Ideas Estéticas» (1953). Es un 
artículo de gran interés en esta cuestión y se refiere al poeta García Lorca. 

3 Sobre la reviviscencia de los mitos clásicos puede consultarse el artículo 
de F. Jouan, en «Bulletin de l’Association Guillaume Budé» (junio 1952), 
y el del P. Mayor, en «Humanidades», núm. 10 (1953). 
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meramente paralelos, sino íntimamente interpenetrados, las varia¬ 
ciones internas de argumento, problema, mentalidad, determinarán 
también variaciones en las categorías formales. Y estas variaciones 
se pueden distinguir sobre todo en un estudio comparado. 

Si quisiera partir de una teoría del mito y la leyenda para ana¬ 
lizar un par de obras suméricas, me perdería. Porque todavía no 
poseemos una teoría coherente y comúnmente aceptada sobre el 
mito. En cambio, puedo escoger una obra que los autores común¬ 
mente aceptan como mito; la puedo analizar literariamente y des¬ 
pués puedo comparar los resultados con los de otra obra que los 
autores comunmente aceptan como leyenda. Esta comparación me 
puede indicar elementos propios y característicos de dos géneros 
literarios concretados en dos obras —sin valor general—; esto sería 
un estudio comparado sincrónico. Pero puedo estudiar el mismo 
tema mítico en una redacción posterior de otro pueblo; esto sería 
el estudio comparado diacronico. Con él llegaría a descubrir el cam¬ 
bio de mentalidad y las aportaciones estéticas de un pueblo, con¬ 
cretadas en una obra literaria, sin valor general. 

Esta manera paciente, individual y comparativa, en campos res¬ 
tringidos, es la única forma de acumular conclusiones sólidas y vá¬ 
lidas para una posible síntesis futura. 

Quizá se pudiese por este camino llegar a señalar algunos ras¬ 
gos característicos, privativos de un género literario; ellos serían 
clave preciosa para decidir en casos dudosos. Yo no espero que se 
pueda conseguir mucho; no creo fácil llegar a despegar esos ele¬ 
mentos intransferibles: porque no creo que se den los géneros lite¬ 
rarios puros, porque hay multitud de recursos formales que emigran 
de un género a otro, de una obra a otra, y multitud de recursos 
estilísticos que perduran a través de los siglos. 

Aunque no tengamos esperanza de dar con esos rasgos clave, 
el trabajo no es inútil ni infecundo; al menos podremos trabajar 
por convergencias y por hipótesis probables. Teniendo la modestia 
de no sobrepasar el valor de las hipótesis, se irán aclarando despacio 
una serie de problemas parciales. Como estamos todavía al inicio de 
la gran tarea, es fácil resignarse a pequeñas aportaciones parciales. 

3. ¿Consecuencias para la Biblia? 

Pero no voy a emprender aquí un estudio comparado de este par 
de textos con otros semejantes bíblicos. El de Inanna es un mito, y 
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en el AT no encuentro mitos en sentido estricto. El relato de Guil- 
gamés es épico o legendario, y en la Biblia los ejemplos de épica 
individual o heroica pertenecen a la prosa narrativa. Si nos ceñimos 
a motivos sueltos, a símbolos particulares, la coincidencia o seme¬ 
janza con la Biblia es indiscutible. ¿Hay que hablar también de 
dependencia? 

En uno de los textos más antiguos conservados leo que el dios 
Enlil «llevaba en la cabeza Kes como una corona». Kes es una ciu¬ 
dad. En Is 62,3 dice el poeta de Jerusalén: «Será corona magnífica 
en la mano del Señor». La ciudad como corona de la divinidad es 
una misma imagen en ambos textos. ¿Arguye dependencia? No; 
pero es legítimo pensar que entre ambos haya alguna continuidad 
o parentesco cultural. El Senaquerib de Is 37,24 se gloría: «Yo he 
subido a las cumbres de los montes, a las cimas del Líbano; he 
talado la estatura de sus cedros y sus mejores cipreses». ¿Tendrá 
que ver esta hazaña con la leyenda de Guilgamés y Huwawa? Po¬ 
dría ser coincidencia casual, pues el Líbano era codiciado por su 
madera; también podría resonar en el texto de Isaías un tema le¬ 
gendario antiguo. Job 7,9 dice: «El que baja a la tumba no sube 
ya»; y en 10,21: «Antes de partir para no volver al país de las 
tinieblas»; más precisamente en 16,22: «Emprenderé el viaje sin 
retorno». Es lo que dice el mito de Inanna; pero es un pensamiento 
tan común y obvio que ni siquiera indica parentesco cultural. ¿O 
nos parece obvio porque nosotros estamos dentro de la misma tra¬ 
dición? Quizá no sea tan universal la imagen de la muerte como 
viaje sin retorno. El mito de Inanna dice que la diosa ha de entregar 
a otra persona como rescate para salir del infierno. Sal 49,9-10 
dice: «Es tan caro el rescate de su vida, que nunca les bastará para 
vivir perpetuamente, sin bajar a la fosa». ¿Hay parentesco cultural 
entre las dos concepciones? El salmo habla de riquezas, no de per¬ 
sona; de evitar la muerte, no de resucitar. Sin embargo, hay algo 
común en ambos. 

Al lado opuesto, las diferencias. De ningún héroe bíblico se 
dice que emprenda una hazaña para ganarse fama. Sansón es el 
héroe legendario más definido en el AT. No hay datos para rela¬ 
cionarlo con la leyenda de Guilgamés y Huwawa. David tiene ras¬ 
gos legendarios, pero tiene demasiada consistencia histórica. Un 
monstruo, guardián de los bosques, fuerte y sentimental, como 
Huwawa, no recuerda nada de la tradición bíblica. 

Pero el problema de la muerte y la vida, planteado en el mito 
de Inanna, por ser universal, impone su presencia en ambas cultu- 
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ras y nos alcanza a nosotros directamente. Lo mismo la tragedia 
del dolor mezclado al triunfo. 

Y en el orden de procedimientos de estilo, sí encontraremos 
bastante que comparar. Porque en estos textos suméricos ya madu¬ 
ran procedimientos que serán comunes y se refinarán en la poesía 
bíblica. 


II* bajada de inanna al infierno 
L Argumento 

Dos^ hermanas se reparten el dominio: Inanna es la reina del cielo, 
Ereskigal es reina del infierno o morada de los muertos. Inanna 
aspira a los dos reinos y decide bajar al infierno. Abandona el cielo, 
sus siete templos de la tierra, ataviada de los siete adornos de po¬ 
deres divinos, y acompañada de su criada o camarera Ninsubur, 
emprendedla bajada hasta el infierno. La detienen a la puerta. Eres¬ 
kigal da órdenes para que se cumplan las leyes inviolables del in¬ 
fierno^ será despojada de sus insignias talismánicas, será muerta y 
colgará como cadáver. 

Pero Inanna, previendo el destino del infierno, que controla su 
hermana, había dado instrucciones a su camarera de dirigirse suce¬ 
sivamente a tres dioses y ante ellos hacer duelo y suplicar por la 
diosa retenida en el infierno. Ninsubur cumple las instrucciones. 
Dos dioses rechazan la suplica: condenan la ambición de Inanna y 
afirman que las leyes del infierno son inviolables. El tercero, el dios 
de la sabiduría, decide ayudarla. Modela de barro dos seres tauma¬ 
túrgicos a quienes confia un manjar de vida y un agua de vida con 
que resucitar a Inanna y les da instrucciones. Encontrarán a Eres¬ 
kigal en trance de dar a luz sin conseguirlo, harán revivir a la diosa 
muerta y la sacarán del infierno. Pero, cuando comienza a subir, 
una bandada de demonios la rodea para conducirla de nuevo al 
infierno, a no ser que entregue a alguien como rescate. 

Inanna rehúsa entregar como rescate a tres de sus fieles servi¬ 
dores, que suplican llorando; después se dirige a visitar al pastor 
Dumuzi (Tamuz). Éste la recibe sin consideraciones, ella lo entrega 
como rescate y los demonios se lo llevan hacia el infierno. Consi- 
^ Ue j^j Ca ^ ar ^ ^ P arecer — es a *rapado de nuevo. Cuando se ve 

perdido, suplica llorando a Inanna y ella pronuncia su destino: 
Dumuzi repartirá con su hermana la estancia en el infierno, medio 
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año cada uno. Gracias a la sabiduría del dios Enki, Inanna ha vuelto 
del país sin retorno, pero Dumuzi ocupará su puesto 4 . 

2. Primera impresión 

Dámaso Alonso nos ha recomendado comenzar el conocimiento de 
la obra poética con actitud de lector, con «una intuición totaliza¬ 
dora»; conocimiento inmediato, puro de elementos extraños. La 
primera impresión del poema de Inanna es un sentido religioso de 
solemnidad. Avanza a paso de procesión: es decir, levanta mucho 
el pie y lo vuelve a apoyar a mínima distancia; en un movimiento 
amplio gana poco terreno. No es carrera, ni salto —lírica—, ni 
marcha —narración—, sino desfile y procesión. Esto es una pro¬ 
funda preocupación estilizadora, formal, ceremoniosa. La cosa pa¬ 
rece no importar tanto cuanto la ceremonia; o, si interesa la cosa, 
es como contenido vivo de la ceremonia. ¿Por qué tanta importan¬ 
cia a la ceremonia? Porque el objeto es importante. Indirectamente, 
esta preocupación estilizadora «en solemnidad» indica la seriedad, 
la elevación del tema; indica una mentalidad de respeto. Un afán 
de contemplación, de construcción arquitectónica, de ordenar los 
elementos. Lo compararía a un oratorio, en el que el curso narra¬ 
tivo avanza sin prisas; un coral entero se repite íntegro varias ve¬ 
ces en varios lugares de la obra; un aria o un coro se desarrollan 
por imitaciones o repeticiones. El placer de volver a oír, de reco¬ 
nocer una melodía escuchada, sabe apreciarlo el oyente. El argu¬ 
mento no es lo más importante. 

3. Análisis formal 

El análisis estilístico confirma y explica la primera impresión del 
lector sosegado. El poema reconstruido tiene algo más de cuatro¬ 
cientos versos. Más de la mitad de ellos son repeticiones de blo¬ 
ques enteros. La serie de insignias o talismanes: se viste de ellas, 
la despojan de ellas; la visita y lamento a los tres dioses, con repe¬ 
tición textual de la súplica (mandato y cumplimiento); los atribu¬ 
tos de los demonios. Además, cuando una acción se desdobla en 
serie ternaria o septenaria, cada vez se repite a la letra diálogo y 

4 Cf. A. Falkenstein, Der sumerische uná der akkadiscke Mythos von 
lnannas Gang zur Unterwelt, en Hom. a W. Caskel (Leiden 1968), 97-110; 
W. R. Sladek, Inanna's Descent to the Netherworld (Diss. 1974, Ann Arbor). 
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gesto: el despojo en cada una de las siete puertas, la súplica ante 
cada uno de los tres dioses, la búsqueda de un sustituto como res¬ 
cate. Una repetición contigua, mandato y ejecución, es el devolver 
la vida a Inanna. Si quisiéramos suprimir estas repeticiones, susti¬ 
tuyéndolas con una expresión elíptica —«lo mismo dijo, lo mismo 
hizo, cumplió las órdenes»—, quitaríamos al poema unos ciento 
veinte versos. 

A esto hay que añadir enumeraciones y repeticiones contiguas, 
a manera de paralelismo. 

Enumeraciones . Son frecuentes las enumeraciones en esquema 
septenario: los siete templos en las siete ciudades, los siete emble¬ 
mas, las siete puertas, los siete atributos negativos de los demonios. 
Quiere decirse que hay aquí un interés por los objetos transfigu¬ 
rados en enumeración septimembre. El esquema numérico parece 
tener función sacral. El que los siete templos signifiquen la totali¬ 
dad y los siete emblemas la plenitud del poder no invalida la afir¬ 
mación precedente. El que se elija precisamente el número siete para 
significar la totalidad, la plenitud, indica que el número tiene fun¬ 
ción simbólica sacra. 

La enumeración ternaria o el esquema ternario es también muy 
importante. Tres dioses, tres imágenes de Inanna, tres sustitutos. 
Con frecuencia se obtiene el esquema ternario por una repetición. 

Como fórmula estilística, el orden ternario ocurre según el si¬ 
guiente esquema: una repetición precedida o seguida de un tercer 
verso sintético. Para el esquema ternario da lo mismo que el verso 
sintético preceda o siga; para el efecto estético, no. Si precede, te¬ 
nemos un acorde que se abre en sus notas componentes; si sigue, 
tenemos dos notas sucesivas que se funden en un acorde. Para 
nuestra sensibilidad, es quizá más bella la segunda solución: una 
especie de resonancia musical. Suena una nota, sigue sonando au¬ 
mentada con un armónico, se suman con un nuevo armónico en un 
acorde perfecto. Tiene algo de cadencia, algo de reposo, de conver¬ 
gencia. 

Inanna bajaba hacia el hondo infierno, 
tras ella marcha su lugarteniente, Ninsubur. 

La pura Inanna dijo a su lugarteniente, Ninsubur. 

Dio el manjar de la vida al Kurgarra, 
dio el agua de la vida al Galaturra, 
después dijo al Kurgarra y al Galaturra. 
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Véase, en el ejemplo siguiente, cómo tres palabras suenan una 
vez, dos se repiten dos veces y una tres veces: 

Cuando Inanna llegó al palacio del infierno, 
golpeó con violencia el portón del infierno, 
gritó con violencia al portón del infierno. 

El siguiente tiene valor formal: un verso de dos partes se am¬ 
plifica en dos versos: 

No saben de comida, no saben de bebida, 
no comen ofrendas de harina, 
no beben agua de libaciones. 

Cito a continuación unos versos seguidos que nos permiten 
ver la diferencia entre avance lineal y avance con repeticiones: 

Llegaron al manzano gigante, 
en el valle de Kulab. 

Dumuzi vestía espléndido traje 
y estaba sentado en un trono. 

Los demonios lo agarraron por los muslos, 
los siete volcaron las tinas de la leche, 
los siete sacudieron la cabeza contra él. 

Es frecuente en el poema presentar a los personajes en tres tiem¬ 
pos. Si imaginamos una procesión, el espectador, que mira de lado 
el movimiento, ve primero adelantarse una mano, un brazo o unas 
insignias, después entra el personaje. Es como si girara un cilindro 
y fuera apareciendo poco a poco la figura: 

Desde el alto cielo meditaba 
en el hondo infierno, 
desde el alto cielo la diosa meditaba 
en el hondo infierno, 
desde el alto cielo Inanna meditaba 
en el infierno. 

Este retraso del nombre o de la identificación se aprecia en 
otros ejemplos más breves: 

¡Ábreme, portero, ábreme! 

¡Ábreme, Biti, ábreme! 

Espera aquí, Inanna, que informe a mi señora, 
que informe a mi señora Ereskigal. 
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Mi hija ha codiciado el cielo, 
ha codiciado el infierno, 
Inanna ha codiciado el cielo, 
ha codiciado el infierno. 


Es curioso observar cómo el estilema de ondas sucesivas, cre¬ 
cientes, tan del gusto de Vicente Aleixandre, aparece ya en estos 
antiquísimos poemas. La onda avanza, marca una curva de espuma 
y se retira, repite rasante su avance para llegar más lejos: 


Inanna: 


Aleixandre: 
Inanna: 


Aleixandre: 


¿Qué ha hecho Inanna? Estoy preocupado. 
¿Qué ha hecho la reina de las naciones? 

Estoy preocupado. 

Carne soñada, 
carne casi soñada. 

Juntó los siete talismanes, 

reunió los talismanes y los tomó en la mano, 

tomó sus ricos talismanes y se puso en camino. 

Es por la piel secreta, 

secretamente abierta, 

invisiblemente entreabierta. 


En Aleixandre puede tener el recurso efectos estéticos distintos 
de la solemnidad (como certeramente nota Bousoño en Teoría de 
la expresión poética , pp. 190ss). La coincidencia del recurso estilís¬ 
tico es curiosa: los poetas se dan la mano por encima de cuarenta 
siglos. 

Paralelismo . A las fórmulas ternarias y septenarias ya mencio¬ 
nadas podemos añadir ejemplos de paralelismos binarios, que al 
lector de la Biblia le resultan familiares: 

Mensajera de palabras suplicantes, 
portadora de palabras eficaces. 

Conoce el manjar de la vida, 
conoce el agua de la vida. 

Golpeó con violencia el portón del infierno, 
gritó con violencia al portón del infierno. 

Se han de cumplir los ritos del infierno, 
no protestes contra las normas del infierno. 

Atravesad las puertas volando como moscas, 
colaos por las puertas como lagartos. 
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Si sois dioses, os diré una palabra, 
si sois hombres, os anunciaré el destino. 

Alguien —no es su lugarteniente— . 
llevaba el cetro por delante; 
alguien —no es su lugarteniente— 
apoyaba la maza en la cadera. 

Algunos de los paralelismos están tenazmente encajados en 
combinaciones superiores de tres, cuatro, cinco versos. Véase con 
qué eficacia se remata un paralelismo con el efecto de la acción: 

Uno le dio el manjar de la vida, 
otro le dio el agua de la vida 
e Inanna resucitó. 

Y, sin paralelismo de sentido, cerrando un episodio con impre¬ 
sionante rapidez: 

La pobre mujer quedó yerta e inmóvil. 

Cuelgan su cadáver de una pica. 

Proporcionalmente a la extensión de la pieza, el paralelismo 
binario puro no es frecuente. En su comparación, el paralelismo 
hebreo es mucho más variado y flexible. 

4. Conclusiones del análisis formal 

El examen estilístico nos ha presentado una serie de repeticiones 
globales y parciales, de enumeraciones, de esquemas septenarios y 
ternarios, de paralelismos. Con ello se confirma y explica nuestra 
primera impresión de lectores. Al lector le ha movido un afán de 
contemplación, de construcción esquemática: no ha querido ser 
arrastrado dinámicamente por un suceder. Esquema y sucesión son 
aquí dos nociones contrapuestas de gran importancia. La compañía 
de Ballet de Sadler presentó el año pasado en Londres un ballet 
sobre Sherlock Holmes. Todos o casi todos hemos leído de peque¬ 
ños las aventuras del genial detective, intrigados por los datos mí¬ 
nimos del crimen y guiados por la agudeza deductiva del héroe. 
Pero si yo quisiera apasionarme con las incidencias del descubri¬ 
miento, cierto no iría a contemplar el ballet. Porque en la novela 
se busca la acción narrativa, en el ballet se toma la narración como 
pretexto para construir ágiles esquemas dinámicos. En un caso im- 


27 
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pera el suceder dinámico; en otro, el esquema contemplativo. Ni 
lo dinámico del ballet es de orden argumental. 

Cuando predomina el interés narrativo o descriptivo, el escritor 
suele seleccionar, buscar datos esenciales, rápidos, claves artísticas 
del suceder. No precisamente claves ontológicas. Esos detalles, al 
parecer mínimos, que concentran toda una situación, o condensan 
todo un proceso, o caracterizan toda una psicología. De este instinto 
selectivo depende en gran parte la eficacia de un estilo. Pero cuan¬ 
do interesa la estilización, el esquema, no cuenta tanto la impor¬ 
tancia o belleza de los datos; lo que importa es que el número cum¬ 
pla la medida prevista. Diríamos lo que le ocurre al mal versifica¬ 
dor, que no tiene reparo —ni vergüenza— en rellenar la octava 
real o el soneto. Se podría comparar, en el terreno musical, un aria 
de Wagner con una fuga de Bach, suceder frente a construcción, 
ensamblaje (alemán Fuge). 

5. Elementos emotivos 

Ya que, en términos narrativos, el mito de Inanna no logra sujetar 
nuestro interés —probablemente ni lo intentaba—, le queda otro 
recurso para interesarnos: la expresión de sentimientos y emocio¬ 
nes humanas. Es verdad que el mito habla de seres divinos y sus 
empleados; pero esos seres divinos están poéticamente creados a 
imagen del hombre. El valor emotivo puede compensar la pobreza 
narrativa. 

Pienso primero en la emoción patética del infierno y los demo¬ 
nios, morada de los muertos. No es el infierno ni los demonios de 
nuestras representaciones religiosas populares. No se llama reino 
de tinieblas (como en Job 10,21), pero tiene siete puertas con cerro¬ 
jos y un portero mayor estricto. Es el reino de la muerte, no de 
las torturas. Las puertas retienen a los muertos para que no puedan 
salir; los demonios atrapan a la que intenta escapar. Esos demonios, 
agentes de la muerte, están descritos con siete trazos negativos de 
carencia y tres acciones brutales de separación. Esta decena, reite¬ 
rada en el poema, es uno de los trozos más humanamente emotivos 
del mito: 

No gozan del amor con la esposa, x 

no besan a tiernos hijos. 

Arrancan al marido de brazos de la esposa, 
arrancan al niño de las rodillas del padre. 
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Su figura alargada, «como astas de lanza, como estaca de em¬ 
palizada», tiene resonancias de aridez y amenaza. 

Al mismo reino pertenecen los siete jueces, que expresan su 
cólera al pronunciar sentencia contra la diosa (ese paralelismo y 
aun ecuación entre cólera y condena judicial está presente en la 
Biblia). 

De otro orden es el interés o desinterés de Inanna o por Inan¬ 
na, que el autor presenta en calculados contrastes. Primero por la 
diosa muerta. Enlil y Nanna se desentienden: ella es culpable por 
su codicia desmedida, ella se lo ha buscado. En contraste, Enki 
insiste cuatro veces: «Estoy preocupado». El valor emotivo reside 
en el contraste. Algo semejante sucede en las reacciones de Inanna: 
esta vez es el mismo sujeto y cambian los objetos. Compasiva con 
su lugarteniente, hijas y servidoras, reacciona duramente ante la 
arrogancia del pastor Dumuzi. Junto aquí, las actitudes para que 
se aprecie el contraste: 

Ellas: Revolcándose en el polvo, 
vestida de sayal. 

Él: Vestía espléndido traje, 

sentado en un trono. 

Pero también a Dumuzi le toca llorar y suplicar al dios Sol: 
otro momento emotivo del poema. 

Finalmente, repetido seis veces, el texto del lamento por Inan¬ 
na. Los tres dioses son interpelados con el título de Padre. Inanna 
es comparada a objetos preciosos de metal, de piedra, de madera; 
evocando la degradación que sufre en el reino de la muerte. Y las 
imágenes se refuerzan con el posesivo de interés: tu metal, tu lapis¬ 
lázuli, tu arqueta tallada. 

Con todo, el lector moderno siente que se le amortigua la emo¬ 
ción a fuerza de repeticiones. Seis veces el lamento, en dos tandas 
de tres, esquematiza la expresión. Compárese con el desahogo libre 
del sentimiento en lamentaciones y súplicas de la literatura oriental 
y bíblica. La figura de los demonios o agentes de la muerte es expre¬ 
siva, de acuerdo. Sin embargo, la lista regular de siete más tres, 
todo ello duplicado, estiliza y enfría la emoción patética. Es posible 
que los antiguos sintieran de otro modo; es posible que el mito 
fuera un texto litúrgico, en el que forma y mesura son exigencias 
normales. Si aceptamos por un momento las viejas convenciones, 
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si hacemos un esfuerzo por sintonizar con ellas, espero que logre¬ 
mos auscultar los sentimientos humanos, demasiado humanos, de 
esas divinidades. 

6. Centro del poema 

Hasta ahora el análisis progresivo ha logrado descubrir estos ele¬ 
mentos: formas estilizadas según esquemas numéricos, escasez de 
elementos narrativos, breves e intensos momentos emotivos a cargo 
de los personajes. ¿No habrá en el poema, como en todo poema 
verdadero, un centro de cristalización? ¿No será este centro la 
clave de la mentalidad del autor y de su pueblo, uno de los proble¬ 
mas planteados y vividos por los creadores de aquella literatura? 

Repito que el problema del poema no se plantea en términos 
científicos y, muchas veces, ni siquiera en términos reflejos. Es 
algo que $e vive problemáticamente y se proyecta en forma estruc¬ 
tural de poema. 

El centro de cristalización de nuestro mito es indudablemente 
muerte y resurrección . La muerte lo centra todo, y con más fuerza 
quizá que la resurrección. 

Se escoge la muerte de una diosa: diosa doncella y hermosa, en 
quien la muerte tiene más terrible sentido. La muerte tiene sentido 
de desorden, descomposición; son importantísimas las palabras del 
lamento de Ninsubur (seis veces en el poema): «El metal precioso 
se cubre de ganga, el lapislázuli se quiebra en piedra de cantero, la 
arqueta tallada se rompe en madera de carpintero». Eso es la muer¬ 
te sentida como disolución de la hermosura, como vuelta al ser 
amorfo y bruto. 

Es también muy importante el despojo previo a las puertas del 
infierno: la muerte o el infierno despojan de adornos y prerrogati¬ 
vas. En el poema, más importancia que la belleza del cuerpo tienen 
los adornos exteriores emblemáticos, cuyo valor concreto descono¬ 
cemos. 

Con esta detenida enumeración contrasta la brevedad de la sen¬ 
tencia y la ejecución: «La mujer se vuelve cadáver, el cadáver cuel¬ 
ga de una pica; tres días y tres noches pasan». 

Los fragmentos recobrados nos permiten comprender con más 
precisión el centro del poema. No sólo muerte y resurrección, sino 
vida y muerte luchando. ¿Quién vencerá? Los reinos de la vida y 
la muerte están equitativamente repartidos entre dos hermanas: 
Inanna es señora del cielo, Ereskigal es señora del reino de la muer¬ 
te. Inanna aspira a conquistar el reino inferior, lo cual sería una 
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victoria de la vida; eso parece imposible. Por un momento llega 
a sentarse en el trono del infierno. Dos dioses declaran esa preten¬ 
sión codicia arrogante: el reparto es decisivo, son irreductibles cielo 
y abismo, vida y muerte. 

Inanna emprende el asalto armada de su belleza, los talisma¬ 
nes, su osadía violenta; el infierno resiste con sus siete puertas. 
Inanna recurre al engaño: alegando un pretexto falso, entra y ocu¬ 
pa el trono de su hermana. Es el colmo de la arrogancia, que pro¬ 
voca y justifica la sentencia de muerte y su ejecución. En este mo¬ 
mento ha vencido la muerte sobre la vida de la diosa; Ereskigal ha 
derrotado a Inanna y sigue siendo reina del mundo inferior. La 
muerte ha triunfado. Pero Inanna despliega dos armas nuevas: pri¬ 
mera, frena el proceso de fecundidad de su hermana, porque ella 
es diosa del amor y de la fecundidad; segunda, se ha preparado de 
antemano la salida del reino de la muerte. Enki se apiada de la 
diosa muerta. Pero siendo el dios de la sabiduría, conoce remedios 
para devolver la vida a una diosa y sabe modelar agentes que lleven 
el remedio hasta el infierno y les da instrucciones precisas para rea¬ 
lizar la empresa inaudita: que alguien vuelva del infierno. Ni la 
belleza ni el poder talismánico han vencido a la muerte; la sabiduría 
de un dios lo conseguirá. Cuando Inanna va saliendo del infierno, 
parece haber vencido en parte. No del todo, pues ha de renunciar 
al trono del reino infernal. Entonces Ereskigal contraataca, ayudada 
de sus agentes mortales. Realiza una especie de secuestro y exige 
otra persona en rescate. Inanna tiene que aceptar esta condición y 
entrega en su lugar al pastor Dumuzi con su hermana Guestinanna. 
La ronda final la ha vencido Ereskigal, el poder de la muerte. Inan¬ 
na vive, vuelve al cielo, no reina en el infierno. Por eso el poema 
se cierra con el colofón: «¡Pura Ereskigal, qué bella es tu ala¬ 
banza!». 

¿Queda definida la postura del poeta? ¿Ha tomado partido por 
la reina del reino de la muerte? Eso es lo extraño, que a lo largo 
del poema el poeta, aunque con reservas, se pone de parte de 
Inanna y Enki, o sea, de parte de la belleza, la sabiduría, la vida. 
Diría que el poeta está deseando el triunfo de la vida, pero reco¬ 
noce resignado que la muerte es un reino inexpugnable. Si Inanna 
ha vencido, porque ha resucitado y salido viva del infierno, Eres¬ 
kigal ha vencido, porque mantiene su reinado sobre el mundo de 
los muertos. Ella también es divina. 

Creo haber descrito el centro que unifica el poema y la circun¬ 
ferencia de su desarrollo narrativo estilizado. 



7. Sobre la mentalidad 


La lucha de la vida y la muerte ha conmovido al poeta. ¿Qué hay 
detrás de esa conmoción? Algunos pretenden ver en el mito una 
versión simbólica de las fuerzas naturales. El descenso y subida de 
Inanna sería el mito de la fertilidad: invierno, primavera, eterna 
muerte y resurrección de la vida. En el poema no hay datos explí¬ 
citos para tal deducción; por tanto, esa interpretación procede de 
fuera y la introduce en el poema el que lo analiza. ¿Legítimamente? 
Al menos con cierto fundamento analógico. El ciclo de la natura¬ 
leza, muerte y resurrección de las plantas, pertenece al mundo reli¬ 
gioso y cultural antiguo como problema vivido. No sería así si no 
se añadiera por analogía el factor humano. Si a los hombres de 
aquella cultura les preocupó hondamente el ciclo de la naturaleza 
vegetal, es porque proyectaron en él una de sus íntimas preocupa¬ 
ciones: la experiencia de la muerte humana, la experiencia de la no 
resurrección. 

El autor de Job sintió con fuerza el contraste: 

Un árbol tiene esperanza: 

aunque lo corten, vuelve a rebrotar... 

Pero el varón muere y queda inerte: 

¿adonde va el hombre cuando muere? 

(Job 14,7.10) 

Los nuevos fragmentos recobrados del poema nos enfrentan 
con un enigma de difícil solución. Ereskigal está encinta, en trance 
de dar a luz. ¿A quién? ¿Parirá divinidades infernales? (Su con¬ 
sorte infernal ha muerto.) ¿Seres vivientes, muertos resucitados, 
vegetación? En otros términos, no sabemos si su preñez responde 
a la de Gaia (= Géa = Ge — Tierra), madre de todos los vivien¬ 
tes, o a Deméter, madre de la vegetación y por ella nutricia de los 
mortales. La otra hipótesis, que su parto sea dar nueva vida a los 
muertos, parece contradecir los presupuestos del poema. Con la 
muerte de Inanna ha quedado frenado, en su punto crítico final, 
el ciclo de la fecundidad. ¿Nada más de las plantas o también de 
nuevos hombres? No sé responder a estas preguntas, y perseguir el 
argumento sería entrar en la concepción fascinadora de la Terra 
mater (véase en este volumen el artículo V: Lenguaje mítico y sim¬ 
bólico en el AT). 

El tema central, la lucha de la vida y la muerte, se ha desarro¬ 
llado en la zona de los dioses, de los inmortales. En cualquier mito, 
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los hechos suceden en el tiempo y espacio primordiales y entre 
seres suprahumanos. Inanna no debía morir; incurre voluntaria¬ 
mente en la muerte por codicia y ambición. Su muerte es trágica 
e irremediable para el poder; solo la sabiduría de un dios conoce 
el remedio y su aplicación. 

En este ambiente divino se está proyectando una honda pre- 
ocupación humana. Aunque no lo diga, el poeta siente que la muerte 
del hombre no es voluntaria, como la de Inanna, sino necesaria: 
«Los demonios arrancan al marido, al niño». El poeta indirecta¬ 
mente se compadece de la muerte de Inanna, la hace participar 
libremente de la suerte de los mortales y la siente cerca de sí, hu¬ 
manizada. El poeta entreve la posibilidad de la resurrección por 
medio de un misterioso alimento y bebida que conoce el dios de 
la sabiduría. ¿Piensa el poeta que también los mortales podrían 
recibir ese alimento de la inmortalidad? Al menos no puede ocultar 
un ansia secreta. El futuro poeta semítico del Guilgamés centrará 
todo su poema en esta búsqueda ansiosa e impotente de la inmor¬ 
talidad. 

De hecho, se ha cumplido el milagro en una diosa. ¿Será ello 
una esperanza para los mortales? Si no es una esperanza, es un 
ansia que lucha y convive con una resignación. 

8. Posibles paralelos y conclusión 

Si viviéramos en los años de Jensen, encontraríamos en este mito 
breve la clave de innumerables cuestiones religiosas; descubriría¬ 
mos su influjo por todas las zonas de la cultura antigua. No haría 
falta un esfuerzo excesivo para encontrar estos supuestos influjos; 
bastaría con deducir de la semejanza la dependencia. En la litera¬ 
tura religiosa extrabíblica, el mito de Inanna y Dumuzi ha perdu¬ 
rado. En Egipto existe el mito de Isís y Osiris; entre los hititas, 
la desaparición de Telepinu; entre los griegos, el mito de Orfeo;’ 
entre los persas, la serie Arta Wiraf. Y en la literatura bíblica, par¬ 
tiendo del falso prejuicio de los influjos religiosos, no sería difícil 
encontrar una serie de paralelos; un dios que tiene que descender 
a la mansión inferior, que está muerto tres días y tres noches, que 
es resucitado, que adquiere poder sobre los demonios; las coinci¬ 
dencias son bien patentes. 

Todavía en la literatura apócrifa encontramos a María que habi¬ 
ta en el monte de los Olivos, después de la Ascensión de su Hijo. 
Alguna vez consigue de su Hijo permiso para visitar el infierno. 
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En un texto sirio, María visita el infierno acompañada de los após¬ 
toles 5 . 

Tampoco sería difícil encontrar paralelos en el folclore de mu¬ 
chos pueblos 6 . Pero no nos interesa ahora acumular coincidencias 
y paralelos. Al pueblo que creó los mitos le interesó exteriormente 
la contemplación religiosa del mito religioso estilizado; no fue sólo 
contemplación estética, sino comunicación espiritual con los suce¬ 
sos míticos. Pero en lo profundo le interesó la suerte humana tras¬ 
pasada al mito; en esas zonas de contacto es donde vibra, aun esti¬ 
lísticamente, el poeta. Nosotros no podemos comunicar sincera¬ 
mente con aquellas peregrinas creencias. A nosotros nos interesa 
en el mito su aspecto literario, su dimensión humana: tras una 
cristalización geométrica de figuras divinas, hay un latido de afanes 
humanos. Su sentido religioso también nos interesa; pero como fe¬ 
nómeno histórico, no para creer y vivir en él. 

Y, para terminar, añadiremos una nota teológica. Hay, sin duda, 
en este mito algunas coincidencias sorprendentes con nuestra teo¬ 
logía cristiana. La razón profunda de tales coincidencias es que el 
mismo que puso en los hombres aquellos afanes, poéticamente plas¬ 
mados en el mito, vino a saciarlos con una plenitud que el hombre 
no pudo soñar ni en sus más libres creaciones míticas. 

9. Traducción y notas 1 

Desde el alto cielo 

meditaba en el hondo infierno, 
desde el alto cielo la diosa 

meditaba en el hondo infierno, 
desde el alto cielo Inanna 

meditaba en el hondo infierno. 

5 Cf. Fr. Stegmüller, Repertorium Biblicum Medii Aevi II (Madrid 1950), 
n. 273, sobre el descenso de María; n. 272, sobre el descenso de Lázaro. 

6 Cf. F. F. Communications, Index by Stith Thompson: «Descent to the 
Lower World», F 80-109. 

1 Son conocidas las enormes dificultades que presentan la interpretación 
y traducción de textos suméricos. Por el estado de algunos textos, por los 
enigmas todavía no resueltos de la lengua suméríca o por la ambigüedad de 
su escritura. He seguido la traducción dirigida y revisada por el profesor 
J. van Dijk y realizada por su asistente, Silvano Votto. La versión española 
no es literal. No siempre las líneas del texto castellano corresponden a las 
del original. 
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Mi Señora abandona el cielo, abandona la tierra 
y baja hacia el hondo infierno; 

Inanna abandona el cielo, abandona la tierra 
y baja hacia el hondo infierno; 
abandona el recinto donde oficia 

el sacerdote del matrimonio sagrado, 
abandona el recinto donde oficia 

la sacerdotisa del matrimonio sagrado; 
baja hacia el hondo infierno. 

Abandona Eanna, templo de Uruk, 

abandona Guiguna, templo de Zabalam, 
abandona Ibgal, templo de Umma, 
abandona Edilmuna, templo de Ur, 
abandona Amaseku, templo de Kisiga, 
abandona Eesdanku, templo de Guirsu, 
abandona Esara, templo de Adab; 
abandona Baradurgara, templo de Nippur, 
abandona Esigmekudu, templo de Isin, 
abandona Hursagkalama, templo de Kis, 
abandona Anzakar, templo de Aksak, 
abandona Niguinniku, templo de Surupak, 
abandona Esakula, templo de Kazal-lu, 
abandona Eulmas, templo de Akkad 2 . 

Juntó los siete talismanes 3 , 

reunió los talismanes y los tomó en la mano, 
tomó sus ricos talismanes y se puso en camino. 

En la cabeza se puso el turbante, el puro tocado, 

(en la frente se puso el bisoñé;) 
del cuello se colgó cuentas de lapislázuli, 

2 Nótese el número de los templos: catorce. Número y nombres varían 
en los diversos fragmentos. Es fácil enriquecer una lista; pero un número 
catorce no es casual. 

3 Traduzco «talismanes» para indicar el poder de esos objetos y ornamen¬ 
tos. La misma palabra sumérica, dicha del infierno, la traduciré «ritos», indi¬ 
cando su eficacia incontrastada. No conocemos el sentido y valor de cada 
uno. Uno de ellos concentra el poder de seducción que la diosa ejerce sobre 
los hombres. El anillo suele ser signo de autoridad. Caña y cordel de medir 
indican un control en la cultura urbana y agrícola. También en la Biblia en¬ 
contraremos el motivo literario de medir la ciudad (Zac 2,5-9) y el valor casi 
sagrado de los linderos. Dos talismanes exceden el número siete, parecen 
adición. 
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al pecho se aplicó las piedras ovales gemelas, 
el cuerpo se cubrió con el traje 
más bello, de su rango; 

(en los ojos un maquillaje que dice: 

«Ven a mí, hombre, ven»;) 
sobre el pecho se puso el broche que dice: 

«Ven a mí, hombre, ven»; 
en el dedo se puso un anillo de oro. 

Empuñó en la mano la caña exacta de medir 
y el cordel de medir los campos. 

Inanna bajaba al hondo infierno. 

Tras ella marcha su lugarteniente, Ninsubur. 

La pura Inanna dijo a su lugarteniente, Ninsubur: 

—Ven, mi fiel lugarteniente, del templo Eanna, 
mensajera de palabras suplicantes, 
portadora de palabras eficaces. 

Hoy voy bajando al hondo infierno. 

Cuando haya bajado al hondo infierno, 
haz duelo por mí en los altozanos, 
bate por mí el tambor en el santuario, 
recorre por mí los templos de los dioses. 

Hazte un tatuaje en el rostro, un tatuaje en la nariz 4 , 
un tatuaje en las nalgas, partes que se esconden; 
viste un solo traje, de mendigo. 

A solas visita el Ekur, templo de Enlil. 

Cuando entres en Ekur, el templo de Enlil, 
entona un lamento delante de Enlil: 

«Padre Enlil, no permitas que tu hija 5 
sea muerta en el infierno, 
no permitas que tu metal precioso 

se mezcle con la escoria del infierno, 
no permitas que tu precioso lapislázuli 
se quiebre como piedra de cantero, 
no permitas que tu arqueta tallada 

se astille como madera de carpintero, 
no permitas que la doncella, señora del cielo, 
sea muerta en el infierno». 

4 En vez de «tatuaje», otros traducen «aráñate», como gesto de duelo. 

5 «Hija» en sentido metafórico, sugiriendo quizá juventud y excitando un 
afecto como de padre. 
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SÍ Enlil no atiende a tus súplicas, 
vete a Ur, al templo de Ur. 

Cuando entres en Ekusnugal, templo de Nanna, 
entona un lamento delante de Nanna: 

«Padre Nanna, no permitas 

que tu hija sea muerta en el infierno, 
no permitas que tu metal precioso 

se mezcle con la escoria del infierno, 
no permitas que tu precioso lapislázuli 
se quiebre como piedra de cantero, 
no permitas que tu arqueta tallada 

se astille como madera de carpintero, 
no permitas que la doncella, señora del cielo, 
sea muerta en el infierno». 

Sí Nanna no atiende a tus súplicas, vete a Eridu. 
Cuando en Eridu entres en el templo de Enki, 
entona un lamento delante de Enki: 

«Padre Enki, no permitas que tu hija 
sea muerta en el infierno, 
no permitas que tu metal precioso 

se mezcle con la escoria del infierno, 
no permitas que tu precioso lapislázuli 
se quiebre como piedra de cantero, 
no permitas que tu arqueta tallada 

se astille como madera de carpintero, 
no permitas que la doncella, la señora del cielo, 
sea muerta en el infierno. 

Padre Enki, dueño de la sabiduría, • 

tú conoces el manjar de la vida, 
tú conoces el agua de la vida, 
devuélvele la vida». 

Inanna bajaba al hondo infierno. 

Ninsubur, su lugarteniente, detrás de ella. 

Dijo a Ninsubur, su lugarteniente: 

—Ve, Ninsubur, atiende a mis palabras 
y cumple mis encargos. 

Cuando Inanna llegó al palacio del infierno, 

golpeó con violencia la puerta del infierno, 
gritó con violencia a la puerta del infierno: 
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—¡Ábreme, portero, ábreme! ¡Ábreme, Biti, ábreme! 
Vengo sola y quiero entrar. 

Biti, portero mayor del infierno, preguntó a Inanna: 

—¿Quién eres? 

—Soy Inanna, me dirijo al país del sol naciente 6 . 

—Si eres Inanna y vas al país del sol naciente, 

¿por qué vienes al país sin retorno? 

¿Por qué tu corazón te ha traído 
por el camino que nadie desanda? 

Respondió la pura Inanna: 

—Hace un año que murió Gugalana, 

esposo de mi hermana mayor, Ereskigal; 

he venido a asistir al funeral, 

a derramar por él copiosas libaciones. 

Biti, portero mayor del infierno, 
respondió a la pura Inanna: 

—Espera aquí, Inanna, que informe a mí señora, 
informaré a mi señora Ereskigal, 
le comunicaré tus palabras. 

Biti, portero mayor del infierno, 

entró en casa de su señora Ereskigal y le dijo: 

—Está fuera una doncella, 

grande como el cielo, ancha como la tierra; 

golpeó con violencia la puerta del infierno, 
gritó con violencia a la puerta del infierno. 

Abandonó su templo de Eanna y ha venido al infierno. 

Reunió sus talismanes, los tomó en la mano, 
con sus ricos talismanes se puso en camino. 

En la cabeza se puso el turbante, el puro tocado, 

(en la frente se puso un bisoñé;) 

del cuello se colgó cuentas de lapislázuli, 

al pecho se aplicó las piedras ovales gemelas, 
el cuerpo se cubrió con el traje 
más bello, de su rango; 

(en los ojos un maquillaje que dice: 

6 La respuesta es un pretexto. En la visión antigua, el sol pasaba cada 
noche por debajo de la tierra para volver a salir por oriente. ¿Quiere sugerir 
Inanna un viaje semejante? En las ciudades antiguas, amuralladas, el portón 
es símbolo de poder, no sólo abertura de acceso. El infierno tiene siete por¬ 
tones sucesivos. 
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«Ven a mí, hombre, ven»;) 

sobre el pecho se puso el broche que dice: 

«Ven a mí, hombre, ven»; 

en el dedo se puso un anillo de oro. 

Empuñó la caña exacta de medir 
y el cordel de medir los campos. 

Al oírlo, Ereskigal se golpeó el muslo, 7 

se mordió los labios, 
hundió la cabeza en el pecho 
y llamó a Biti, el portero mayor: 

—Escucha, Biti, portero mayor del infierno, 
no descuides los encargos que te doy. 

Abre los cerrojos de las siete puertas del infierno, 
empuja cada puerta del palacio del infierno. 

Cuando haya entrado, sujétamela, desnúdamela 
y después que alguien se la lleve. 

Biti, portero mayor del infierno, 

cumplió los encargos de su señora: 

Abrió los cerrojos de las siete puertas del infierno, 
empujó cada puerta del palacio del infierno, 

y llamó a la pura Inanna: 

—Ven, pura Inanna, entra, 

Al pasar la primera puerta, le quitan el turbante, 
el puro tocado, de la cabeza. 

—¿Qué significa esto? 

—Calla, Inanna, se han de cumplir 
los ritos del infierno, 

no protestes contra las normas del infierno 7 . 

Al pasar la segunda puerta, 

le quitan las cuentas de lapislázuli del cuello. 

—¿Qué significa esto? 

—Calla, Inanna, se han de cumplir 
los ritos del infierno, 

no protestes contra las normas del infierno. 

Al pasar la tercera puerta, 

le quitan del pecho las piedras ovales gemelas. 

7 La diosa celeste no tiene autoridad sobre el reino de los muertos; tiene 
que someterse a sus leyes desde que va entrando. Una de esas leyes es el 
despojo total. 
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—¿Qué significa esto? 

—Calla, Inanna, se han de cumplir 
los ritos del infierno, 

no protestes contra las normas del infierno. 

Al pasar la cuarta puerta, 

le quitan del pecho el broche que dice: 

«Ven a mí, hombre, ven». 

—¿Qué significa esto? 

—Calla, Inanna, se han de cumplir 
los ritos del infierno, 

no protestes contra Jas normas del infierno. 

Al pasar la quinta puerta, 

le quitan del dedo el anillo de oro. 

—¿Qué significa esto? 

—Calla, Inanna, se han de cumplir 
los ritos del infierno, 

no protestes contra las normas del infierno. 

Al pasar la sexta puerta, 

le quitan la caña exacta de medir 
y el cordel de medir los campos. 

—¿Qué significa esto? 

—Calla, Inanna, se han de cumplir 
los ritos del infierno, 

no protestes contra las normas del infierno. 

Al pasar la séptima puerta, 

le quitan el traje más bello, de su rango. 

—¿Qué significa esto? 

—Calla, Inanna, se han de cumplir 
los ritos del infierno, 

no protestes contra las normas del infierno. 

[Un verso ininteligible] 

Inanna hizo levantarse del trono 
a su hermana Ereskigal 
y se sentó ella en el trono 
Siete jueces Anunnaki pronuncian 
sentencia contra ella, 
fijan en ella los ojos, mirada de muerte, 

8 Sentarse en el trono de la diosa infernal parece ser el colmo de la auda¬ 
cia, acto formal de usurpación. 
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pronuncian sentencia, palabras airadas, 
le gritan, la declaran culpable. 

La pobre mujer quedó yerta e inmóvil. 

Cuelgan su cadáver de una pica. 

Tres días y tres noches pasaron 9 . 

Su lugarteniente Ninsubur 

fue a cumplir los encargos de su señora. 

Hizo duelo por ella en los altozanos, 

batió el tambor por ella en el santuario 
y recorrió los templos de los dioses. 

Se hizo un tatuaje en el rostro, 
un tatuaje en la nariz, 
un tatuaje en las nalgas, 
partes que se esconden. 

Vistió un solo traje, de mendigo. 

A solas visita Ekur, el templo de Enlil. 

Cuando entró en Ekur, el templo de Enlil, 
entonó un lamento delante de Enlil: 

«Padre Enlil, no permitas que tu hija 
sea muerta en el infierno, 
no permitas que tu metal precioso 

se mezcle con la escoria del infierno, 
no permitas que tu precioso lapislázuli 
se quiebre como piedra de cantero, 
no permitas que tu arqueta tallada 

se astille como madera de carpintero. 

No permitas que la doncella, señora del cielo, 
sea muerta en el infierno». 

Enlil contesta airado a Ninsubur: 

—Mi hija ha codiciado el cielo, 
ha codiciado el infierno, 

Inanna ha codiciado el cielo, 
ha codiciado el infierno. 

Los ritos del infierno no se han de codiciar. 

Ha bajado al infierno. 

El que llega al infierno, 

¿pretenderá retornar? 

9 Otros dos textos leen respectivamente: «Siete meses pasaron», «Pasaron 
siete años, siete meses y siete días». 
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Como el padre Enlil no la socorre, se dirige a Ur. 
En Ur, en Emudkura, 

cuando entra en el Ekisnugal, templo de Nanna, 
entona un lamento delante de Nanna: 

«Padre Nanna, no permitas que tu hija 
sea muerta en el infierno, 
no permitas que tu metal precioso 

se mezcle con la escoria del infierno, 
no permitas que tu precioso lapislázuli 
se quiebre como piedra de cantero, 
no permitas que tu arqueta tallada 

se astille como madera de carpintero. 

No permitas que la doncella, señora del cielo, 
sea muerta en el infierno». 

Nanna contesta airado a Ninsubur: 

—Mi hija ha codiciado el cielo, 
ha codiciado el infierno, 

Inanna ha codiciado el cielo, 
ha codiciado el infierno. 

Los ritos del infierno no se han de codiciar. - 
Ha bajado al infierno. 

El que llega al infierno, 

¿pretenderá retornar? 

Como el padre Nanna no la socorre, 
se dirige a Eridu. 

En Eridu, cuando entra en el templo de Enki, 
entona un lamento delante de Enki: 

«Padre Enki, no permitas que tu hija 
sea muerta en el infierno, 
no permitas que tu metal precioso 

se mezcle con la escoria del infierno, 
no permitas que tu precioso lapislázuli 
se quiebre como piedra de cantero, 
no permitas que tu arqueta tallada 

se astille como madera de carpintero. 

No permitas que la doncella, señora del cielo, 
sea muerta en el infierno». 

El padre Enki contestó a Ninsubur: 

—Pero ¿qué ha hecho mi hija? 

Estoy preocupado. 
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¿Qué ha hecho Inanna? 

Estoy preocupado. 

¿Qué ha hecho la señora de las naciones? 

Estoy preocupado. 

¿Qué ha hecho la cortesana dei cielo? 

Estoy preocupado. 

Tomó polvo de una uña y modeló al Kurgarra, 

tomó polvo de otra uña y modeló al Galaturra 10 . 

Dio el manjar de la vida al Kurgarra, 
dio el agua de la vida al Galaturra. 

Después habló a los dos: 

—Deslizaos hacia el infierno, 

atravesad las puertas volando como moscas, 
colaos por las jambas como lagartos. 

Encontraréis una mujer encinta, se llama Ereskigal 
y le ha llegado el trance del parto; 
pero no logra hacerse a la vela 11 
ni henchir sus pechos como ánforas. 

Lleva una diadema con cuernos de cimitarra 
y el pelo, como tallos, recogido. '; 

Cuando grite: ¡Ay, mi vientre! 

decidle: Pobre señora, ¡ay, tu vientre! 

Cuando grite: ¡Ay mi cuerpo!, 

decidle: Pobre señora, ¡ay, tu cuerpo! 

Cuando os diga: ¿Quiénes sois?, 

decidle: De mi vientre a tu vientre, 
de mi cuerpo a tu cuerpo. 

Os dirá: Si sois dioses, os diré una palabra; 
si sois hombres, os anunciaré el destino. 

Jurará por el cielo y por la tierra. 

Si os ofrece de beber agua de río, 
no la aceptéis; 

si os ofrece de comer pan de cebada, 
no lo aceptéis. 

Exigid: Danos el cadáver que cuelga de esa pica. 

Os dirá: El cadáver pertenece a vuestra señora. 

10 Son dos personajes que ofician o sirven en el culto de Inanna. 

11 «Hacerse a la vela»: imagen usada para el parto. La nave atraca y des¬ 
carga. La muerte de Inanna ha frenado el proceso. 


28 
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Responded: Sea del rey, sea de la reina, dádnoslo. 

Y os darán el cadáver. 

Uno de vosotros le dará el manjar de la vida, 
otro le dará el agua de la vida 
e Inana resucitará. 

Kurgarra y Galaturra obedecieron las órdenes de Enki: 
atravesaron las puertas volando como moscas, 
se colaron por las jambas como lagartos. 

Una mujer, Ereskigal, estaba encinta 
y en trance de dar a luz; 
pero no lograba hacerse a la vela 
ni henchir los pechos como ánforas. 

Llevaba una diadema con cuernos de cimitarra 
y el pelo, como tallos, recogido en la cabeza. 
Gritaba: ¡Ay, mi vientre! 

Le dijeron: Pobre mujer, ¡ay, tu vientre! 12 
Gritaba: ¡Ay, mi cuerpo! 

Le dijeron: Pobre mujer, ¡ay, tu cuerpo! 

Preguntó: ¿Quiénes sois? ¿Qué decís? 

¿De mi vientre a tu vientre, 

de mi cuerpo a tu cuerpo? ' 

Si sois dioses, os diré una palabra; 
si sois hombres, os anunciaré el destino. 

Jurad por la tierra y por el cielo. 

Les ofrecen de beber agua de río: 
no la aceptan; 

les ofrecen de comer pan de cebada: 
no lo aceptan. 

Exigen: Danos el cadáver que cuelga en la pica. 

La pura Ereskigal responde a Kurgarra y Galaturra: 

El cadáver pertenece a vuestra reina. 

Le dicen: Pues si pertenece a nuestra reina, dánoslo. 
Les dieron el cadáver que colgaba de una pica. 


12 El proceso no es del todo claro. Ellos ofrecen primero su compasión: 
¿falsa?, ¿ineficaz? Ella intenta un soborno, que es rechazado. ¿Prometen ellos 
librarla de su incapacidad si entrega el cadáver? Echamos de menos algo que 
el texto no dice. En las instrucciones, el juramento lo pronunciaría ella; en 
la ejecución lo han de pronunciar ellos. ¿Es un error o se trata de un jura¬ 
mento mutuo, acuerdo o contrato? 
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Uno le dio el manjar de la vida, 
otro le dio el agua de la vida: - 

Inanna resucitó. 

Ereskigal dijo a Kurgarra y Galaturra: 

Tomadla, es vuestra reina. La podéis llevar. 

Así, por la palabra que pronunció Enki, 

Inanna subía del Infierno. 

Cuando Inanna subía del infierno, 
los jueces del infierno la agarraron: 

—¿Quién que haya entrado en el infierno 
saldrá vivo del infierno? 

Si Inanna sale del infierno, 
que entregue a alguien en rescate. 

Mientras Inanna subía del infierno, 
alguien —no es su lugarteniente— 
llevaba el cetro por delante; 
alguien —no es su mensajero— 
apoya la maza en la cadera. 

Demonios pequeños, como astas de lanzas, 

demonios grandes, como estacas de empalizada, 
acompañaban a Inanna. 

Los que la acompañan 

no saben de comida, no saben de bebida, 
no comen ofrendas de harina, 
no beben agua de libaciones, 
no reciben dones agradables, 
no gozan del amor con la esposa, 
no besan a hijos tiernos; 

arrancan a la esposa de brazos del marido, 
arrancan al niño de las rodillas del padre, 
arrancan a la nuera de la casa del suegro. 

Cuando Inanna había subido del infierno, 

Ninsubur se echó a sus pies 

a la puerta del infierno: 

revolcándose en polvo, cubierta de sayal. 

Los demonios dijeron a Inanna: 

Vuelve a tu ciudad, Inanna; 
nos llevaremos a ésta. 

La pura Inanna respondió a los demonios: 

—Mi lugarteniente de palabras suplicantes, 



436 


En los orígenes de la literatura 


mi mensajera de palabras eficaces, 

no descuidó mis instrucciones, 
no desatendió mis encargos. 

Entonó un lamento por mí en los altozanos, 
batió por mí el tambor en el santuario, 
recorrió por mi los templos de los dioses; 

se hizo un tatuaje en el rostro, 
un tatuaje en la nariz, 
un tatuaje en las nalgas, 
partes que se esconden; 
vistió un solo vestido, de mendigo. 

Se dirigió a Ekur, templo de Enlil, 
a Ur, al templo de Suen, 
a Eridu, al templo de Enki: 
hizo el camino ella sola. 

Dijo a Enki: «Me la devolverás viva». 

¿Cómo puedo dártela? Vamos, 
vamos a Umma, a Sigkursaba. 

En Sigkursaba, de Umma, en su ciudad, 

Sara se arrojó a sus pies 13 , 
revolcándose en polvo, cubierta de sayal. 

Los demonios dijeron a Inanna: 

Vuelve a tu ciudad, Inanna; nos llevaremos a ésta. 

La pura Inanna contestó a los demonios: 

-—Mi Sara, cantora de hermosa voz, 
mi manicura y peluquera, 

¿cómo podré entregárosla? 

Vamos a Emuskalama en Bad-Tibira. 

En Emuskalama, en Bad-Tibira, en su ciudad, 

Lulal 13 se arrojó a sus pies, 
revolcándose en polvo, vestida de sayal. 

Los demonios dijeron a Inanna: 

Vuelve a tu ciudad, Inanna; 
nos llevaremos a ésta. 

La pura Inanna contestó a los demonios: 

Lulal, mi brazo derecho, mi brazo izquierdo, mi guía, 
¿cómo podré dárosla? 

Vamos al manzano 14 gigante, en el valle de Kulab. 

Sara y Lulal son dos hijas de Inanna que están a su servicio. 

Otros traducen «albaricoquero». 
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Llegaron al manzano gigante, en el valle de Kulab. 
Dumuzi vestía espléndido traje, 
estaba sentado en un trono. 

Los demonios le agarraron por los muslos, 
los siete volcaron la leche de las tinas 15 , 
los siete sacudieron la cabeza contra él. 

El pastor no tocó el caramillo ni la flauta en su honor. 

Inanna fijó en él los ojos, mirada de muerte, 
pronunció palabras airadas, 
pronunció sentencia de condena; 

«Llevaos a ése». 

Así Inanna entregó a Dumuzi en su poder. 

Los demonios se echaron sobre él, 
se echaron sobre Dumuzi. 

No saben de comida, no saben de bebida, 
no comen ofrendas de harina, 
no beben agua de libaciones, 

[no reciben dones agradables,] 16 
no gozan del amor con la esposa, 
no besan a hijos tiernos; 

[arrancan a la esposa de brazos del marido,] 16bis 
arrancan al niño de las rodillas del padre, 
arrancan a la nuera de casa del suegro. 

Se echó a llorar Dumuzi, todo pálido; 
el joven alzó las manos al cielo, al Sol: 

«Dios Sol, tú eres mi cuñado, yo soy tu cuñado. 

Yo llevaba la nata a casa de tu madre, 
yo llevaba la leche a casa de tu madre. 

Dame manos de reptil, dame pies de reptil, 
déjame escapar de los demonios, 
que no logren capturarme». 

El dios Sol le escuchó; 

le dio manos de reptil, le dio pies de reptil. 

Escapó de los demonios, no lograron capturarlo. 


15 Dumuzi es pastor. 

16 Completado de acuerdo con la descripción precedente. El número, siete 
más tres, garantiza la lista completa. 

16bis lbíd. 
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[Siguen versos fragmentarios, de los que parece sacarse un nuevo 
episodio. Una mosca propone revelar el escondite de Dumuzi a Gues- 
tinanna, hermana del pastor, o a Inanna. Ésta ofrece una recompensa 
mejor. Inanna vence, recibe la revelación que permite la captura de 
Dumuzi.] 

Inanna pronunció el destino de la mosca, 
la doncella Inanna pronunció 
el destino de la mosca: 

—Vivirás en las tabernas... 

como los discípulos de los doctores... 

Que se cumpla el destino que pronuncia Inanna. 

Dumuzi lloraba: «Iré con mi hermana 17 , 
ella me dará la mano». 

Dijo Inanna: «Así será; tú y tu hermana: 
medio año tú, medio año ella 18 . 

Cuando llegue tu oriente serás arrebatado, 
cuando llegue su oriente será arrebatada». 

Así entregó Inanna a Dumuzi como rescate suyo. 

¡Pura Ereskigal, qué bella es tu alabanza! 


III. BAJADA DE ISTAR AL INFIERNO 

Ésta es la versión acádica del mito de Inanna. Cuando digo versión 
no quiero decir traducción ni adaptación extrínseca, sino un nuevo 
modo de contar el viejo mito. El texto es conocido desde hace un 
siglo y ha sido traducido y comentado repetidas veces. Por eso me 
contentaré aquí con algunas reflexiones de lector literario sose¬ 
gado. 


17 Hay un texto, que suelen llamar «Dumuzi y Guestinanna», que ilumi¬ 
na, pero no completa, el presente. Guestinanna esconde a su hermano y, aun 
torturada, no revela el escondite. A pesar de ello, los demonios dan con él 
y se llevan a Dumuzi. 

18 El final no somos capaces de explicarlo. Los dos hermanos se han de 
repartir el tiempo de estancia en el infierno, medio año cada uno. El resto del 
año son arrebatados. ¿Adonde? Quizá al cielo como divinidades estelares. 
Siguiendo esta conjetura, he traducido «tu oriente». De lo que no se habla 
es de una presunta resurrección de Dumuzi para volver a la tierra. 
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1. Desde el comienzo se impone el cambio. Istar piensa viajar 
al infierno, y el poeta se detiene en describir aquella morada. Este 
interés o curiosidad por la morada de los muertos se transparentaba 
en la descripción de los demonios, agentes de la Muerte. Aquí el 
infierno es la primera palabra del poema y ocupa los primeros 
versos. 

Ese infierno está presentado desde el punto de vista de la diosa, 
a través de sus planes de viaje. No a través de una visión, sino por 
una presencia mental. Este manejo del punto de vista es radical¬ 
mente diverso: asomarse al mundo subterráneo, desconocido, a tra¬ 
vés de la mente de una diosa. ¿Cómo lo puede saber el poeta, si 
nadie ha vuelto de allí para contarlo? 

En la descripción nos sale al encuentro el símbolo de la oscu¬ 
ridad, que no aparecía en el mito sumérico. El calificativo «sin re¬ 
torno» lo conocemos; el traje «de plumas» nos resulta curioso. La 
oscuridad atrae nuestra atención de lectores bíblicos. 

En el infierno, lugar sin retorno, 

Istar, hija de Sin, meditaba. 

La hija de Sin meditaba 
en la oscura morada donde habita Irkal-la, 
morada donde se entra y no se sale, 
camino sin retorno, 

morada donde no ven la luz los que entran, 
lugar donde polvo es el alimento, 
barro la comida, 

donde habitan a oscuras, sin ver la luz, 

vestidos de plumas como pájaros, 

donde puerta y cerrojos están cubiertos de polvo. 

Podemos comparar ese comienzo con unos versos del libro 
de Job: ] 

Antes de partir, para no volver, 
al país de tinieblas y sombras, 
a la tierra lóbrega y opaca, 
de confusión y negrura, 
donde la misma claridad es sombra. 

(Job 10,21-22) 

Esa primera visión se complementa con otra que toma el punto 
de vista complementario: otra diosa, la diosa del infierno Ereskigal. 
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Quejándose de su condición, la describe: 

Tengo que beber el agua con los Anunnaki, 
como barro en vez de pan, 
bebo agua fangosa en vez de cerveza... 

2. En el verso 12, la diosa llega al infierno. Lo cual es, en 
nuestra expresión, «dicho y hecho». En el mito de Inanna, la diosa 
llega a las puertas del infierno en el verso 73. Aquí han desapare¬ 
cido todos los preparativos intermedios: lo que deja la diosa, lo que 
toma, sus instrucciones al lugarteniente. El autor acádico tiene 
prisa, le interesa más el movimiento narrativo. Acepta el recurso 
de la repetición dos veces. Una amplia para los siete talismanes: a 
la entrada es despojada de ellos uno a uno; a la salida se los de¬ 
vuelven, en orden contrario, uno a uno. Es un modo de repetir 
más interesante que el sumérico; encierra como en paréntesis narra¬ 
tivo la visita al infierno. La otra repetición, la parálisis universal de 
la procreación, es narrada como hecho, después alegada como moti¬ 
vación para que Sin actúe; en posición próxima. El flujo narrativo 
se remansa para dar relieve y fuerza al tema de la fecundidad, ex¬ 
traño vínculo de la vida y la muerte: 

Desde que Istar bajó al lugar sin retorno, 

el toro no cubre a la vaca, 

el burro no empreña a la burra, 

en el campo, el hombre 

no empreña a la doncella, 

en la alcoba se acuesta solo el hombre, 

se acuesta de lado la doncella. 

Es todo lo que dice el visir de los dioses al dios Sin. No repite 
tres veces un elaborado lamento fúnebre. Al autor le interesa el 
progreso de la acción, la concentra en su tema, elimina episodios 
laterales. 

3- ' El encuentro de las dos hermanas suena más dramático en 
la versión acádica. La violencia de la diosa celeste es más explícita, 
amenazadora; la reacción de la diosa infernal es más agitada. Pri¬ 
mero el encuentro sucede por un intermediario, el portero que ha¬ 
bla e informa; después sucede el encuentro directo: «Al verla en su 
presencia se enfureció Ereskigal; Inanna, inconsciente, corrió a su 
encuentro». La diosa infernal, por medio de su visir Namtar, desata 
contra su hermana todas las furias del infierno, las sesenta plagas: 
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Mal de ojos contra sus ojos, 

mal de costado contra su costado, 

mal de pies contra sus pies, 

mal de cabeza contra su cabeza, 

contra cada miembro, contra el cuerpo entero. 

(Una reliquia del sistema numérico sexagesimal.) Ha sido una reac¬ 
ción violenta, vengativa, sin interponer el juicio autorizado de los 
siete jueces infernales. Éstos intervienen en el momento de devol¬ 
verle la vida. 

También es violenta la reacción de Ereskigal; ¿al descubrirse 
engañada por el apuesto galán Asusunamir (= Esplendente)? Es el 
enviado por Sin para liberar a Istar. La diosa infernal lo maldice: 

La comida del arado sea tu comida, 
la alcantarilla te dé tu bebida, 
el valle sombrío sea tu domicilio, 
el umbral tu habitación, 
el ahíto y el sediento te abofeteen. 

Istar sale del país sin retorno, pero también en el póema acádico 
tiene que entregar un sustituto como rescate. 


IV. GUILGAMES Y HUWAWA 
1. Argumento 

Este poema del ciclo del Guilgamés pertenece al género épico. Más 
en concreto, es una leyenda, quizá basada en algún hecho histórico. 
Su argumento es como sigue: 

Guilgamés decide hacer una expedición al remoto y peligroso 
monte de los cedros para conseguir fama. Su escudero o siervo En- 
kidu le recomienda que informe al dios solar, Utu. Guilgamés 
ofrece un sacrificio y hace una súplica, que el dios Sol concede. El 
héroe hace un pregón en la ciudad para reclutar compañeros «mo¬ 
zos como él». Consigue atravesar las siete montañas, pero, al final, 
el guardián de la montaña, Huwawa, lo detiene con un sueño má¬ 
gico. Un enviado misterioso lo despierta, pero el héroe no desiste 
de la peligrosa aventura. Llegados ante Huwawa, el monstruo es 
vencido con astucia, con una oferta de matrimonio. Al verse ven¬ 
cido, Huwawa suplica el auxilio del dios Sol y la clemencia de Guil- 
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games. El heioe esta dispuesto a perdonar al rival vencido, pero 
Enkidu le disuade: el monstruo sigue siendo peligroso. Irritado 
por los ultrajes de Huwawa, Enkidu le corta la cabeza y se la lleva 
al dios Enlil, el cual impone un castigo al héroe. Con su hazaña, 
Guilgamés ha ganado renombre, pero tendrá que pagar su desme¬ 
sura. ' c 


2. Análisis formal 

Los esquemas que señalé en el mito sumerio de Inanna se encuen¬ 
tran también en esta leyenda, aunque manejados con más flexibili¬ 
dad. El esquematismo es menos rígido, y todo el poema tiene una 
andadura más narrativa. 

Enumeraciones. En el mito de Inanna teníamos los siete tem- 
píos, los siete emblemas (dos veces), las siete puertas, las siete 
carencias de los demonios. En total, el esquema septenario recurría 
seis veces en el poema. En la presente leyenda recurre cinco veces 
el esquema septenario: dos veces los paladines o demonios que el 
dios Sol despacha a la montaña, una vez el paso de las siete mon¬ 
tañas, dos veces la serie de destellos sobrehumanos. 

Repeticiones . El repetir palabras textuales es ordinario en la 
literatura antigua. Sobre todo en el llamado técnicamente «estilo 
de mensajero». En el poema de Inanna abunda toda clase de repe¬ 
ticiones. 

Hay que notar que a veces los copistas de tablillas, para ahorrar 
tiempo o trabajo, no copiaban entera la serie, septenaria o no, ya 
transcrita. Le dejaban al rapsoda o recitador la tarea de completar 
en la memoria y oralmente las repeticiones suprimidas. En la tra¬ 
ducción he transcrito todas las repeticiones, pues no cuento con un 
recitador ni con la memoria tan rápida del lector. Hará bien éste 
en no saltarse las repeticiones, al menos en una primera lectura. 

Se hace un anuncio o se da un encargo, y el cumplimiento se 
cuenta con las mismas palabras; los ritos de duelo se cuentan tres 
veces con las mismas palabras; el diálogo en la primera puerta del 
infierno se repite siete veces con las mismas palabras; la sentencia 
que pronuncia Inanna suena como la que pronunciaron los dioses 
del infierno; se repiten los epítetos de Ninsubur. 

Si suprimiéramos estas repeticiones, que detienen el curso na¬ 
rrativo, el mito de Inanna quedaría reducido a menos de la mitad. 
Lo cual significa que la intención narrativa no es primaria o que 
estamos ante otro modo de contar. 
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En la leyenda de Guilgamés, dos repeticiones breves: el afán 
de inmortalizar el nombre y la fórmula de juramento. Y una repe¬ 
tición larga o prolija, cuando Huwawa va entregando o apagando 
cada uno de sus siete destellos, y el septenario de demonios. Veinti¬ 
nueve versos en total de un texto de unos doscientos veinticinco. 
El movimiento narrativo avanza más rápido, suceden más inciden¬ 
tes. Hasta podemos apreciar cierto sentido de aventura. 

Repeticiones verbales. En el párrafo anterior nos referíamos a 
repeticiones en bloque o de grupos enteros. Ahora nos referimos 
a repeticiones de palabras. El esquema ternario de este tipo es fre¬ 
cuentísimo. Casi dan ganas de pensar en una especie de rima. Como 
la versificación germana antigua usaba la aliteración, es decir, re¬ 
petía tres veces un sonido consonántico inicial dentro de un verso, 
así el poeta sumerio repite tres veces —en dos o tres versos— una 
misma palabra; de ordinario, un nombre de persona o cosa; alguna 
vez, un verbo. He aquí algunos ejemplos. 

Guilgamés habla (traduzco a la letra para que se aprecie el re¬ 
curso) : 

Marcharé a la montaña para ganarme un nombre: 
allí donde se puede ganar nombre, 
yo me ganaré un nombre; 
y donde no se puede ganar nombre, 
exaltaré los nombres de los dioses. 

(En la traducción íntegra, por exigencia de nuestra lengua, más di¬ 
ferenciada, usaré «nombre, renombre, fama».) 

Enkidu dice: 

Si queréis, majestad, subir al monte, 
le informaréis a Utu, al dios Utu, 
a Utu, al joven Utu informaréis. 

Pues todo lo que existe en la montaña 
es propiedad de Utu, 
lo que existe en el monte Talacedros 
es propiedad de Utu. 

El intérprete de sueños procura despertar a Guilgamés, víctima 
del letargo que le ha infundido el esplendor de Huwawa: 

! ; í ¿Por qué sigues tumbado? 

; , ¿Hasta cuándo estarás así tumbado? 

Príncipe de Kulab, el impetuoso, 
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Con frente alzada el Sol volvió al regazo 
de su madre Ninsur; y tú, el osado, 

¿has de seguir tumbado? 

Estas repeticiones dan a la sección un carácter parecido a nues¬ 
tras estrofas, con palabras repetidas en vez de rimas, y de forma 
ocasional. 

Más escueta es la siguiente: 

En mi ciudad los hombres van muriendo, 

tiemblan los corazones, 

mueren hombres, enferman corazones. 

Presentación de personajes o lugares. La fórmula que ya cono¬ 
cemos, de adelantar el título y retrasar el nombre, es ordinaria en 
la leyenda que analizamos; se ve que es una fórmula convencional 
de la literatura sumeria; en cuanto podemos juzgar, produce un 
efecto de solemnidad, de respeto al personaje: 

El señor meditaba en la montaña 
donde vive aquel hombre, 

y el señor Guilgamés meditaba en la montaña 
donde vive aquel hombre. 

Quiero escalar el monte, sé tú mi compañero, 
quiero escalar el monte Talacedros, 
sé tú mi compañero. 

Paralelismo. El paralelismo estricto apenas se encontraba en el 
mito de Inanna. Casi da la impresión de que no es recurso literario, 
cuando aparece, sino necesidad temática. Por ejemplo, lo encontrá¬ 
bamos en casos como «cielo y tierra, principado y princesado, obras 
y palabras, leyes y ritos, manjar y bebida». Y aun varios de estos 
casos pertenecían más bien al esquema triangular ya explicado. Es 
decir, dos más uno, sea por divergencia o por convergencia. 

En la leyenda de Guilgamés encontramos el paralelismo como 
auténtico procedimiento literario, manejado con flexibilidad o va¬ 
riedad; empleado en la narración, en el diálogo, en la súplica. El 
paralelismo no detiene la acción, como pueden hacerlo las enume¬ 
raciones y las repeticiones de bloques; el paralelismo va condu¬ 
ciendo el curso de la acción como por dos raíles paralelos; como 
en un ir y venir oblicuo que siempre avanzase. Y bien enriquece 
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un contraste, o desdobla una acción plásticamente, o subraya una 
emoción; en resumen, el paralelismo, en la presente leyenda, tiene 
siempre un valor estético y no se puede reducir a intención esque¬ 
mática o estilizadora. Tampoco se puede decir que sea mera repe¬ 
tición. Refleja y realiza externamente un proceso creador, en virtud 
del cual las acciones y palabras se van desenvolviendo en un ritmo 
interior de parejas sucesivas. 

El esquema binario es más dinámico que el ternario. En el es¬ 
quema ternario suele haber una simetría en torno a un eje o centro: 

a b 

b, a ; una forma más cerrada, otra más abierta, pero ambas dis- 
a b 

puestas para la contemplación. En la fórmula binaria sucesiva hay 
simetría, pero sin eje; los elementos no están montados para la 
contemplación, sino lanzados a su curso parejo. 

Si buscásemos una transposición musical de estos efectos ten¬ 
dríamos que componer un ritmo ternario en el que se sucediese el 
acorde con su desdoblamiento, o dos notas sucesivas con su fusión; 
el acorde detiene un poco el movimiento. Ritmo ternario, más apto 
para la danza sacra que para el movimiento de la marcha o para 
el avance militar. 

En términos plásticos, habría que contraponer una decoración 
simétrica de tímpano triangular a una decoración de friso distribui¬ 
da por parejas. 

Es decir, que el procedimiento estilístico nos está indicando 
la diferencia interna de las creaciones literarias. He aquí algunos 
ejemplos de paralelismo en la leyenda de Guilgamés: 

El hombre más alto no puede alcanzar el cielo, 
el hombre más corpulento 
no puede cruzar el infierno. 

Guilgamés coloca las manos 

sobre un blanquísimo cabrito, 

aprieta contra el pecho un cabrito pardo. 

Le toca y no se alza, 
le habla y no responde. 

Señor mío, tú no has visto a ese hombre, 
no sientes pavor; 

yo, que he visto a ese hombre, siento pavor. 

Contaré a tu madre tu gloria, ella clamará; 
le contaré tu muerte, amargamente llorará. 
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El pájaro apresado vuelva a su nido, 

el hombre apresado vuelva al regazo de su madre. 

Aquel que tenga familia, 
que se vuelva a su familia; 
quien aún tenga una madre, 
que se vuelva con su madre. 

Huwawa le lanzó un primer destello, 
que a Guilgamés deslumbra; 
extiende desde el cielo una ancha sombra, 
que envuelve a Guilgamés. 

Nadie puede romper un cordel triple, 
nadie puede vencer escuadrón doble. 

Opondremos terrores a terrores, 
nuestro ingenio confundirá su ingenio. 

Oh Sol, no he conocido 
a la madre que me llevó en el seno, 
no he conocido al padre 
que me educó de niño. 

Comiendo el pan, la sentiréis presente, 
bebiendo el agua, la tendréis presente. 

En conclusión, el análisis estilístico nos presenta un género li¬ 
terario distinto, interesado por la narración, con una técnica suelta, 
variada. El problema del paralelismo tiene difícil solución. No po¬ 
demos decidir si es un influjo acádico en el poema sumerio o si es 
un recurso original sumérico. Con frecuencia se ha considerado el 
paralelismo un recurso típico de la literatura semítica. Por otra 
parte, son innegables algunos influjos artísticos de los semitas en 
el arte de los sumerios en la época en que se hizo la copia que 
actualmente poseemos. Pero no podemos decidir la cuestión. 

3. Género literario «heroico» 

Toda la leyenda de Guilgamés se desarrolla en un clima heroico, tal 
como lo conocemos por literaturas posteriores. 

Ante todo, no falta el elemento religioso , como no debe faltar 
en ningún poema heroico auténtico. El sentido religioso es normal 
en las edades heroicas. Toda la acción de nuestro poema está inter¬ 
venida activamente por el dios solar Utu. Éste tiene el país a su 
cargo, a él hay que orar y ofrecer sacrificios; él se apiada y controla 
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los siete demonios o héroes adversos; cuando el protagonista cae 
vencido de un sueño misterioso, el dios Utu (el Sol) ha bajado al 
seno de su madre (se ha puesto). También el monstruo Huwawa 
suplica a su padre Utu; pero, al parecer, Utu no puede salvar a los 
dos héroes contra la disposición del «hado» Namtar. Al final del 
poema, el cadáver del vencido será ofrecido al dios Enlil; con ello, 
al parecer, «exalta los nombres de los dioses». 

Hay en las palabras del héroe un momento de soberbia: cuando 
se atreve a medirse con «él, si es un dios»; pero esta blasfemia o 
audacia no parece tener consecuencias en la acción; quizá porque 
objetivamente no es un dios. 

El motivo del «escudero», el compañero fiel del héroe, sea 
como ayuda o consejero, es un tema universal y eterno. Lo hemos 
encontrado apuntado en el mito de Inanna; me atrevería a decir 
que es motivo más legendario que mítico. En tal suposición, un 
elemento épico-heroico habría penetrado en la acción mítica. 

En toda la épica del ciclo de Guilgamés actúa Enkidu, el con¬ 
sejero fiel; obrará estéticamente por contraste o por complemento 
del héroe. Ello permite una auténtica adquisición estética: lo que 
llamaríamos un anuncio de la «pintura de caracteres»; cosa mucho 
más difícil o casi imposible en los esquemas mitológicos divinos, 
donde pueden aparecer diversos títulos o atribuciones, pero no eso 
que llamamos la manifestación de un carácter. En el mito de Inan¬ 
na, el heraldo Ninsubur es fiel, pero se contenta con repetir mecá¬ 
nicamente el encargo de la diosa. El dios Nanna reacciona exacta¬ 
mente igual que el dios Enlil al escuchar el mismo mensaje. En con¬ 
traste, el dios Enki funciona según su atributo de sabiduría, y hasta 
se deja emocionar. 

En la leyenda de Guilgamés, la función estética de Enkidu es 
muy diversa; es auténtico personaje, diferenciado del héroe a lo 
largo de la narración. 

Otros motivos heroicos. La descripción del héroe: vestido de 
una armadura que pesa treinta sidos, se afinca sobre la ancha tierra 
«como un toro» y hace un solemne juramento. De clima heroico 
es el pregón de Guilgamés en su ciudad natal: «Quien tenga casa, 
vaya a su casa; quien tenga madre, vuelva con su madre; cincuenta 
mozos, partícipes de mis hazañas, que se pongan a mi lado». De 
clima heroico son las hazañas y trabajos de Guilgamés, las siete 
montañas, el monstruo Huwawa, los siete cedros abatidos, el valor 
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del héroe en contraste con el temor del escudero y la mutua fide¬ 
lidad: «si tú me ayudas, yo te ayudaré; ¿qué nos podrá suceder?». 

4. Técnica narrativa 

El mito de Inanna narra un suceso, pero lo esquematiza en repeti¬ 
ciones; los episodios, más que sucederse, parecen estar simultáneos 
y tangentes. Es decisivo el ejemplo de la acción de Ninsubur: el 
anuncio se adelanta al hecho, después sucede el hecho a la letra y 
más tarde es recordado. La memoria del lector retiene con preci¬ 
sión los diversos elementos y los asocia en visión conjunta. Con lo 
cual, la acción pierde la temporalidad, la tensión y distensión nece¬ 
sarias a la narración auténtica. 

En la leyenda de Guilgamés, todo lo contrario. Hemos compro¬ 
bado que hay menos repeticiones y enumeraciones; pero lo más 
importante es que los episodios tienen verdadero valor sucesivo. 
No lo podemos probar minuciosamente, por el estado del texto, 
destruido en puntos importantes de la acción. Pero hay un caso 
muy significativo. El héroe atraviesa la primera montaña y la úl¬ 
tima; después de atravesar la última, pensamos: «es el momento 
de llegar al monte de los cedros». Nuestra previsión resulta falsa: 
en ese momento sobreviene el sueño misterioso, que, deteniendo el 
curso de los sucesos, crea una auténtica tensión narrativa. Es posi¬ 
ble que el poeta pretenda con el sueño misterioso alguna otra fun¬ 
ción. Pero es innegable que el sueño, allí colocado, tiene una función 
estética de tensar la narración. También tienen función claramente 
narrativa la súplica del monstruo vencido y la compasión del héroe 
al final; pero este fragmento hay que considerarlo por otro factor 
importantísimo del poema. Por su valor emotivo. 

5. Elementos emotivos 

La descripción de la joven diosa muerta —la belleza sin forma— 
y la turbación del dios Enki, en el mito de Inanna, eran elementos 
claramente emotivos. Por ellos se asomaba indirectamente —luz 
reflejada— el temblor del poeta enfrentado con el gran problema 
de la muerte. 

En la leyenda de Guilgamés, el elemento emotivo es de gran 
importancia: el motivo materno . Su repetición demuestra la impor¬ 
tancia que tiene para el héroe y, a través del héroe, para el poeta. 
En el pregón se dice: «Quien tenga casa, vaya a su casa; quien ten- 
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ga madre, vuelva con su madre». Enkidu, para despertar al héroe 
del sueño, le recuerda a su madre: «No permitas que tu madre, la 
que te engendró, alborote la plaza de la ciudad». Guiigamés jura 
por el nombre de su madre tres veces al menos. Y el escudero, te¬ 
meroso, tiene un recuerdo emocionado: «Contaré a tu madre tu 
gloria, ella exclamará; contaré a tu madre tu muerte, ella llorará». 
Huwawa hace una súplica a Utu, que es para él padre y madre, 
porque no ha conocido padre ni madre; Guiigamés se apiada y pro- 
pone dejar al prisionero que «vuelva al regazo de su madre»; pero 
Enkidu interviene: «¿Cómo es posible que vuelva un prisionero al 
regazo materno?». 

Esta insistencia, culminante en la compasión final del héroe 
frente al monstruo vencido, humaniza profundamente el poema. 
Aquel poeta de hace miles de años supo completar su obra de arte, 
supo completar la grandeza heroica con el sentido humano. Lo en¬ 
contraremos en los grandes poetas de la humanidad. Por esta com¬ 
binación de elementos, su obra artística tiene un valor universal, 
y el problema planteado resuena profundamente en todos los mor¬ 
tales, que encuentran al héroe Guiigamés muy semejante a sí 
mismos. 


6. Tema y problema 

De todos los personajes de la remota Antigüedad (anteriores al 
2000 a. C.), ninguno ha inmortalizado su nombre como el héroe 
Guiigamés; ni Lugalbanda, ni Enmerkar, ni los famosos reyes de 
Akkad, Sargón y Naramsin, ni siquiera Etana, el pastor «que ascen¬ 
dió al cielo». Únicamente los héroes bíblicos anteriores al diluvio 
le ganan en nombradla. 

Casi seguro Guiigamés es un personaje histórico. Sería un hom¬ 
bre emprendedor que supo entusiasmar y conducir a sus contempo¬ 
ráneos y encender la fantasía narrativa de los sucesores durante 
más de un milenio. Tampoco sería difícil que la figura legendaria 
de Guiigamés fuera un figura «sintética», es decir, que hechos no¬ 
tables y dispersos fueran más tarde atribuidos a una figura central 
sobresaliente. Pero aun así, si existía aquella figura central sobre¬ 
saliente es porque sus hazañas le habían hecho sobresalir. 

¿Qué intención tuvo el personaje histórico Guiigamés con sus 
prodigiosas hazañas? Es curioso encontrar en una de las más anti¬ 
guas leyendas del ciclo una formulación explícita y una respuesta 
de la cuestión. 


29 
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Oh Utu, quiero decirte una palabra, 
préstale atención; 
quiero que llegue hasta ti, 
préstale atención. 

En mi ciudad el hombre muere; 
se aflige el corazón; 

el hombre perece; se agobia el corazón. 

He mirado desde el muro: 

he visto los cadáveres flotando sobre el río. 

Y a mí me sucederá lo mismo; 
así es, sin remedio. 

El hombre más alto no puede alcanzar el cielo, 
el hombre más grande no puede cubrir la tierra; 
ladrillos e inscripciones no pueden 
s diferir la muerte. 

Pero penetraré en el «país» y exaltaré mi nombre. 

En la región donde los nombres se exaltaron, 
yo exaltaré mi nombre; 
allí donde no se exaltaron, 
exaltaré el nombre de los dioses. 

El problema de la muerte y del nombre inmortal están expresa¬ 
dos con intensidad y hondura en esta antigua leyenda. Una de las 
más arraigadas preocupaciones de la humanidad encuentra su ex¬ 
presión hace decenas de siglos; las palabras de Guilgamés las pue¬ 
den hacer suyas multitud de héroes de todos los tiempos. Para in¬ 
mortalizar el nombre hay que arriesgarse a grandes empresas; Guil¬ 
gamés lo arrostrará todo. En otro poema —en la versión acádica— 
le veremos viajar en busca de la inmortalidad; llegará hasta las pla¬ 
yas donde habita Utnapistim, el fabuloso hombre que sobrevivió 
al diluvio (como el Noé bíblico); cogerá y perderá la yerba de la 
vida. En nuestro poema se presenta Guilgamés pensando en el país 
de la vida. Por el desarrollo del poema, este país de la vida no equi¬ 
vale a la yerba o al secreto de la vida; el poema habla más bien de 
una acción heroica con la que se exalta el nombre; parece ser que 
dicha acción tiene que suceder en un sitio determinado. No queda 
del todo claro la importancia de que la acción suceda en aquel país; 
pero debe de ser condición importante, porque se repite con insis¬ 
tencia, once veces al menos, y, en algún caso, contrapuesto a «la 
ciudad», que debe de ser Kulab. Esta contraposición nos dice una 
cosa cierta: en el propio país no se realizan las acciones que inmor- 
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talizan al héroe; los viajes son indispensables; las batallas con fuer¬ 
tes enemigos o con terribles monstruos, también. Observemos, de 
paso, una ley de la épica fantástica: se refiere a países lejanos o a 
tiempos remotos: Simbad, Ulises, Aleixandre, etc. 

El problema de la muerte y del nombre inmortal es el centro 
del poema. Un centro que se ensombrece patéticamente por el re¬ 
cuerdo del «hado», fuente del sentido trágico de los héroes: Aqui- 
les ha de elegir entre la inmortalidad y la fama. Guilgamés gana 
renombre con su hazaña, pero el desenlace es ambiguo. En otro 
texto más conocido del ciclo se nos cuenta el irremediable fracaso 
de Guilgamés en busca de la inmortalidad. 

Desde que publiqué este artículo, hace más de treinta años, se 
han encontrado o descifrado nuevas tablillas, se han corregido algu¬ 
nas interpretaciones. Eso me obliga a proponer una traducción 
nueva. Se basa en el trabajo de mi colega Silvano Votto, realizado 
bajo la dirección del gran maestro de literatura sumérica J. van Dijk. 
No sigue una versión única de una sola tablilla cuneiforme o de 
una serie homogénea, sino que echa mano de fragmentos diversos 
para reconstruir la leyenda. Estando la traducción castellana desti¬ 
nada a un público culto no especializado, no informaré de todas 
esas operaciones ni discutiré los problemas de desciframiento e in¬ 
terpretación. Se ofrece para un primer contacto con aquella litera¬ 
tura, que también debe ser nuestra. 

Utu es el dios Sol, La montaña de los cedros es la ardua mon¬ 
taña en el extremo occidental (Líbano). Huwawa es un monstruo 
o ser sobrehumano que la defiende. 

He preferido dar una traducción castellana en verso, evitando 
el literalismo y la paráfrasis. 

7. Traducción y notas 

El señor sólo piensa en la montaña 
donde habita aquel hombre 1 ; 
el señor Guilgamés sólo pensaba 
en el monte donde habita aquel hombre. 

Llama a Enkidu, su siervo: 

—Mi juventud se acaba 
y no he cumplido aún ninguna hazaña. 


1 Aquel individuo, aquel personaje. 
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Marcharé a la montaña 
a ganarme renombre. 

Allí donde se puede ganar fama, 
yo ganaré renombre; 
donde el hombre no puede ganar fama, 
exaltaré los nombres de los dioses. 

Enkidu le contesta: 

—Si queréis, majestad 2 , subir al monte, 
le informaréis a Utu, Sol divino, 
al dios Sol, joven Sol, informaréis. 

Pues todo cuanto existe en la montaña 
es propiedad de Utu, 
cuanto existe en el monte Talacedros 
es propiedad de Utu. 

Comunicadle a él vuestro deseo. 

Tomó un cabrito blanco Guilgamés, 
tomó un cabrito pardo como ofrenda; 
lo estrechó contra el pecho, 
acercó a la nariz un ramo tierno 
y al dios celeste, a Utu, suplicaba: 

—Quiero escalar el monte, Sol divino, 
sé tú mi compañero; 
quiero escalar el monte Talacedros, 
sé tú mi compañero. 

El dios Sol respondía desde el cielo: 

—Sumerio paladín, recapacita: 

¿Qué buscas en el monte? 

Respondió Guilgamés: —Una palabra, 
escucha mis palabras, Sol divino, 
atiende a mi saludo. 

En mi ciudad los hombres van muriendo, 
tiemblan los corazones, 
mueren hombres, enferman corazones. 
Apoyé la cabeza contra el muro: 
cadáveres flotaban en el río, 
mis ojos los han visto. 

¡Que no tenga que compartir su suerte! 
Subiré a la montaña. 


2 Guilgamés es señor o rey de Kulab. 
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El hombre más alto no alcanza al cielo, 
el más robusto no cruza el infierno. 

Mi juventud se acaba 
y no he cumplido aún ninguna hazaña. 
Marcharé a la montaña 
a ganarme renombre. 

Allí donde se puede ganar fama, 
yo ganaré renombre; 
donde el hombre no puede ganar fama, 
exaltaré los nombres de los dioses. 

Utu acepta la ofrenda de sus lágrimas, 
se compadece de él, humanamente. 

Había siete campeones 3 , 
hijos de una misma madre. 

El mayor de los hermanos 
tiene garras de león 
y las uñas como un águila; 
el segundo es una sierpe, 
el tercero es un dragón; 
el cuarto es un fuego ardiente, 
el quinto como una víbora; 
el sexto como un torrente 
despeñado monte abajo; 
el séptimo es un relámpago 
que alcanza y sujeta a todos. 

El dios Sol los despachaba 
por quebradas y barrancos. 

Cortar cedros es un juego 
para el señor Guilgamés; 
para Guilgamés, un juego. 

En la corte toca el cuerno: 

—¡Que vengan todos a una, 
todos juntos como amigos! 

Aquel que tenga familia, 
que se vuelva a su familia; 
quien aún tenga una madre, 
que se vuelva con su madre. 


3 Especie de demonios, con poderes sobrehumanos, que preparan el cami¬ 
no a la empresa de Guilgamés. 
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Cincuenta hombres recluto, 
todos mozos como yo. 

El que tenía familia 
se volvió con su familia; 
el que aún tenía madre, 
con su madre se volvió. 

Ha reclutado cincuenta, 
todos mozos como él. 

Se va al taller del herrero 
que sabe forjar las hachas, 
las armas de sus hazañas; 
después al bosque sombrío, 
que los mangos de las hachas 
son de encina y avellano. 

Los paisanos que le siguen 
han empuñado las hachas. 

Eran siete campeones. 

Al mayor de los hermanos 
—tiene garras de león 
y las uñas como un águila—, 
al segundo —es una sierpe—, 
al tercero —es un dragón—, 
al cuarto —es un fuego ardiente—, 
al quinto —es como una víbora—, 
al sexto —es como un torrente 
despeñado monte abajo—, 
al séptimo —es un relámpago 
que alcanza y sujeta a todos—, 
los despacha Guilgamés 
por quebradas y barrancos. 

Guilgamés ha cruzado 
la primera montaña 

y no ha encontrado un cedro que le agrade. 
Guilgamés ha cruzado 
la segunda montaña 4 

y no ha encontrado un cedro que le agrade. 
Guilgamés ha cruzado 
la tercera montaña 

y no ha encontrado un cedro que le agrade. 

4 La tablilla sólo menciona la primera y la última montaña. 
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Guilgamés ha cruzado 
ya la cuarta montaña 

y no ha encontrado un cedro que le agrade. 

Guilgamés ha cruzado 
ya la quinta montaña 

y no ha encontrado un cedro que le agrade. 

Guilgamés ha cruzado 
ya la sexta montaña 

y no ha encontrado un cedro que le agrade. 

Al cruzar Guilgamés 
la séptima montaña, 
encuentra al fin el cedro que le agrada. 

Pero no encuentra a nadie 
que le sepa informar, 
y no da con el antro de Huwawa. 

Mas cuando Guilgamés estaba hiriendo 
el primer cedro, descargando hachazos, 
cuando Enkidu cortaba el primer leño, 

Huwawa le lanzó un primer destello 5 , 
que a Guilgamés deslumbra; 
extiende desde el cielo una ancha sombra 
que envuelve a Guilgamés 
y en letargo profundo lo desploma. 

Después le pone al lado diligente 
intérprete de sueños. 

Tronó en el cielo, retembló la tierra. 

—i Qué sueño horrible, infausta pesadilla! 

—se le ponen las carnes de gallina—. 

Se frota bien los ojos; 
el silencio lo envuelve. 

Entonces el intérprete de sueños 
le toca a Guilgamés: no se levanta; 
lo llama y no responde. 

—¿Por qué sigues tumbado? 

¿Hasta cuándo estarás así acostado? 

Principe de Kulab, impetuoso 
Guilgamés, ¿hasta cuándo así tumbado? 

Ya el monte se oscurece, 

Los destellos son resplandores sobrehumanos, atributos y defensa de 
quien los posee. 
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ya las sombras se alargan, 

las luces del crepúsculo se apagan. 

Con frente alzada el Sol ha vuelto al seno 
de su madre Ningal; y tú, el osado, 

¿seguirás acostado? 

No dejes esperando al pie del monte 
a los mozos que te han acompañado. 

Que la madre que te llevó en el seno 
no alarme, por tu causa 
y en tu ciudad, las calles y las plazas. 

Así hablando, el intérprete de sueños 
le susurró al oído. 

Y Guilgamés dio un grito valeroso 
que resuena y lo envuelve como un paño. 

Agarra la coraza —treinta sidos 
pesaba—, se la ciñe contra el pecho. 

Se yergue como un toro bien plantado 6 
que aplica las narices resoplando 
al suelo. Y así dijo: 

—¡Por vida de mi madre, de Ninsún, 
por vida de mi padre Lugalbanda! 

¿He de estarme sentado en las rodillas 
de la madre que me llevó en el seno 
mientras otros me admiran? 

Después, hablando a Enkidu: 

—¡Por vida de mi madre, de Ninsún, 
por vida de mi padre Lugalbanda, 
que hasta que no descubra si ese ignoto 
es un hombre o un dios, 
no tornarán a la ciudad los pasos 
que me han hecho llegar a esta montaña! 

Su criado lo anima, lo enardece, 
burlando: —¡Majestad! 

Tú no has visto a ese hombre, 
no se te suelta el vientre del terror 7 ; 
yo, que he visto a ese hombre, 
se me ha soltado el vientre del terror. 

6 O «un toro sobre un pedestal». 

7 El original no emplea eufemismos. Es el lenguaje del villano Enkidu (no 
idealizado como el Enkidu acádico). 
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Su rostro es de dragón, de león sus ojos, 
su pecho una avenida turbulenta, 
su frente como cañas 
quebradas, chamuscadas 8 . 

Pues, ¿quién será el valiente que se acerque? 

Seguid a la montaña, Majestad, 
yo volveré a la corte. 

Le diré a vuestra madre que estáis vivo, 
y ella sonreirá; 
o diré que habéis muerto, 
y romperá en un llanto de amargura. 

Contestó Guilgamés: —¡Cierra la boca! 

No morirás si vamos los dos juntos. 

Nadie puede romper un cordel triple, 
nadie puede vencer a escuadrón doble; 
pero un fuego en una choza de cañas, 
nadie lo apagará. 

Tú a mí, yo a ti te ayudo, 

¿qué podrá arrebatarnos de lo nuestro? 

(No se ha de hundir el bote salvavidas 9 . 
Cuando se hundió la barca, 
cuando acabó de hundirse 
la barca de Magán, 

cuando se hundió la barca de Maguilu, 
la nave capitana, 
el bote salvavidas, 
el barco de los vivos recogía 
a los supervivientes.) 

¡En marcha contra él! Marchemos juntos; 
opondremos terrores a terrores, 
nuestro ingenio confundirá su ingenio. 

Enkidu contestó: —Como lo has dicho, 
marchemos contra él. 

Quinientos pasos han contado apenas, 


8 Quizá descripción hiperbólica, en boca de Enkidu, de la maraña hirsuta 
de la pelambre de Huwawa. ¿Otro toque burlesco en el poema? 

9 He cambiado el orden de un verso para que forme bloque aparte la 
enigmática referencia al bote salvavidas. ¿Será una alusión al diluvio? Como 
si cítara su ejemplo para infundir ánimo al siervo escudero: con Guilgamés 
no tiene que temer. 
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y Huwawa seguía en su morada, 
su morada de cedros. 

En Guilgamés clavó los ojos fieros 
—mortífera mirada—, 
sacudió la cabeza contra él, 
inclinó la cabeza. Le gritaba: 

—¡Soldadito, nacido en una corte, 
quedaste descubierto! 

Las carnes le temblaban, le temblaban 
a Guilgamés las piernas, 
pero no se arrastraba por el suelo. 

Mientras Huwawa se afincaba en peso 
en sus pies, como garras. 

—Tú, ungido con aceite generoso, 
tú que empuñas el cetro, 
sumerio preferido de los dioses, 
toro furioso, príncipe valiente, 

Guilgamés, que no cede en la pelea, 
tú, criado de Uruk: 

Si tu madre, que te llevó en el seno, 
era mujer sensata; 
tu nodriza, que te crió a sus pechos 10 , 
era mujer sensata, 
humíllate ante mí, 
apoyando las manos sobre el suelo. 

—¡Por mi madre Ninsún, que me dio vida, 
por mi padre, el sagrado Lugalbanda! 

¿Quién sabe que es tu casa la montaña? 

Demuestra que es tu casa la montaña. 

A mi hermana mayor, Enmebarguesi, 
te daré como esposa; 
a Pestur, la menor, por concubina. 

Acógelas contigo, 

que vengan a vivir en la montaña. 

Yo seré tu pariente, 
tú dame tu destello 11 . 

10 Frente a la osadía del joven, Huwawa apela a la sensatez, que debe 
haber heredado y mamado. 

11 Poco probable, pero posible, la traducción «apaga tu destello». Se diría 
que hace mejor sentido en el pasaje: Guilgamés ofrece sus hermanas y, como 
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Huwawa le entregó el primer destello, 
en tanto los paisanos 
de Guilgamés avanzan, cortan ramas, 
las atan, las colocan 
al pie de la montaña. 

Cuando le dio su segundo destello u , 
los cincuenta paisanos 
de Guilgamés avanzan, cortan ramos, 
los atan, los colocan 
al pie de la montaña. 

Cuando le entregó su tercer destello, 
los cincuenta paisanos 
de Guilgamés avanzan, cortan ramos, 
los atan, los colocan 
al pie de la montaña. 

Cuando le entregó su cuarto destello, 
los cincuenta paisanos 
de Guilgamés avanzan, cortan ramos, 
los atan, los colocan 
al pie de la montaña. 

Cuando le entregó su quinto destello, : 

los cincuenta paisanos 
de Guilgamés avanzan, cortan ramos, 
los atan, los colocan 
al pie de la montaña. 

Cuando le entregó su sexto destello, 
los cincuenta paisanos 
de Guilgamés avanzan, cortan ramos, 
los atan, los colocan 
al pie de la montaña. 

Cuando le dio su séptimo destello, 
los cincuenta paisanos 
de Guilgamés avanzan, cortan ramos, 
los atan, los colocan 
al pie de la montaña. 

Cuando entregó su séptimo destello, 

Huwawa entró en su casa. 

contrapartida, pide que no despliegue sus poderes sobrehumanos. Con la 
boda, Huwawa se humanizará. El parentesco favorece a ambos. 

12 Como antes, la tablilla no copia entera la séptuple repetición. 
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Guilgamés lo sujeta por la nuca, 
como sí sujetase una culebra; 
y, haciendo el ademán de darle un beso, 
le dio una bofetada; 

después le ató una cuerda como a un búfalo, 
le ató los codos, como si ya fuera 
prisionero de guerra. 

Lloraba, todo pálido, Huwawa. 

Mas Guilgamés se despejó la frente, 
rechinando los dientes. 

Huwawa le suplica: 

—Déjame hablar a Utu: 

¡Dios Sol!, no he conocido 13 
a la madre que me llevó en el seno, 
no he conocido al padre 
que me educó de niño. 

La montaña es mi madre; Guilgamés, 
tú puedes educarme. 

Juraste por el cielo, Guilgamés, 
juraste por la tierra y el infierno, 
me tomaste la mano: 

¿no me llevas contigo a tu dudad? 14 

Entonces Guilgamés, 
el hijo de Ninsún, sintió piedad, 
llamó a su siervo Enkidu: 

—¡Vuelva el pájaro al nido 1S , 
el prisionero vuelva con su madre! 

Enkidu contestó: —¿Cómo es posible 
que vuelva un prisionero 
al regazo materno? 

13 Habiendo cedido sus destellos, Huwawa se siente débil y toma su debi¬ 
lidad para conmover y ablandar a Guilgamés. 

14 Traducción dudosa. En el poema se han opuesto lo cortesano y lo mon¬ 
taraz. Guilgamés, hombre de corte, quiere triunfar en la montaña salvaje. El 
guardián salvaje se burla del «soldado nacido en la corte» (hijo de la ciudad). 
Pero al verse engañado y vencido (el salvaje es menos astuto), solicita ir a la 
ciudad. 

15 Si la traducción precedente es correcta, Guilgamés propone una solu¬ 
ción intermedia. Quede libre, pero vuelve a la montaña, que es «su nido»; 
no es su puesto la corte. 
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Un prisionero, ¿libre? Un sacerdote 
que vuelve a su morada, 
un ministro de purificaciones 
a quien devuelven su vitalidad: 

¿Quién ha visto portento semejante? 

¡Cuidado con Huwawa, no te cierre 
los puertos de la sierra, no confunda 
los senderos del monte! 

Huwawa gritó a Enkidu: 

—Cállate, Enkidu. Qué malignamente 
hablaste contra mí. 

Hay hombres que, acuciados por el hambre 16 , 
se alquilan sin honor. Malignamente 
hablaste contra mí. 

Al pronunciar Huwawa estas palabras, 

Enkidu montó en cólera 

y degolló a Huwawa. Echó en un saco 

su cabeza, para ofrecerla a Enlil. | 

Echándose por tierra, abriendo el saco 
y tomando en las manos la cabeza, 
se la presenta a Enlil. 

Cuando vio la cabeza de Huwawa, 
el dios Enlil, airado, 
increpó a Guilgamés: 

—¿Qué habéis dicho los dos 
y qué habéis hecho? 

Por borrar de la tierra vida y nombre, 
yo os coloco delante su cabeza 17 : 
comiendo el pan, la sentiréis presente, 
bebiendo el agua, la tendréis presente. 

Enlil tomó después 
los destellos del antro de Huwawa 18 : 

Al río caudaloso le da el primer destello, 

16 Acusación e insulto de villanía, que provoca la reacción violenta y des¬ 
mesurada del escudero. 

17 Como un espectro, como recuerdo que atormenta. Guilgamés ha de 
pagar con el dolor la gloria. 

18 No entendemos el valor de este final. Los destellos acumulados en 
Huwawa se reparten a seres «salvajes»; el último retorna a la divinidad. 
¿Queda un resto para Guilgamés? ¿Es irónica la frase? 
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a la estepa arenosa da el segundo destello, 
al que habita en la ... le da el tercer destello, 
al león de la selva le da el cuarto destello, 
al trabajo forzado le da el quinto destello, 
a la alta cordillera le da el sexto destello, 
y a la diosa Ningal, el séptimo destello. 

Y el resto será para Guilgamés. 

—La alabanza de NN, del valiente, 
se dedica al dios Enki. 

—NN, se acepta tu alabanza. 



12 

DE LOS CLASICOS 
AL ANTIGUO TESTAMENTO 


1. Un testimonio parcial 

Tengo que dar a estas páginas la forma y el tono de un testimonio. 
Después de haber pasado varios años de la juventud en el mundo 
de los clásicos grecolatinos, me tocó un día emigrar a otro terri¬ 
torio de trabajo: la Biblia, el Antiguo Testamento. 

Lo primero fueron años de estudio y enseñanza. La «formación 
clásica» tenía entre nosotros un marcado carácter «humanista», de 
un «humanismo» más en la línea de Cicerón que en la de Isócrates. 
No me atrevo a llamarlo una disciplina filológica; era más bien la 
convivencia con los grandes autores en sus grandes obras: íntegras, 
en la lengua original, leídas y comentadas. Una auténtica inmersión 
oceánica, por la que las aguas no sólo nos rodeaban, sino que iban 
penetrando en nosotros, modelando modos de pensar y recursos 
de expresión. 

Se sumaron tres años de enseñanza literaria. También «huma¬ 
nística» por su inserción en un programa global. Mi tarea con alum¬ 
nos de catorce a diecisiete años era especialmente la enseñanza del 
estilo, entendido en sentido amplio: análisis de autores, asimilación 
y aprendizaje de recursos de estilo. 

Después sucedió la emigración a otro mundo espiritual: como 
literatura, menos rico, por pensamiento y expresión, menos dife¬ 
renciado, pero también importante y atractivo. El estudio del An¬ 
tiguo Testamento tenía un carácter decididamente filológico, con 
preocupación teológica; lo «humanístico» apenas entraba de refi¬ 
lón. Ahora han pasado ya más de veinticinco años dedicados a la 
enseñanza y a escribir sobre el Antiguo Testamento. ¿Puedo decir 
que me han valido los estudios grecolatinos para mi actividad bíbli¬ 
ca posterior? Sin dudarlo: mi enseñanza bíblica oral y escrita ha 
mantenido ese perfil, combinando filología con humanismo. Confe¬ 
sar que me han valido, y mucho, es proclamar su valor hoy día. 

Cuando uno emprende un viaje que significa cambio de desti¬ 
no puede vender o abandonar sus posesiones para marchar más li- 
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gero. Abandonadas, esas posesiones no son carga y sólo pesarán, 
cada vez menos, en el recuerdo. Algunas veces alzarán la voz des¬ 
pertando nostalgias. Lo mío no es nostalgia. Eneas no toma a su 
padre como una carga. En acto de piedad, carga con la fuente de 
su vida, con una inspiración y guía presente, al par que conduce a 
su hijo hacía el futuro. Yo no abandoné a mis maestros ni ellos me 
abandonaron. De formas diferentes han estado presentes en mi ac¬ 
tividad durante más de cinco lustros. 

Quiero articular este testimonio en el que profeso mi fe en va¬ 
lores permanentes, actuales, de la cultura clásica. No pretendo para 
ella una exclusiva, un monopolio. Quizá haya otras culturas capa¬ 
ces de nutrir una formación parecida. Además, el valor de una cul¬ 
tura consiste precisamente en poder ser asimilada e influir de mo¬ 
dos diversos, sin deshacer, antes enriqueciendo la personalidad in¬ 
dividual. En mi testimonio seleccionaré algunos aspectos para mí 
sobresalientes. 

2. La salida a otra lengua 

El latín y más aún el griego fueron para mí la primera salida siste¬ 
mática y refleja de mi lengua a otra. SÍ aprender la lengua materna 
es una de las operaciones intelectuales más gigantescas del hombre, 
el primer salto a otra lengua es un acontecimiento intelectual. Sobre 
todo si se hace con conciencia refleja. Es descubrir un nuevo siste¬ 
ma —podemos llamarlo una nueva estructura—, entrar en ella y 
avanzar por ella. Es quebrantar las limitaciones de la propia lengua, 
es abrirse mentalmente a otros modos de mirar y organizar la ex¬ 
periencia del mundo. La propia lengua, si es condición de posibili¬ 
dad de la comunicación, es también condicionamiento. Salir de él 
sin destruirlo es liberación, enriquecimiento. Y si eso se realiza con 
una lengua como la latina y la griega, el salto puede ser maravilloso. 
Pueden haber precedido otras, sin plena conciencia, y seguirán 
otras, incluido el hebreo. El descubrimiento, exploración y con¬ 
quista de la lengua griega han sido en mi vida intelectual una em¬ 
presa fabulosa. No me atrevo a decir lo mismo del latín. Podía ser 
el dórico de la épica antigua, el ático de la gran floración literaria. 
Siempre era la lengua manejada por maestros del lenguaje, que la 
forjaron como instrumento rico, preciso, flexible, claro. 

Más aún, el estudiante puede asomarse y sorprender el alum¬ 
bramiento de nuevos recursos del lenguaje, la realización de posi¬ 
bilidades antes latentes. Porque, en manos de grandes escritores, 
la lengua griega se hace capaz de lo que antes no podía. Y en la 
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lengua griega se hace definitivamente posible para nuestras lenguas 
europeas. No sería fácil asistir en otras lenguas a semejante na¬ 
cimiento. 

Recordemos el paso de formas imaginativas a otras conceptua¬ 
les, en abstracción creciente. De lo material, corpóreo y externo, 
a la interioridad más espiritual. El crecimiento de la conciencia re¬ 
fleja. El esfuerzo por dividir y precisar, que es como afilar el ins¬ 
trumento para comunicar y más aún para pensar. 

Me parece poco y superficial apelar a la matriz griega de tantos 
términos de nuestras ciencias modernas. Los griegos no sólo nos 
prestan raíces o lexemas para que elaboremos términos. Nos han 
descubierto reflejamente la importancia y necesidad de los términos 
y nos han educado en su elaboración. Asomarse de nuevo a la ope¬ 
ración, contemplar y tocar las criaturas todavía palpitantes, es reci¬ 
bir nuevo aliento de vida. 

El lenguaje es el estrato primordial y el mediador de otros va¬ 
lores. 

3. La verdad por representación 

Momentos y formas elementales de la experiencia humana recibie¬ 
ron expresión auroral y madura en las obras de los poetas griegos. 
Para mí concretamente, en la épica de Homero y en los trágicos 
mayores. No pienso en experiencias refinadas, hechas de matices, 
teñidas de ambigüedad. Pienso en lo elemental, que quizá me per¬ 
mitan llamar arque típico. 

Hace falta representar para comprender. O bien, representar 
es un modo de comprenderse y hacer comprender. Los personajes 
y los argumentos de las tragedias no son instancia posterior. Quiero 
decir, no son transposición secundaria y refleja de análisis psico¬ 
lógicos o sociológicos previamente realizados, sino que suceden an¬ 
tes que ellos. La poesía antes que la ciencia. El hombre, para co¬ 
nocerse, busca un espejo: lo encuentra en la representación artís¬ 
tica. Personajes grandes y elementales exhiben a la contemplación 
de otros un segmento de su vida atormentada. Criaturas poéticas, 
de ascendencia heroica o mítica, que han cargado con el dolor y la 
tensión y la nobleza desvalida de la vida humana, para mostrar, en 
su acción y su pasión, el sentido de la existencia o su misterio. 

Lo admirable de las grandes tragedias griegas es la conjunción 
de fuerza elemental y simple con madurez artística de composición 
y lenguaje: Prometeo, Clitemnestra, Edipo, Orestes, Ifigenia, An- 
tígona y el coro que comenta o sentencia. También en la épica. 


30 
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Aquiles, radialmente ligado a Héctor y Príamo, Patroclo y Aga¬ 
menón; Ulises, acompañado de Penélope y Eumeno, Nausicáa y 
Circe y Polifemo. Realidad y fantasía, batallas y viajes... Uno pue¬ 
de contemplarlos y comenzar a comprender al hombre; después 
puede mirarse para comprenderse. Y cuando acaba la representa¬ 
ción, las figuras siguen ahí sin agotarse. Se ofrecen a otros poetas 
para vivir nuevas variaciones de su experiencia o para desembocar 
en nuevas situaciones. Así prolongan su vida poética y siguen rea¬ 
lizando su tarea de hacer comprender representando y siendo re¬ 
presentados. En este sentido, la lectura simplemente filológica está 
al servicio de la visión humanista. Comprender al hombre. ¿Tam¬ 
bién mejorarlo? 

En un plano superior, por ser reflejo, la tragedia enseña la 
capacidad reveladora de la poesía. La verdad como desvelamiento 
de sentido. No en forma de proposiciones ni por análisis sistema¬ 
tizado, sino por concentración y representación: aislando tiempos 
de la vida humana, extremando las situaciones, concentrándose en 
lo sustancial, dejando o haciendo que jueguen los personajes, para 
que se hagan y se revelen. 

Leo en Dt 8,2: «Acuérdate de todo el camino que te hizo reco¬ 
rrer el Señor tu Dios estos cuarenta años en el desierto: para afli¬ 
girte, para probarte, para conocer lo que hay en tu corazón, si 
guardas sus preceptos o no». El hombre es puesto en camino y so¬ 
metido a la prueba: en ella decide, por la decisión se hace, hacién¬ 
dose se revela. Algo así la tragedia para los personajes. 

Esa virtud reveladora de la poesía la sentí en mis años de apren¬ 
dizaje, la capté de forma no refleja y quedó en mí. Más tarde, Ga- 
damer me formuló filosóficamente «la verdad de la obra de arte» 
como representación. Antes de la filosofía, y junto a ella, los trági¬ 
cos griegos estaban interpretando la vida humana y legando a la 
posteridad unas cuantas interpretaciones fundamentales y enseñan¬ 
do el modo de continuar. Desde luego, puede uno aprender de 
Shakespeare o Racine o Calderón; pero trasladarse a los círculos de 
piedra de teatros griegos es asistir al nacimiento de una forma artís¬ 
tica que es una forma de verdad. 

4. Primera consecuencia 

Formada con los clásicos griegos la mentalidad, era consecuente 
que abordara los relatos bíblicos —historia o ficción— de un modo 
semejante. Cuando hice mis estudios de Sagrada Escritura todavía 
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se peleaban las últimas batallas de la guerra por los «géneros lite¬ 
rarios». Mi preocupación era más radical: no iba por el sustantivo 
plural «géneros», sino por el adjetivo «literario», por el sustantivo 
«literatura». Tomemos el Antiguo Testamento como literatura, 
en serio, y muchas cosas se nos darán por añadidura. No busque¬ 
mos en sus relatos realismo a toda costa, escuchemos su verdad. 

El estudio de los griegos me había enseñado a tomar en serio 
lo literario. Lo literario como creación menos precisa y por ello más 
rica, menos diferenciada y por ello más universal. El tema central 
de esa literatura era el hombre: en su temple heroico, en su dimen¬ 
sión trágica, en su exaltación o efusión lírica, en la fabulación fan¬ 
tástica. Viniendo de Grecia, no me asustaba llamar «mitos» a los 
relatos del Paraíso, de Caín y Abel, del diluvio, de la torre de Ba¬ 
bel... Era conferirles grandeza e importancia, o reconocérsela. Po¬ 
día tranquilamente, apreciar las figuras heroicas de Moisés y David, 
las figuras trágicas de Jefté y Sansón, Saúl frente a David, Jezabel 
frente a Jehú, Sedecías frente a Jeremías, la angustia de Job. Los 
grandes símbolos prospectivos de Daniel: la estatua de pies de 
barro, el rey convertido en bestia, la mano que escribe el destino, 
los cuatro animales y la figura humana. En el reino de la lírica, la 
expresión, con frecuencia apasionada y vigorosa, de experiencias 
individuales o colectivas en los salmos; con momentos de incipien¬ 
te introspección. Y también las figuras menores de Tobías, Judit, 
Ester, en el reino de la ficción. 

Un profesor había dicho que la Biblia es verdad y, por tanto, 
no admite la ficción. Contra una concepción piadosa que llenaba 
el Antiguo Testamento de errores o lo hacía inaceptable podía va¬ 
cunar la famosa sentencia de Aristóteles «la poesía es más filosó¬ 
fica... que la historia», matizada por el reconocimiento de diver¬ 
sos grados de «historicidad». El mundo de la fantasía y de los sím¬ 
bolos, hechos transformados en símbolos, pueden decir o sugerir lo 
inexpresable, pueden ser la primera palabra que genere otras. No 
había que demitizar ni desimbolizar ni conceptualizar lo literario 
de la Biblia. Los griegos me lo habían enseñado de antemano. 

5. La verdad por reflexión 

La verdad busca otro modo de manifestarse. O los griegos empren¬ 
dieron otra navegación en busca de la verdad. Llamémosla filo-sofía, 
silabeando y acentuando bien sus dos componentes. Filo-sofía es 
una forma de amor, deseo siempre insatisfecho. Lo dijo Platón: el 
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autor que ocupó un puesto prominente en mis lecturas y estudios 
y que nunca ha abdicado en mi mente. No leo hoy del mismo modo 
sus diálogos entonces favoritos. No los entendía entonces como los 
habría entendido después de estudiar la filosofía escolástica o un 
compendio de historia de la filosofía. Eso no quita, quizá añadió, 
al interés y gozo con que los fui descubriendo y recorriendo. ¿Cuán¬ 
to asimilé? ¿En qué estado quedaron sus gérmenes sembrados? 
Quizá más que dependencia de una teoría concreta hayan dejado 
una fecundación difusa, una configuración parcial, un apetito y 
amor de saber: filo-sofía. 

Creo que la elección de mis maestros fue justa: Platón mejor 
que otros. Los presocráticos, sin duda, son un comienzo fascinador 
y que da vértigo. Pero sus restos son tan escasos y fragmentarios, 
que no resultaban satisfactorios para lo que se pedía. Aristóteles 
era un paso más allá, preñado de futuro como pocos. Aristóteles 
llegó a mí más tarde, por el desvío de la escolástica. Platón era el 
punto justo, feliz, para transbordar de la épica y la tragedia a la filo¬ 
sofía en desarrollo. Varios valores quiero reconocer a Platón, según 
mi experiencia y recuerdo. 

1. El enfrentarse con el ser (preocupación heredada de Par- 
ménides). Para llegar al ser, la superación de la apariencia. El es¬ 
fuerzo por captar y formular el ser en definiciones y distinciones. 
Sin perder jamás cierto afán místico de iniciación y elevación, de 
contemplación por reminiscencia. Y con ello la conciencia de la 
radical invalidez de la mente humana. El gozo de descubrir, y la 
pena de descubrir que es limitado el descubrimiento. Quizá Aris¬ 
tóteles nos presente más escuetos la curiosidad, el rigor; quizá Pla¬ 
tón, «ebrio de esencias», nos embriague y nos invite a controlar la 
embriaguez. Su curiosidad es todavía amor; su rigor es más urgen¬ 
cia que logro. Quiere pisar tierra, pero siente la comezón de alas y 
plumas que pugnan por salir y crecer para el vuelo. 

2. Y por eso Platón no sabe renunciar al lenguaje imaginativo 
de los mitos o de la vida: la caverna, los caballos, la revelación de 
Diotima (también la versión burlesca de los hombres primordiales 
esféricos). Ya veía yo entonces, cosa que después me he formulado 
reflejamente, que aquellos «mitos» y formas imaginativas de Pla¬ 
tón no eran recursos didácticos extrínsecos o adventicios al amor 
del saber. No eran simples recursos de exposición. No sobrevenían 
cuando la búsqueda ya había encontrado. Eran constitutivos de la 
búsqueda, esfuerzos por comprender y hacer comprender. 
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Esto me ha quedado muy metido y ha sido factor dinámico 
constante en mi actividad posterior, que también ha tenido algo de 
lucha. Quiero insistir en ello porque lo considero valor egregio. 
Por varios lados ha sufrido asedio y agresión la visión imaginativa 
y su función cognoscitiva. A manos de los que dictaminan la inca¬ 
pacidad congénita, la inutilidad científica de la imagen y la poesía: 
«la poesía no afirma ni niega, por eso no es ni verdadera ni falsa». 
De los que consideran la poesía en sus diversas manifestaciones pro¬ 
ducto estético segregado para consumo exclusivo del «sentido esté¬ 
tico», como facultad autónoma. De los que relegan la poesía a la 
esfera emotiva del hombre, diversa y separable de la facultad cog¬ 
noscitiva, o la reducen a evasión intrascendente. En otro lado se 
encontraría un ideal positivista de lenguaje filosófico con precisión 
matemática. Serían los antípodas de Platón. También se encuentran 
en el cerco enemigo los que colocan la imagen entre los recursos 
didácticos, de segunda o tercera instancia: búsqueda-hallazgo-expo¬ 
sición. 

La función cognoscitiva de la imagen o analogía se encuentra en 
estado más originario en Heráclito. Yo la he aprendido en la es¬ 
cuela de Platón. Desde allí he podido echar miradas fugaces a los 
presocráticos. 

Finalmente, los dos lenguajes, el de la distinción exigente y el 
imaginativo, no están simplemente yuxtapuestos ni son dos etapas 
netamente separadas, sino que conviven en tensión. Creo que es 
una tensión fecunda, a despecho de cualquier purismo. 

3. Análogamente, tampoco es recurso extrínseco y secundario 
de exposición el diálogo. El diálogo de Platón es expresión conse¬ 
cuente, aunque estilizada, de la búsqueda de la verdad. Búsqueda 
realizada en común. No vale decir que Sócrates sabe de antemano 
las respuestas y que irónicamente va enmendando paso a paso al 
interlocutor. Es verdad que Sócrates conduce al otro a descubrir la 
verdad; mejor, a «parirla», a darla a luz. Antes de ser dada a luz, 
la verdad o el ser auténtico no estaba patente ni para el interlocu¬ 
tor ni para Sócrates. El diálogo literario es el registro estilizado del 
proceso de búsqueda. Grabados quedan tanteos, errores y enmien¬ 
das, aciertos progresivos. Sócrates se presenta como amante irónico, 
es decir, distante y controlado. Difícil decir si ama al interlocutor 
o a lo que el interlocutor tiene que sacar de sí. Como partera afec¬ 
tuosa hacia la madre y, más aún, hacia la criatura que se está alum¬ 
brando. 
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Platón pronuncia así, dramáticamente, por boca de sus perso¬ 
najes, un testimonio gravísimo: la dignidad de esa tarea humana 
que es buscar la verdad. Ensayemos una ecuación: amor al sa¬ 
ber + búsqueda de la verdad = filo-sofía. Esta enseñanza, que 
trasciende las enseñanzas parciales, es valiosísima. 

Quedará más claro comparado con otro método: la defensa de 
una tesis. El método escolástico imperante nos educó en artes de 
defensa, como si fuera un entrenamiento militar (a las órdenes de 
un Ministerio de Defensa, que en otro tiempo se llamaba Ministerio 
de la Guerra). Desarrollaba en el alumno la persuasión de poseer 
la verdad, de tener razón, y lo entrenaba en las técnicas de refutar 
y probar para defender la verdad poseída. 

Ya sabemos que el método dialéctico genuino no se aplica a lo 
evidente o cierto, sino a lo opinable, cuando la propia «postura» 
(thésis) era parádoxon, o sea, opuesta a la opinión común. De ahí 
el onus probandi (elénkhein) y los repertorios o lugares (tópoi) 
donde encontrar argumentos. En buena lógica o en buena dialéctica, 
el dogma no es tesis que se haya de probar, si no es en la contro¬ 
versia, que es como guerra defensiva, o en la disputatio scholastica, 
que es como esgrima de entrenamiento. Así es en teoría, y lo sabía 
muy bien el codificador de los «lugares teológicos», el dominico es¬ 
pañol Melchor Cano. Contra la vieja tradición, en mis años de es¬ 
tudiante se aplicaba el método, sin distinción, a la entera filosofía 
y teología. Sin quererlo y sin sentirlo, se desarrollaba en el estudian¬ 
te una actitud arrogante de posesión, casi monopolio, de la verdad. 
La disputa escolástica no era dialéctica, pues partía del supuesto 
de la verdad poseída y se ejercitaba en su defensa. No era buscar 
en común la verdad. Eso sí, retenía la sabiduría de definir y distin¬ 
guir y plantear rigurosamente, de calificar, de argüir respetando 
más la lógica que al adversario. 

El diálogo platónico es diverso de esa dialéctica. Educa en la 
humildad y el esfuerzo: se busca lo que no se posee, se aúnan fuer¬ 
zas para la empresa. El proceso no es puramente lineal, porque se 
produce una composición de fuerzas, que va cambiando de direc¬ 
ción intermedia, aunque conservando la dirección fundamental. 
Tampoco se pregunta quién aporta más a la discusión, pues no es 
un certamen gimnástico. Desde luego que Sócrates guía, lleva la 
voz cantante. Pero lo hace con discreción y tacto, con ironía. Y en 
momentos de iluminación la voz cantante entona un solo, el diálogo 
se remansa en monólogo. Los interlocutores callan y asisten al 
rapto, lo comentan con estupor. 
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4. Recojo un último aspecto de Platón; los personajes. El 
poeta filósofo ha trazado una figura literaria viva de su maestro. 
En torno a él figuran personajes literarios que fueron personas his¬ 
tóricas. No podemos garantizar la exactitud del retrato, ni nos im¬ 
porta mucho; tampoco podemos decir que cuajen con riqueza o 
finura de rasgos, como en una pieza dramática (tampoco era la crea¬ 
ción de caracteres lo principal en la tragedia griega). Además, el 
diálogo filosófico no ofrece a los personajes ocasión de manifestarse 
en acción. Lo que me interesa aquí es que las ideas no se ofrecen 
«platónicamente» en espectáculo a la mirada contemplativa. Seres 
humanos, personajes literarios, discuten y exploran. Esas personas 
son normalmente respetadas. Pasemos por alto la burla entretenida 
de Agatón, a quien cortésmente se ofrece turno para hablar (y a 
quien Platón presta su voz en brillante parodia); dejemos la repro¬ 
bación indulgente (¿demasiado indulgente?) de Alcibíades. La par¬ 
tera procede con respeto y delicadeza, porque el trance es difícil 
y el resultado gozoso. Los diálogos de Platón están basados en el 
respeto a los demás. Los demás son miembros plenos de la polis: 
habrá que ensanchar la pertenencia a la polis para dar cumplimiento 
a la ejemplaridad platónica. 

La pluralidad moderada de personajes no conduce a una diso¬ 
lución del problema en opiniones dispares; el respeto no es toleran¬ 
cia escéptica. Se respetan como compañeros de búsqueda, incluso 
con el respeto debido a los más débiles y necesitados. Estos diálo¬ 
gos no son dogmáticos, doctrinarios, ideológicos. Que tales sean 
los orígenes de nuestra filosofía occidental es una bendición. Re¬ 
cobrar el contacto con esos orígenes me parece en extremo valioso. 
Aunque no nos casemos con una teoría casi mística de las ideas y 
con una psicología de la reminiscencia. 

6. Intermedio breve 

Lo lógico sería pasar de Platón a Aristóteles, cuya fecunda presen¬ 
cia apenas es discutida. No lo hago porque mi acceso a Aristóteles 
fue mediato y no siempre feliz. La filosofía que estudiamos se lla¬ 
maba «aristotélico-tomista»; nuestra teología neoescolástica era 
más aristotélica que platónica. El tiempo que dediqué a leer la 
Summa contra Gentiles de santo Tomás o las Disputationes Meta - 
physicae de Suárez no pude emplearlo en leer los tratados de Aris¬ 
tóteles. 

Tampoco en nuestros estudios literarios hubo tiempo para es- 
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tudiar, por ejemplo, la Poética de Aristóteles. Habría sido una 
reflexión autorizada sobre las obras literarias, un complemento pre¬ 
cioso. Estoy convencido de su valor, pero no puedo ofrecer un tes¬ 
timonio personal. 

Cuando Aristóteles dice que la poesía es más filosófica que la 
historia, está levantando acta de separación: la historia se ha des¬ 
prendido de la poesía épica y existe algo que se llama filosofía. 

Pues bien, de mis lecturas históricas —un par de libros de He- 
rodoto, la campaña en Sicilia de Tucídides, la inevitable Anábasis 
de Jenofonte— no me queda huella profunda. Recuerdo la curio¬ 
sidad viajera de Herodoto, como inaugurando un turismo de alto 
porte; la reflexión lucida de Tucídides, la amenidad de Jenofonte. 
Diverso y no menor interés histórico demuestran los hebreos. Nues¬ 
tra historiografía europea es deudora de ambas corrientes. 

La oratoria reclamaba bastante tiempo de estudio y análisis: 
Demóstenes y Esquines, Isócrates y Lisias. Entonces imperaba lo 
que se llamaba la «oratoria sagrada». Viviendo ahora en la etapa 
de la «homilética», no sé bien cuánto de bendición y de maldición 
contenía aquel ejercicio de argumentar, componer y declamar. 

La lírica, que pudo ser tan interesante como testimonio del des¬ 
pertar de la conciencia individual, fue quizá lo menos favorecido. 
De hecho, he sacado mucho más de la lírica hebrea, incluyendo en 
ella no sólo los salmos, sino buena parte de la proclamación profé- 
tica. Sigo prefiriendo el Isaías del destierro (Is 40-55) a Píndaro. 
No encuentro en Grecia equivalentes del Cantar de los Cantares o 
las Lamentaciones. 

Quizá se me escapen en este intermedio valores actuales de la 
cultura griega. Espero que otros los recojan y subrayen. 

7. Lenguaje y estilo 

Entre los valores de los clásicos que han influido en mi actividad 
posterior debo señalar la conciencia, el amor y la atención prestada 
al lenguaje artístico, al estilo. Debido en parte a mi actividad de 
enseñanza durante tres años. 

Se puede discutir sobre la conveniencia de hacer el descubri¬ 
miento o de valerse para el aprendizaje del análisis de una lengua 
extranjera. Volverse sobre la lengua materna para observar su fun¬ 
cionamiento y virtualidad como medio artístico es operación pos¬ 
terior de conciencia refleja. Algunos no llegan a observar esa rea¬ 
lidad en que se mueven o que manejan. La lengua propia nos ciega 
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con su evidencia, al menos no nos ayuda a que la miremos. Se 
ofrece como aire transparente de nuestra comunicación. 

Es distinto cuando trabajamos con una lengua extranjera: el 
medio se vuelve opaco, opone resistencia al manejo; tropezamos 
con él. Se interpone con más fuerza cuando se trata del lenguaje 
artístico. Lo que no vemos en la propia lengua lo vemos en la aje¬ 
na. Lo que no vemos bien en la lengua ajena común o llana lo ve¬ 
mos en la lengua poética: la realidad del lenguaje. 

No quiero decir que, entre las lenguas extranjeras, las antiguas 
tengan automáticamente un privilegio. El privilegio del latín y el 
griego es su carácter creador, constitutivo, de nuestro lenguaje ar¬ 
tístico. En ellas podemos asistir al surgir y fraguar de algo tan 
importante como es hablar y escribir bien. 

En contra se puede argüir que la lengua artística, el estilo, se 
define por su alejamiento (écart) de la lengua común. Ahora bien: 
en la propia lengua tenemos siempre a mano el término de compa¬ 
ración o de distanciamiento. No así en la lengua ajena antigua, que 
ha llegado a nosotros en obras artísticas, literarias. De los griegos 
y latinos conocemos el estilo, estilos diversos, no la lengua ordi¬ 
naria, ajena al esfuerzo del estilo. Lo que de ella conocemos hoy es 
más bien objeto de estudios especializados: papiros, inscripciones, 
etcétera. 

Los griegos exhiben en los anaqueles de sus obras dos valores 
capitales: el nacer de una prosa artística, la reflexión sobre el len¬ 
guaje como medio artístico. Si lo primero no es tan apreciable en 
los latinos, lo segundo se completa en ellos. Y se añade un tercer 
factor: la capacidad de transponer un dinamismo, la imitación crea¬ 
tiva. 

8. La prosa naciente 

Los sofistas, en especial Gorgias, nos permiten sorprender la fabri¬ 
cación de un nuevo instrumento, de un órganon: la prosa artística. 
No podemos decir lo mismo del lenguaje poético: Homero es ya 
una cumbre consumada, que ha ensombrecido y borrado sus ante¬ 
cedentes. Platón, Tucídides, Isócrates no han tachado del todo a 
los sofistas como descubridores y maestros de la prosa. 

Para aprender el griego estudiábamos sus paradigmas morfo¬ 
lógicos, los de una lengua flexiva, y los factores de articulación y 
composición de sintagmas. Nos servía para construir frases simples 
o compuestas en griego correcto. Así aprendimos la lengua, con 
penosa conciencia de su estructura gramatical. De repente vemos 
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como unos autores comienzan a jugar y explotar esos factores para 
sacar arte-factos nuevos. Desinencias semejantes sirven para reso¬ 
nancias o ecos, partículas componibles se acoplan y distribuyen para 
la metamorfosis de lexemas verbales o nominales. Partículas varias 
sirven para formar figuras y controlar movimientos. Sintagmas equi¬ 
valentes permiten un decurso rítmico, marcado por cesuras y pau¬ 
sas. El timbre de los fonemas, las cualidades de las sílabas se plie¬ 
gan para efectos especiales. Establecido un enrejado, es posible dar 
relieve a determinadas palabras por simple colocación y provocar 
relaciones de sentido no enunciadas. 

.. se c ?° 1 s ant °j e juguetón, infantil el ejercicio. En cierto sen¬ 

tido lo es. Si la prosa artística de una lengua flexiva ha nacido 
hace poco, logico es que sus primeros pasos sean «infantiles». Y no 
esta mal que el aprendizaje tenga mucho de juego. Qué admirables 
juegos infantiles. Qué felicidad haber registrado en un álbum o en 
una película esos juegos infantiles. Esos niños griegos somos nos¬ 
otros occidentales, de niños. Es la niñez de la cultura europea en 
una de sus grandes manifestaciones. 

Como niñas que toman lecciones de danza clásica, descubren 
con fatiga y gozo la armonía de los propios movimientos, conquis¬ 
tan el dominio de sus miembros, ensanchan sus posibilidades. Más 
tarde podran aprender otras danzas, inventar alguna. Les quedará 
una armonía inconsciente en todos sus movimientos. No nos im- 
porten demasiado las exageraciones. Cuando Platón, o el Sócrates 
de 1 latón, denuncia a los sofistas, lo hace por su falta de honesti¬ 
dad respecto a la verdad y los valores: «lo que vale menos, hacerlo 
pasar por más valioso». Cuando parodia su estilo, está usando una 
prosa artística depurada, que sin los sofistas probablemente no 
existiría. 

Los desarrollos posteriores valen mucho más como realización. 
Como documento fundacional, los ejercicios ingenuos o virtuosísti- 
cos de aquellos autores son nuestra partida de bautismo. A partir 
de ellos se desarrolla en Grecia, salta y se aclimata en Roma Ava¬ 
salla la oratoria, penetra en la historiografía, se asoma al ensayo 
En jornia de retórica alimenta —a veces envenena— la poesía latina 
medieval. De la cual depende una parte de la poesía vernácula. Es 
curioso que diversos procedimientos de la poesía occidental mues¬ 
tren tal semejanza de parentesco con la prosa antigua, incluso más 
que con la poesía. 

Como herencia compartida por todos permanece la voluntad 
de estilo, la conciencia del bien escribir. Incluso cuando el cultivo 
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del estilo degenera en preciosismo o manierismo, la novedad pro¬ 
clama un distanciamiento de cánones gastados. Salvo contadas ex¬ 
cepciones, con la misma conciencia y voluntad de escribir bien, de 
recobrar o ensanchar las virtualidades del lenguaje. Hoy hablamos 
de buscar o hallar «un nuevo lenguaje». En realidad, la operación 
consiste en analizar el lenguaje para descubrir o explotar nuevas 
posibilidades latentes. Es decir, repetir la aventura de los sofistas. 
Y no es raro que nuestros innovadores resulten al poco tiempo 
infantiles o juguetones, a pesar de su patética seriedad y dedica¬ 
ción. Alguien se burlará de ellos: incluso los burlones habrán 
aprendido de ellos. Como Platón de los sofistas. 

9. Reflexión sobre el estilo 

En una segunda etapa de madurez, muy griega, sobreviene el estu¬ 
dio sistemático de aquella operación y de sus productos. Nace y se 
desarrolla una teoría retórica y poética sobre el arte de escribir, 
sobre el lenguaje literario. Los analíticos registran, describen, codi¬ 
fican. Así transforman la actividad literaria en tékhné — ars = 
artesanía. Más allá de la gramática, el alumno aprende a analizar 
textos en verso y en prosa, aprende a su vez el uso de la prosa ar¬ 
tística y el lenguaje poético. 

Al hacerse artesanía, incurre en la consiguiente bendición y mal¬ 
dición. Bendición de fecundidad es la posesión de poderes contro¬ 
lados. Maldición de esterilidad es el formalismo y la rutina. Pareja 
de dones otorgados en la cuna, que acompañarán al infante en su 
vida futura. 

Esa retórica no es «preceptiva». No dicta preceptos, sino enseña 
recursos. Se puede escribir así y así y así. Cuantos más recursos 
posea el estudiante, más libre será para elegir y operar. Quien po¬ 
see un solo recurso no se puede desprender ni liberar de él. Será 
esclavo y amanerado. Los viejos retóricos fueron o pudieron ser 
mensajeros de libertad. Mucho más si consideramos bien lo que 
significa y entraña dicha artesanía. 

Es artesanía que conduce al hallazgo después de provocar la bús¬ 
queda. El bien decir que no adviene después, cuando todo se ha 
encontrado ya. Artesanía que enseña a mirar, diferenciar, relacio¬ 
nar. Que toma de la mano a la intuición inicial para que trace y 
construya y recorra su camino. «Si piensas bien, las palabras segui¬ 
rán dócilmente» (non invita sequentur ). Pero cuántas veces, per¬ 
siguiendo la palabra justa, conseguimos pensar bien. 
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Quiero ilustrarlo saltando a mi experiencia de explicar autores 
latinos a mis alumnos adolescentes. Confinada la información eru¬ 
dita, por lo demás indispensable, a breves indicaciones escolares o 
a notas del libro de texto, nuestro trabajo consistía sobre todo en 
estudiar la arquitectura o composición del texto, en observar y ra¬ 
zonar los recursos de estilo. Este trabajo, realizado intensivamente 
durante casi un año, despertaba en los alumnos adolescentes (14-17 
años) el sentido del lenguaje, de sus posibilidades expresivas. Apre¬ 
ciaban cómo decide del sentido total una decisión estilística de len¬ 
guaje. Paralelamente, los alumnos rehacían en castellano un trabajo 
semejante, pasando así del uso inconsciente y descuidado de su 
lengua a la posesión consciente y creciente de un instrumento ex¬ 
presivo. 

10. Por ejemplo, Horacio 

Horacio había realizado egregiamente una tarea semejante: había 
robado las plantas del jardín lírico griego y las había hecho rebrotar, 
perfectas, en lengua latina. Esta proeza de Horacio no podían apre¬ 
ciarla los alumnos. Sí podían pasar de un conocimiento gramatical 
del latín a la percepción del estilo horaciano. Con el acicate de sa¬ 
ber que algo semejante les tocaba hacer, a la medida de sus fuerzas, 
en la propia lengua. Tocaré tres apartados. 

a) El arte del epíteto: sea el que delata algo sustancial o per¬ 
manente, sea el que capta y fija una situación cambiante. Estables 
son «la escarcha cana, el frío agudo»; cambiantes, «la foresta um¬ 
bría» —no en invierno—, «la espalda cobarde» —cuando el solda¬ 
do huye—, «la lluvia voraz» *—cuando corroe edificios—. A veces 
sirven para contrastar una enumeración, a veces dan relieve a un 
aspecto del sujeto. El adjetivo no es un registro, sino un grupo en¬ 
tero de registros de estilo. Lo más importante es que el alumno, 
en trance de buscar epítetos, se acostumbra a observar con preci¬ 
sión, diferenciadamente. 

b) No digamos la metáfora, cornucopia de estilo. Había que 
captarla en toda su fuerza nativa, cuando brota temblando de la 
tierra. Antes de traducciones que la amortiguan, antes de evolucio¬ 
nes que la domestican. Que el agua «murmure» lo ha oído cual¬ 
quiera, está gastado; Horacio ha escuchado «las aguas locuaces» de 
una fuente amiga. Pasemos la mano al gato: la mano roza la suavi¬ 
dad y el gato se estremece de gusto. Ensayemos con un león, cuya 
piel parece no menos acariciable: comprobaremos que es «áspero 
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de tocar». El epíteto compuesto rebaja irónicamente el «provocar» 
a simple «tocar» y dice con la «aspereza» la «ferocidad». El alum¬ 
no descubre relaciones insospechadas y aprende a descubrir nuevas 
relaciones de los seres. 

c) Y escoltando al epíteto y la metáfora, la palabra justa, cer¬ 
tera, la expresión ceñida. Cuando parece que la palabra vuelve a 
su función primordial de nombrar, sólo que como resultado de 
búsqueda y poda. Veíamos en Horacio la imitación creativa, el 
honrado trabajo remunerado, la audacia coronada, felicissime audax. 
Y escuchábamos el consejo de Quintiliano: «Escribiendo aprisa no 
se logra escribir bien; escribiendo bien se logra escribir aprisa». 
Esto significaba una fenomenal disciplina de escribir y de observar 
y de juzgar. Espero que nadie lo llame formalismo. 

Como Horacio, algo menos en extensión e intensidad, se estu¬ 
diaban Ovidio, Marcial, Tácito, un tratado de Cicerón. Que me 
perdonen los grandes: Virgilio, Cicerón, César, Tito Livio, etc., si 
no les dedico espacio. He de recordar que a mí me tocaba enseñar 
cuarto curso en un bachillerato clásico. Precedían tres años de gra¬ 
mática, seguían dos de retórica y poética. 

d) Una carga quedaba en el camino, o se tomaba de ella lo 
indispensable para entender el resto. La carga de referencias y alu¬ 
siones a la mitología, la leyenda, en parte la historia. Una geografía 
poblada de sabinos, marsos, gelonos y escitas. Nombres que no sal¬ 
van del anonimato. Númenes ya no propicios ni temibles: Came¬ 
nas, Erinias, Ceres y Baco. Nombres que se han de identificar en 
nota: el cisne dirceo, el laurel delio, el poema eolio, la prole de 
Níobe, las torres dárdanas, el hijo de Latona... Si los grandes mitos 
y leyendas tiemblan vivos en la tragedia griega, mitología y leyenda 
nos suenan a reminiscencia culta y complacida en los versos de Ho¬ 
racio. La fuerza elemental de los mitos nos impresiona, nos resba¬ 
lan las alusiones cultas y los circunloquios que separan al poeta del 
«vulgo profano». Porque tenemos que hacer sitio para otros va¬ 
lores, 

11. Segunda consecuencia 

Más tarde emigré al Antiguo Testamento. El estilo no es ajeno al 
lenguaje. El estilo potencia el lenguaje. Quien ha ejercido la disci¬ 
plina del estilo, como practicante o enseñante, adquiere sensibili¬ 
dad y respeto y estima por la palabra. Cuentan supremamente las 
palabras: su selección, combinación, colocación. Serán distintos los 
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recursos que ofrece la lengua hebrea, igual la voluntad y esfuerzo 
por potenciar su virtud expresiva. 

Para mejor definir mi actitud ante el lenguaje bíblico voy a 
oponerla a otras dos. Primero, al interés puro por las ideas, por el 
«mensaje», prescindiendo de la palabra o considerándola como ves¬ 
tido adventicio, dispensable, intercambiable. Segundo, al interés 
puramente lingüístico o filológico por las palabras, descuidando su 
calidad estilística, o bien la atención prestada a las palabras mera¬ 
mente como indicios de autor o escuela. Las dos actitudes podrían 
colaborar si ninguna se levanta con el monopolio. 

Algunos teólogos defendieron que sólo las ideas de la Biblia 
están inspiradas, no las palabras. Siempre he defendido que están 
inspiradas —no reveladas— precisamente las palabras. Para leer 
el Antiguo Testamento no basta un caudal de conocimientos y la 
maestría lingüística. Hay que transponer el umbral y penetrar en el 
sentido por el estilo o captar el sentido realizado en la palabra ar¬ 
tística. Me lo habían enseñado griegos y latinos y otros después. 

El paso de un mundo al otro me permitía observar por con¬ 
traste. Y me curaba o vacunaba contra el entusiasmo ingenuo, al 
permitirme la distancia crítica. 

Comparada con la griega o latina, la lengua hebrea aparecía 
pobrísima en adjetivos y formas adjetivales. Por comparación de 
ambas compruebo el valor del adjetivo para observar y analizar el 
objeto. Aceptada la pobreza relativa del hebreo, descubro que al¬ 
gunas funciones del adjetivo griego o latino las desempeña a su 
modo algún verbo de acción. Y puedo consolarme al retornar de la 
riqueza diferenciada, casi fatigosa, de los clásicos a la sencillez ele¬ 
mental de verbos y sustantivos. 

También descubro la relativa pobreza de vocabulario hebreo: 
menos diferenciado, sin la capacidad de composición del griego. 
Pero aprecio modos de explotar la pobreza con talento y con bue¬ 
nos resultados: por ejemplo, unificación por recurrencia del mismo 
lexema, uso fácil de palabras o raíces clave, concentración en lo 
elemental. En general, las unidades literarias bíblicas son mucho 
más breves: relatos excelentes de dos páginas, diálogos de poquísi¬ 
mas intervenciones, oráculos de diez versos. El vocabulario redu¬ 
cido ayuda a la economía, a la vez que favorece la reaparición de 
palabras como hilos conductores. 

El hecho de una sintaxis menos diferenciada hace que apenas 
se desarrolle en hebreo el arte del período. Las frases breves se 
vuelven espesas y sus relaciones quedan insinuadas para el lector. 
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De Isócrates o de Cicerón salto incluso a trozos retóricos del Deu- 
teronomio como quien pasa de Donoso a Unamuno. Los hebreos 
no conocen la maestría del período amplio ni sienten la tentación 
del período ampuloso. Pobreza bien administrada. Dentro del An¬ 
tiguo Testamento son antípodas el estilo narrativo de Jueces o Sa¬ 
muel y el asianismo, griego, del segundo libro de los Macabeos. 

También descubro el poco interés de los hebreos por la descrip¬ 
ción de objetos o de acciones. Homero descompone muchas veces 
una acción en una serie de momentos precisos, que el lenguaje va 
fijando y suministrando, con un ritmo dictado por el género o es¬ 
cogido por el autor. El narrador hebreo recurre a un procedimiento 
semejante sólo en momentos culminantes. De ordinario se contenta 
con notificar globalmente cada acción. De aquí la brevedad y den¬ 
sidad. 

Los hebreos, o no elaboraron o no nos legaron una teoría lite¬ 
raria, retórica o poética. La artesanía indiscutible que demuestran 
estaría apenas formulada, casi cierto no codificada. Se transmitiría 
por enseñanza oral o por imitación de modelos. Por eso es útil 
acceder al Antiguo Testamento desde una cultura que haya realiza¬ 
do esa reflexión, como la griega y la latina. 

Se dirá que también puede uno acceder desde su propia lengua 
y literatura. Desde luego. La ventaja de los clásicos no consiste en 
ser únicos, sino en ser origen y programa de futuro, raíz consciente 
de una conciencia artística fecunda. 

12. ¿Recuperación de los clásicos? 

He pronunciado mi testimonio, no voy a proclamar un manifiesto. 
Confieso que los clásicos me han valido mucho y que, por tanto, 
son valiosos hoy. Si tuviera que componer un manifiesto me mete¬ 
ría a diagnosticar sobre el presente y el futuro próximo. Examinan¬ 
do algunas tendencias de la cultura en nuestra encrucijada buscaría 
su arranque ejemplar en Grecia y Roma. Lamentando desgracias y 
desviaciones actuales, buscaría remedios terapéuticos en nuestro 
pasado. Pero no voy a describir en dos páginas la modernidad y la 
posmodernidad. Me contento con mucho menos: con formular unas 
hipótesis, incitado por síntomas de crisis o por cierto sentido de 
agotamiento y cansancio. 

a) Que la cultura inaugurada en Grecia llega ahora a su tér¬ 
mino y deberá dar paso a otra cultura nueva, con nuevo comienzo 
y nuevas raíces. 
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b) Que un desarrollo de lo comenzado en Grecia se haya ago¬ 
tado y haga falta iniciar otro desarrollo divergente en otra dirección. 

c) Que se está cerrando un ciclo cultural y comienza otro 
ciclo nuevo. 

Concediendo que las tres hipótesis son esquemas simplificados, 
que los procesos culturales, por la complejidad de sus factores, son 
más bien arborescentes, nos representamos la coyuntura presente 
así. La primera hipótesis define el tiempo desde Grecia hasta el 
presente como unidad en trance de concluirse: se comienza da capo. 
La segunda se imagina la cultura griega como un tronco, una de 
cuyas ramas concluye su crecimiento posible: ha de brotar una 
nueva rama. La tercera se imagina ciclos, no del todo circulares: 
el último, en trance de cerrarse, es la modernidad. 

No me convence la explicación radical, prefiero explicaciones 
más modestas. Hay órganos y funciones que se agotan porque han 
dado de sí cuanto podían o por hipertrofia. Pero quedan las raíces. 
Si el final de una época es el comienzo de otra, la próxima podrá 
concebirse con la doble analogía de nacimiento y renacimiento. 

Nacimiento, en cuanto que la nueva cultura tendrá quizá un 
signo menos homogéneo y dominador. Es decir, estará más abierta 
al intercambio cultural. Pero el intercambio sólo es posible cuando 
una cultura tiene personalidad e identidad propia y vigor para no 
diluirse en el intercambio. En otros términos: la cultura occidental 
evolucionará por la interacción de otras culturas. O ¿pensamos más 
bien que el intercambio dará a luz una cultura nueva, de otro signo? 

Renacimiento, en cuanto que la identidad y vigor de esta cul¬ 
tura se renuevan con una vuelta vital a las raíces, o sea, en contacto 
consciente con los orígenes y la juventud. Grecia es un comienzo 
no como súbita explosión estelar, sino como proceso embrionario 
y adolescencia que madura. Ningún renacimiento es repetición, nin¬ 
gún ciclo es igual al precedente. Al pasado podemos retornar con 
una conciencia madurada durante siglos, no con inconsciencia in¬ 
fantil. 

Como hay un espionaje industrial que pretende descubrir fór¬ 
mulas de fabricación y procedimientos de producción, así puede 
haber un espionaje cultural, que estudia cómo se origina y desarrolla 
una cultura. El segundo es legítimo, busca el enriquecimiento del 
espíritu. Quizá haya que volver a las raíces sensibles e imaginativas, 
de las que brotaron en largo proceso tantas abstracciones, no pocas 
gastadas. Quizá haya que volver a lo simple, que, por reiterada divi- 
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sión, se ha enmarañado y complicado. Hoy no podemos permitir¬ 
nos ignorar nuestro linaje o malgastar nuestra herencia. 

Pero esto suena a manifiesto, género que pretendía evitar. 

13. La gran confluencia 

Encaramado en la altura de mis años pasados y acumulados, miro 
los valles atravesados, los ascensos mansos o abruptos. Lejos está 
un aprendizaje y enseñanza de «humanidades». Menos distante 
queda el aprendizaje filológico del Antiguo Testamento. Se dilata 
y alarga el ejercicio de enseñar y escribir. En una zona del horizonte 
que abarco, contemplo una confluencia que me atañe: un caudal de 
aguas grecolatinas y un flujo de literatura bíblica. Se acercan^ cho¬ 
can, se revuelven, engrosan una corriente que discurre por nuevo 
cauce. Esa confluencia que me ha tocado vivir se me transfigura 
como símbolo de otra gigantesca confluencia histórica. Por cauces 
autónomos y distintos fluyeron la literatura griega y la literatura 
bíblica. Se acercaron con el advenimiento del helenismo. El acon¬ 
tecimiento Cristo trajo un encuentro, un choque, una fusión, ¿Cómo 
recibió el caudal griego, majestuoso y seguro de sí mismo, el ímpe¬ 
tu autoritario de la literatura religiosa hebrea y cristiana? (Quizá 
no hubiera entonces tanta seguridad ni tanta autoridad.) ¿Cómo 
aprendió a expresarse en griego y pensar en griego un lenguaje 
extranjero y consagrado? ¿Cómo terminó en abrazo estrecho la 
pelea de religión revelada y filosofía? 

El gigantesco acontecimiento histórico ha interesado y apasio¬ 
nado a muchos investigadores y pensadores. El planteamiento do¬ 
minante era sobre el origen del cristianismo: dependencia del ju¬ 
daismo o del helenismo, influjos parciales, originalidad. Por citar un 
par de nombres, recordemos a Zeller y Harnack. Otros estudiosos 
añadieron una valoración negativa del cristianismo, como Nietzsche 
y Kautsky, en posiciones opuestas. El interés por el problema si¬ 
guió vivo, como pueden testimoniar los nombres de Hatch y de 
G. Murray: el primero señalaba cómo el cristianismo aprendió de 
Grecia el gusto y el arte de definir y especular. Tomando otro 
punto de vista, Labriolle nos explicó la «reacción pagana» al pro¬ 
greso del cristianismo. El interés no decae y se dedica a estudiar 
cómo el cristianismo «se convierte» a la filosofía griega y la asi¬ 
mila. 

Como no se trata de hacer aquí una historia, ni siquiera una 
crónica somera de dicha investigación, terminaré con dos testimo- 
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nios fehacientes. El primero, las conferencias de Werner Jáger pu¬ 
blicadas con el título Early Christianity and Greek Paideia, título 
que evoca la obra capital del autor, Paideia . Es un libro breve, que 
merece leerse despacio. Sirva aquí su título como programa: edu¬ 
cación griega, los griegos educadores de Occidente, educación cris¬ 
tiana. 

El otro es Hugo Rahner, quien, apenas terminada la guerra, 
publica un libro rico y sugestivo: Griechische Mythen in Christ- 
licher Deutung. La palabra clave de su programa es «humanismo», 
«humanismo cristiano». En sus páginas quiere conducirnos al «ca¬ 
llado ámbito donde se encuentran Hélade e Iglesia». Porque «nos 
hemos vuelto bárbaros y querríamos volver a ser helenos». Para 
ello hay que «rastrear los manantiales cegados de un Humanismo 
auténtico». 

La confluencia histórica de la cultura bíblica con la griega es 
más grandiosa y fecunda que la de grandes ríos. Si hoy tienen que 
cumplirse nuevas confluencias culturales con Occidente, de otras 
formas religiosas con la cristiana, el acontecimiento de hace siglos 
puede resultar ejemplar. La fecundidad de Grecia no se ha agotado. 



APENDICE 


Por juzgarlas de interés para los lectores de este libro, incluimos, a 
modo de apéndice, algunas reseñas del profesor Alonso Schokel de 
obras relacionadas con temas aquí estudiados. En ellas ensancha sus 
puntos de vista afirmativamente en algunos casos, y en otras de modo 
negativo al oponerse a las afirmaciones del autor del libro. 

V. Collado /E. Zurro 


I 

Douglas K. Stuart, Studies tn Early Hebrew Meter (Harvard Semitic 
Monograph Series 13; Missoula 1976). 

Apoyado en estudios precedentes, especialmente de Cross y Freedman, 
sobre datación y pronunciación antigua, el autor selecciona textos poé¬ 
ticos antiguos y los somete a estudio métrico según el principio silábico. 
Los textos seleccionados son: Éx 15; Nm 21,27-30; Gn 4,23s; 2,23; 
25,23; Jue 14,14.18; 15,16; 16,23s; Nm 23,7-10.18-24; 24,3-9.15-19; 
Jue 5,2-30; Gn 49,1-27; 2 Sm 22 = Sal 18; 2 Sm 1,19-27; Am 3,3-6.8; 
5,5-7.10-11.12.16b-17; 6,12; 8,7-8.9-10; 9,5-6.13. Estos textos se en¬ 
cuentran entre una serie de textos ugaríticos (pp. 51-77) y un poema 
babilonio antiguo (segundo apéndice). 

Aplicando el principio silábico llega a las siguientes conclusiones: 
Entre los dos o tres miembros o «cola» de un verso, domina la igualdad 
o gran aproximación en el número de sílabas; entre los versos de una 
serie o poema pesa más la irregularidad. En versos aislados puede ofre¬ 
cer equivalencias superiores a las de la métrica acentual; en serie de 
versos, la regularidad del sistema acentual es superior a la del silábico. 

El libro es muy claro en la exposición y pulcro en la presentación 
(aunque escrito a máquina). Será útil para conocer la teoría y el método 
de la teoría silábica. 

En concreto: expone muy brevemente el status quaestionis, reco¬ 
giendo las tendencias básicas, que llama acentual, semántica, alternante 
(la última también es acentual, pero no de los acentos prosódicos nor¬ 
males). En nueva páginas logra seleccionar y resumir bastantes datos 
importantes. 

Después expone brevemente algunos principios de fonética y pro¬ 
sodia, y pasa a dar algunos ejemplos de lectura silábica: poemas muy 
breves o versos fuera de contexto. Son buen ejemplo de lo que sigue: 
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porque son cantidades mínimas, porque se comparan con otras lecturas 
rítmicas, porque dan resultados bastante regulares (con alguna correc¬ 
ción metri causa). 

Para valorar el sistema vamos a fijarnos en un texto amplio, Éx 15. 
Daremos los resultados numéricos del autor y añadiremos los resultados 
de una recitación acentual del texto reconstruido por el autor. Así ope¬ 
raremos con el mismo texto y el lector podrá hacerse idea más fácil¬ 
mente. 


5 + 5 

6 + 4 

4 + 4 

7 + 5 

4 + 5 

6+6 

4 + 4 

6 + 4 

5+5 

7 + 5 

4+5 

6 + 5 

4 + 4 

6 + 5 

4+5 

7+6 

4+5 

4+6 

4 + 4 

7 + 6 

7 + 4 

8 + 8 

5 + 5 

4+5 

5 + 5 

9 + 9 + 9 

6+5 


6+5 


10+10 


9 + 8+8 


8+8 


La lectura acentual se representa con 

la siguiente fórmula: 

2 + 2 
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2 + 2 

2 + 2 

2 + 2 

2 + 2 

2 + 2 

2 + 2 
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2 + 2 

2 + 2 

2 + 2 

2 + 2 
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2 + 2 

2 + 2 
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3 + 3 

4 + 3 + 3 

4 + 4 + 4 

3 + 4 

3 + 3 


La división en 

columnas es mía, y se 

basa en 

secciones 

de sentido 


son estrofas en sentido técnico). El autor divide simplemente en dos 
partes detrás del verso 11 (9 + 8 + 8). 

Los resultados del autor suponen la pronunciación antigua del reino 
del norte, y hacen bastantes correcciones al texto masorético; muchas 
metri causa. Todas las correcciones están explicadas en nota (o en los 
principios de la introducción): unas se apoyan en manuscritos o versio¬ 
nes, otras son plausibles, al menos posibles; en cualquier caso, se trata 
de una reconstrucción. En la lectura acentual que he ofrecido como 
término de comparación se aprecia una gran regularidad, con ensancha¬ 
mientos en cadencias de sentido; es decir, ensanchamientos formales 
condicionados por el sentido (como tantos otros observados en diversos 
poemas bíblicos). 

¿Cuál de los dos sistemas parece preferible? El principio silábico 
es bien conocido en nuestras literaturas («a síllavas cuntadas, ca es 
grant maestría», decía Berceo), y es legítimo tantearlo en la vieja 
poesía hebrea. Pero nuestra métrica silábica exige regularidad en la serie 
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(un verso comienza a serlo cuando se repite, decía W. Kayser): esto 
falla en los ejemplos aducidos. Es decir, hace falta reformular la teoría 
silábica presentada por el autor: la métrica hebrea primitiva se basa en 
la cuenta de las sílabas, y su principio de regularidad es llevar una cesura 
hacia la mitad (o dos cesuras en los dos tercios). En estos términos, me 
parece muy preferible la lectura acentual: logra mayor regularidad en 
las series, explica la aproximación del número de sílabas, es más percep¬ 
tible leída en voz alta (¡punto capital!). 

Al llegar aquí se me agolpan las preguntas. El autor habla de ritmo 
de segundo grado, de versos. ¿Cómo funciona el de primer grado? Es 
decir, ¿cómo se ordena el fluir de las sílabas con sus acentos prosódi¬ 
cos? ¿Hay alguna tensión entre metro y ritmo, es decir, entre esquema 
y su realización? ¿Cómo funciona el valor expresivo del ritmo, por en¬ 
cima del formal? O sea, ¿hay alguna relación entre ritmo y sentido? 
¿Qué decir de las relaciones sonoras y rítmicas que surgen de verso a 
verso? Por ejemplo: 

barob ga’dneka tahros qaméka 
tasallah haróneka y&kilému kaqas 

Esto plantea la cuestión del factor constitutivo y los factores com¬ 
plementarios (recuérdese el error de Gábor sobre la aliteración). 

Estas cuestiones y algunas más habrían enriquecido el estudio y 
quizá habrían corregido algún planteamiento. Me parece que ignorarlas, 
aunque sea para concentrarse en un aspecto, es menos fecundo, porque 
el ritmo de la poesía es una realidad compleja, no sólo matemática. 

Finalmente, hay una cosa que me desazona leyendo este libro, y es 
la ausencia práctica de estudios literarios sobre la materia (no basta una 
referencia en fundón polémica a Jakobson y una referencia justificada 
a Lord). El ritmo poético es una cuestión bien estudiada en muchas 
lenguas, y la ciencia bíblica no gana con encerrarse en un compartimen¬ 
to estanco. 

«Bíblica» 59 (1978) 421-423 

II 

W. G. E. Watson, Classical Hebreiü Poetry. A Gutde to its Techniques 
(Sheffield 1984). 

He aquí un libro que, por la riqueza, el orden, la claridad, puedo reco¬ 
mendar calurosamente. Se presenta como un manual: de trabajo para 
el especialista, de aprendizaje para el estudiante. Además de recoger 
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resultados ajenos e informar sobre teorías, el autor aporta mucho ma¬ 
terial personal. 

Coloca la poética bíblica en el marco de la literatura semítica anti¬ 
gua, acádica y ugarítica. Y en el marco imprescindible de la ciencia li¬ 
teraria moderna, especialmente de habla inglesa. 

Después de exponer su tarea y método y de describir el estilo oral 
de la poesía hebrea, va pasando revista a los diversos estilemas o recur¬ 
sos de estilo poético. Los capítulos, con abundantes divisiones y sub¬ 
divisiones, son: metro, paralelismo, estrofa, tipos de verso, sonoridad, 
imágenes, otros recursos poéticos, técnicas secundarias. Siguen algunos 
análisis o aplicaciones a poemas individuales y una serie copiosa de 
índices. 

Dada la importancia y oportunidad de la obra y el amplio público 
al que está merecidamente dirigida, quiero proponer algunos puntos de 
discusión que permitan mejorar la obra en futuras ediciones (que deseo 
y espero que llegarán). 

I. Recursos de estilo . El índice y el índice temático, con más de 
mil ochocientos datos, muestran la riqueza de fenómenos observados, 
catalogados y descritos. Aun así, siempre faltarán unos cuantos. Yo 
echo de menos especialmente los siguientes: 

1. Sobre el metro: el silencio como factor constitutivo, en forma 
de cesura o pausa; la relación de metro y ritmo, o esquema y realización, 
como clave de un análisis estilístico. 

2. Antítesis. Dada la importancia de este recurso en sus formas 
variadas, creo que no basta mencionarlo de paso a propósito de otros 
estilemas o como simple función. La antítesis es frecuentísima en la 
literatura profética y es constitutiva de gran parte de la literatura sa¬ 
piencial. 

3. Entre los estilemas de relación semántica o de significado se 
encuentra la correlación. Entiendo por correlativos binas como «fuego/ 
combustible, miseria/misericordia». «Luz/tinieblas», más que correla¬ 
tivos, empareja antónimos o contrarios; tampoco parecen ser correlati¬ 
vos «ciego/tullido». 

4. En la sonoridad habría que mencionar el sonido clave (Key- 
sound, Leitklang). Y lamento que no haya recogido la metáfora sonora 
que se basa en la transferencia sensorial y consiste en describir con 
efectos sonoros movimientos o acciones. A propósito de la paronomasia 
de nombres propios hay que incluir A. Strus, Nomen Ornen (Roma 
1978). 
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5. Imágenes. Falta la alegoría, que no coincide con la metáfora o 
comparación prolongadas. En la bibliografía general falta la importante 
obra de P. Ricoeur La méthaphore vive (París 1975; trad. española La 
metáfora viva, Ed. Cristiandad, Madrid 1980), El emblema podría en¬ 
trar al menos como adjetivo, en los casos de animales emblemáticos: 
sea títulos honoríficos, emblemas poéticos (Gn 49) o como base de des- 
arrollos amplios (naciones paganas en Ez). 

Podría entrar en este apartado la caracterización o descripción abre¬ 
viada, de la que es maestro Isaías. Una variedad es la etopeya que 
encontramos en libros sapienciales (Prov y Eclo) y en imitaciones pro¬ 
fetices. Quizá piense el autor que emblema y etopeya sean géneros li- 
teranos más que recursos poéticos; otro tanto valdría para el enigma 
o acertijo. ^ 

6. A la personificación dedica el autor once líneas. Un recurso tan 
importante en la poesía hebrea, tan injustamente desatendido, se merece 
algo más. Baste recordar los poemas en que es protagonista ’hokmá. El 
recurso está presente también en los Salmos y en textos proféticos. 

7. En el capítulo de la repetición habría que mencionar la reca¬ 
pitulación (Summationschema), que consiste en reunir al final varias 
palabras importantes del poema. Esta sección tendrá que tener en cuen¬ 
ta la tesis defendida por E. Zurro (nov. 1985) sobre Procedimientos 
iterativos en la poesía ugarítica y hebrea. 

8. La enumeración puede encajar en el capítulo de series o coinci¬ 
dir con ellas; pero no me gusta el término «lista». La enumeración o 
recorrido de miembros del cuerpo amado, con su correspondiente serie 
de comparaciones exquisitas (Cant 5 y 7), nunca la llamaría lista. Ha¬ 
blando de series es importante el factor numérico para estilizar series 
o enumeraciones: por ejemplo, la triple invocación, las series de siete o 
de diez. No coincide con el artificio numérico de n + 1. 

• .j'j ^ orn P os ^ c *ón y desarrollo. La retórica clásica distinguía tres ac¬ 
tividades del arte que llamaba inventio, dispositio y elocutio. El autor 
se ha concentrado en la tercera, con ocasionales incursiones en la se¬ 
gunda. Aunque en la p. 273 habla de «recursos estructurantes». En 
vez de composición, se podría llamar estructura (sin meterse en estruc- 
turahsmo). Es un capítulo importantísimo de la poética, que debería 
describir tipos y recursos. 

Sobre otros recursos y sobre otros ejemplos me atrevo a remitir al 
autor y al lector a nuestros comentarios Profetas (Madid 2 1987) y Job 
(Madrid 1983). Si no me equivoco, son los únicos comentarios que 
ofrecen un «Indice de temas literarios», en el cual entran también di- 
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versos recursos poéticos. Y en el volumen Proverbios (Madrid 1984) 
remito al estudio comparativo formal de pp. 117-1.50. 

II. Clasificación . Distingo división y ordenación. 

1. División. Es lógico que algunos recursos poéticos exijan sub¬ 
división en tipos o variedades, a los que pueden corresponder nombres 
técnicos y fórmulas esquemáticas. Ahora bien: existe siempre el peligro 
de multiplicar demasiado las subdivisiones, y el autor es consciente del 
peligro (p. 384: «perhaps taxonomy has been overstressed»). Cuando 
analizamos los sonidos de una lengua, nos concentramos en los fonemas, 
distinguidos por su función diacrítica, y descuidamos variantes fonéticas 
y factores «suprasegmentales». Quizá algo semejante, aunque con menos 
rigor, se pudiera aplicar a los recursos de estilo. El quiasmo es distinto 
de la disposición paralela, sus fórmulas son: ab/ba y ab/ab. ¿Es rele¬ 
vante que afecte a dos o tres miembros? ¿Hay que distinguirlos con 
nombres propios? Quizá sea más práctico operar con un sistema de 
fórmulas con letras, como instrumento para el análisis individual. Pues 
bien, me parece que el autor, influido por minuciosos trabajos prece¬ 
dentes en un par de áreas, se ha excedido en las subdivisiones. Me 
refiero a los capítulos sobre paralelismo, estrofa, tipos de versos. Lo 
que hace en p. 151, renunciando a seguir adelante clasificando, se podía 
haber aplicado en otras zonas recurriendo a notas. Habría ahorrado 
espacio para tratar otros estilemas. 

Se añade el deseo de etiquetar cada fenómeno y cada variante: 
mirror, complete, split-member, partial chías tic, tenace, s taire ase, chias- 
tic-terrace, pivot. Y hablando de nombres, donde ya existe una termino¬ 
logía tradicional, prefiero atenerme a ella: por ejemplo, climático en vez 
de staircase, concatenación en vez de tenace (ab.be. cd...), inclusión en 
vez de envelope . 

También hay que notar que algunos fenómenos o casos concretos 
admiten diversas interpretaciones: merismo o caracterización, adición 
en A o elipsis en B. El autor es consciente de ello. 

2. Ordenación o clasificación de conjunto. Toda clasificación en 
estas materias es convencional y relativa, pues depende de los paráme¬ 
tros escogidos. Los antiguos distinguían tropos y figuras, figuras de pen¬ 
samiento y de dicción. He indicado la clasificación mayor del autor, 
según el índice inicial. Ha dedicado mucho espacio a temas bastante 
estudiados (pp. 87-220); algo menos a temas medianamente o poco es¬ 
tudiados (pp. 222-272); en menos de 90 páginas presenta el resto. Me 
voy a referir al capítulo 11. Encuentro particularmente acertada la orga- 
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nización, con correspondiente cuadro sinóptico, de los estilemas que caen 
bajo la repetición. Sobre el resto me permito algunas observaciones. 

Encabalgamiento ( enjambement ) y contrapeso (ballast) creo que per¬ 
tenecen al capítulo del metro o del verso; el estribillo (refrain) creo que 
pertenece a la estrofa (o stanza ). En un grupo de figuras ( skhémata de 
los griegos) se pueden juntar cómodamente: la sinédoque (abstracto 
por concreto y viceversa), el merismo (parte o partes por el todo); la 
ironía con sus variantes (falta el sarcasmo); la pregunta retórica; la 
hipérbole y su opuesto la litotes (¿se da en la poesía hebrea?); el oxí¬ 
moron y la sustentación (delayed identif¿catión). 

3. Ordenación de apartados. De ordinario sigue el orden siguiente: 
descripción genérica del fenómeno, tipos o variantes, ejemplos acádicos 
y ugaríticos, ejemplos hebreos, funciones, bibliografía genérica y espe¬ 
cífica. Es un orden excelente, que se aplica con la flexibilidad requerida 
en cada caso. 

III. Con ello paso al valor pedagógico de la obra, que es sobre¬ 
saliente. A ello contribuyen: la claridad en describir el fenómeno y la 
diligencia en distinguir sus tipos; el ofrecer material para el estudio; la 
bibliografía repartida por capítulos y secciones. Es un acierto citar tex¬ 
tos en hebreo o trasliterados con las correspondientes traducciones: fa¬ 
cilita la consulta y el manejo. En una obra de este género son muy va¬ 
liosos los índices, y el autor ha sido generoso en ofrecerlos (y paciente 
en compilarlos). índice de temas o fenómenos estudiados, textos bíbli¬ 
cos, palabras hebreas, binas hebreas; textos, palabras y binas ugaríticas; 
textos y palabras acádicas y otros textos, autores citados. 

El libro está destinado a imponerse, en gran parte por su valor pe¬ 
dagógico. Para su uso propongo un par de recomendaciones. El alumno 
deberá familiarizarse con los diversos recursos, distinguiendo tipos y 
funciones; después podrá ejercitarse en los textos sugeridos, pasando 
de la constatación a la función. Será muy útil contrastar recursos empa¬ 
rentados por algún aspecto. En otras palabras: el libro será para el estu¬ 
diante un manual de ejercicios. Para el profesor, el libro ha de ser sobre 
todo órganon o instrumental para el análisis. Es decir, el especialista no 
debe contentarse con constatar, con rebuscar casos, como un botánico 
o un entomólogo; lo importante es analizar textos aquilatando la fun¬ 
ción de los recursos en la unidad poética. 

En el capítulo 4 queda por aclarar una cuestión importante. Se debe 
distinguir mejor entre composición oral y recitación oral. No es lo mis¬ 
mo composición oral (o mental, sin escribir) que improvisación. Un 
poeta puede componer mentalmente, sin papel, un soneto artificioso; 
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dudo que pueda improvisarlo. Me parece inaceptable decir que los pro¬ 
fetas eran maestros de improvisación poética (p. 77). Mis estudios me 
llevan a la conclusión opuesta. Eso sí, componían escuchando y para la 
recitación oral. Y esto influye en su estilo. 

Me queda una ultima alabanza para terminar. Tenemos que agrade¬ 
cer a la editorial la excelente, impecable impresión de un libro no tan 
fácil. Esta calidad excepcional me infunde un cierto temor: que los edi¬ 
tores se resistan a introducir cambios y mejoras en el libro. Pero si el 
libro se puede mejorar, significa que es bueno. 

«Biblica» 67 (1986) 120-124 


III 

Leo Krinetzki, osb, Das Hohe Lied. Forma y kerigma de un cantar de 
amor del Antiguo Testamento (Düsseldorf 1964). 

Es extraño que este libro no cite entre sus autoridades el comentario 
al Cantar de fray Luis de León, porque, con los debidos cambios cul¬ 
turales, Krinetzki desciende del exegeta español, saltando muchos mon¬ 
tes y collados de erudición aplastante. 

Pero como fray Luis, con su emocionado y poético comentario, se 
acarreó la persecución y la cárcel, así me temo que Krinetzki incurra 
en la condena de eruditos e intelectuales; es decir, de los que sepultan 
la poesía en montones de notas eruditísimas o de los que reducen el 
Cantar a un ejercicio didáctico estrictamente intelectual. Por lo demás, 
el autor reúne los datos más técnicos en 25 páginas densas (291-315) 
de «notas de crítica textual y de filología». 

Yo creo, con fray Luis (y con Buzy y con otros), que el Cantar es 
poesía de primera calidad, y creo que, para introducir al lector en la 
lectura poética, y para desentrañar ese sentido, el método de Krinetzki 
es en principio correcto. No por la alegoría intelectual, sino por el ca¬ 
mino de los símbolos profundos, llegamos a captar el sentido trascen¬ 
dente del libro. Símbolos humanos, radicales, muchas veces arquetípicos, 
se presentan ante nosotros en una objetivación poética. 

Tomando en serio esta realidad poética, Krinetzki se entrega al 
sentido literal: primero para escuchar y captar, después para analizar 
con los métodos del análisis poético. Este sentido literal tiene una pro¬ 
fundidad simbólica: de carácter universal, como lo es el amor; de ca¬ 
rácter específico, por su inserción en el gran contexto vivo del pueblo 
escogido; de carácter escatológico, por el dinamismo del ideal hacia la 
plenitud. 
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Introducción. Trata primero los puntos consabidos: título, autor, 
fecha, fuentes, contenido, evolución y composición literaria; de modo 
especial, el problema de la aceptación canónica del libro. Como aporta¬ 
ción personal, exigida por el método, nos ofrece en 37 grandes y apre¬ 
tadas páginas un tratado sobre los procedimientos poéticos del Cántico, 
clasificados y con referencias detalladas. Encuentro esta clasificación 
algo sobrecargada en el apartado de «figuras retóricas», con el peligro 
de no conceder valor aparte a las imágenes, como sustancia básica de 
esta poesía; tampoco se salva de intelectualismo la lista esquemática de 
las páginas 64-63. El símbolo, en sentido moderno, está mucho mejor 
tratado en el comentario y en el estudio teológico final que en esta 
introducción sistemática. Acepta fundamentalmente la clasificación de 
géneros propuesta por Horst, de los que algunos son menos convin¬ 
centes. Divide el Cántico en siete seríes de canciones (coincidiendo con 
Bossuet en el número septenario y en algunos puntos de división). 

Comentario. Para explicar el método del autor me fijaré en una 
sección: 2,8-14, que incluye la descripción de la primavera. Comienza 
una explicación general, especie de paráfrasis poética, que amplifica el 
texto y ambienta al lector. Analiza con gran cuidado los procedimientos 
y efectos sonoros: es la primera vez, pienso, que un comentador ha 
intentado escuchar; escuchar unos versos que fueron compuestos para 
sonar. Con este afán descubridor creo que el autor se excede en los 
simbolismos de detalle; yo pienso que el efecto suele ser de conjunto, 
crear un ambiente sonoro encantado, mágico. Analiza los valores estruc¬ 
turales y compositoríos en su valor expresivo, lo mismo que el ritmo. 
Las imágenes están menos explotadas; por ejemplo, en la primavera, el 
movimiento vista-sonido-aroma, la pura presencia evocada por las for¬ 
mas Niphal, la lluvia emeniga pero fecundadora, la vista y sonido pre¬ 
parando la súplica final a la amada, que se esconde y se calla. Otro 
ejemplo: en 8,6ss está bien analizada la categoría mítica de las imágenes; 
pudo insistir más en su tensión dramática. Cierra el comentario del 
pasaje adentrándose brevemente por la visión simbólica hacia la tras¬ 
cendencia religiosa del poema, enlazando así con la plenitud escato- 
lógica. 

Síntesis teológica. Después del comentario (pp. 83-237), el autor 
expone sistemáticamente el mensaje o «testimonio» del Cantar. En su 
sentido literal originario son cantos de amor, cuya situación y función 
se encuentra en la institución familiar de Israel, una institución reli¬ 
giosa. A la vuelta del destierro, estos cantos se emplean para restaurar 
aquella institución básica, que es prenda de la continuidad del pueblo 
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y de la esperanza escatológica: el Cantar ofrece a los israelitas una vi¬ 
sión ideal, que expresa lo mejor del amor humano, que sintetiza muchos 
motivos proféticos tradicionales, que invita al pueblo a colaborar en la 
obra de la restauración. Así entra el libro en el canon, por su sentido 
literal originario, al que se añade un uso o función particular. El Can¬ 
tar es así preparación ya en marcha de la futura comunidad, y es tam¬ 
bién tipo, porque ya en él está presente y se está realizando la salva¬ 
ción que culminará en las bodas de Cristo con su Iglesia. El NT, sobre 
todo el Apocalipsis, recoge los símbolos del Cantar para hablarnos de 
la consumación celeste y de su realización anticipada en la tierra. 

Las páginas 280-288 son una síntesis sugestiva: el autor se apoya 
en Grelot y desarrolla y organiza una serie de correspondencias simbó¬ 
licas. Es una síntesis teológica que se debe leer con atención. Siguen 
unas sugerencias para encajar estos elementos teológicos en la teología 
del AT. 

Concluye con un índice de términos técnicos o extranjeros breve¬ 
mente explicados. 

«Bíblica» 47 (1966) 4.59-461 
IV 

J. P, Fokkelman, Narrative Art in Génesis. Specimens of Stylistic and 
Structural Analysis (Studia Semítica Neerlandica 17; Assen/Amster- 
dam 1975). 

Contiene este libro tres análisis del Génesis. Los dos primeros, sobre 
la torre de Babel y el sueño de Jacob, son análisis minuciosos, detallados 
(pp. 11-45, 46-81); el tercero abarca el ciclo de Jacob y ocupa más es¬ 
pacio (pp. 84-241). 

Su método se puede llamar estructural o estilístico. Es estructural 
porque busca la articulación y organización de la unidad narrativa con 
el medio del lenguaje. Pero renuncia a términos de otros estructuralis- 
tas, casi arcanos de puro técnicos; no se interesa por la gramática narra¬ 
tiva de los actantes (Greimas o Todorov); no se queda en el puro 
juego de relaciones. Es estilístico por su atención a todos los factores 
y funciones del lenguaje a nivel de formas significativas. Pero no es esti¬ 
lístico botánico, es decir, no es puro recuento de «estilemas» cataloga¬ 
dos; tampoco es estilístico como análisis puramente formal. 

Es análisis del texto para la penetración de su sentido. Del texto, 
es decir, busca percibir y descubrir y describir cómo está construido el 
texto, no cómo fue construido. En otras palabras: el autor renuncia ex¬ 
presamente a ofrecer otra hipótesis genética —autor, fuentes, manos, 
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tradiciones, redacciones sucesivas—, y se dedica a mostrar al lector 
hechos del mismo texto, señalando su función organizativa ( = estruc¬ 
turante) y significativa. Porque el autor no se queda en lo puro orga¬ 
nizativo, sino que va siempre al sentido; podríamos decir que es más 
semántico que estructural. Por tanto, el estudio es auténtica exégesis 
que enseña a leer y a comprender el texto. 

El autor realiza su empeño de manera magistral y ejemplar. Es co¬ 
dicioso del detalle, pero lo integra en la unidad total; es penetrante para 
descubrir funciones sutiles e incansable para volver sobre el texto en 
busca de nuevos aspectos. Es ordenado en la exposición y fluido y agra¬ 
dable en el estilo. A su sensibilidad literaria une notables dotes di¬ 
dácticas. 

El autor nos coloca directamente ante el texto, nos transparenta su 
significado/sentido y, sobre todo, deja que el texto nos hable. No po¬ 
demos negar que el autor conoce lo que se ha escrito «acerca del texto», 
pero lo importante en estas páginas es el enfrentamiento lector-texto 
y el nuevo análisis, la nueva comprensión que el lector va logrando del 
texto directamente, a medida que lee el libro. 

Hoy día, el aplicar otros métodos acostumbrados ya no requiere jus¬ 
tificación ni casi explicación; aplicar el método estilístico o estructural 
todavía las requiere (esperamos que pronto no será necesario). Por eso 
el autor, en la introducción y en una serie de notas, va acompañando 
el comentario con reflexiones metodológicas, a veces contraponiendo 
su método al de otros; son notas breves, juiciosas y lucidas, Utilísimas 
para quien desee iniciarse en el método. 

En el análisis de conjunto no puede el autor detenerse tanto en 
cada escena: por falta de espacio y porque no todos los rasgos estruc¬ 
turante y semánticamente pertinentes a nivel de escena lo son a nivel 
de contexto íntegro. El autor nos lo hace ver en la escena de Betel. 
Pero tomemos otro ejemplo: la escena de Penuel (Gn 32) ofrece la si¬ 
guiente estructura concéntrica: 

23 wyqm blylh htu 5 
23 ivy^br V nfrb ybq 

23 wy'bq..Sd Hwt hshr 

27 ky y ,m-brktny 

28-30 smk - smy y'qb - ysrH 

30 wybrk 5 tw sm 

32 wyzrh-lw hsms 

32 k?sr c br 't-pnwH 

32 whw* r/ c H-yrkto 
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La estructura subraya el papel central del cambio de nombre, Jacob/ 
Israel, encuadrado en una bendición, aureolada de luz (shr). Por la Jucha 
se transforma también el nombre del lugar, Yabboq/Penu’el. Todos 
estos elementos de la estructura los cita el autor (p. 221), aunque no 
muestra el esquema. Pero es el hombre —y el autor no lo dice— quien 
llevará en su carne las consecuencias de la lucha, quien, cojeando, se 
dirigirá a tomar posesión de una tierra, objeto de bendición. La cojera 
se trocará en miedo y en signo del cambio realizado en Jacob. El narra¬ 
dor empalma así la nueva figura de Jacob con el viejo tema de la zan¬ 
cadilla y con la figura del peregrino. Todo parece cambiar ante Jacob a 
partir de Penuel: su lucha con el Dios anónimo cambia los nombres; 
el bendecido como sedentario (27,27-28) debe pasar (*br) por la tierra 
de su hermano; su decisión al levantarse de noche y su cojera de pere¬ 
grino. Sí, la cojera y los otros elementos analizados por el autor son 
pertinentes al texto, pero el tema etiológico del «tendón del muslo» 
no estructura el conjunto narrativo que estudiamos, aunque sí la escena 
suelta. 

Con el análisis estructural descubrimos que los capítulos del Gé¬ 
nesis estudiados forman un texto, constituyen una unidad, trazan una 
línea que nos dice algo. Conducidos por la mano del autor vamos des¬ 
cubriendo cómo las escenas se van entrelazando y se enriquecen de sen¬ 
tido. 

La bibliografía es en extremo sobria: consiste en enderezar al lector 
hacia repertorios bibliográficos y en registrar algunas obras de base. 

El libro de Fokkelman se puede leer con varios fines. Nos puede 
interesar cómo interpreta una escena, cómo resuelve una crux (una eti¬ 
mología, por ejemplo). El lector que sienta el cansando de tantas hipó¬ 
tesis genéticas encontrará en el libro un método no menos riguroso y 
quizás más objetivo, además de un contenido sustancioso. A quien no 
le interese el texto bíblico en sí mismo le puede venir la desilusión. 
Porque N arraí ive Art in Génesis tiene el valor de no ser importante en 
sí mismo, sino en cuanto transparencia de la narración bíblica. Sólo se 
aprecia su valor cuando somos capaces de apreciar el texto mismo. 
Y entonces su valor es grande *. 

«Biblíca» 58 (1977) 110-112 


* En colaboración con J. M. a Ábrego. 
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Meir Sternberg, The Voetics of Biblical N arraí ive. Ideological Literature 

and the Drama of Reading (Bloomington 1983). 

Este macizo volumen inaugura una serie que, según los editores, pre¬ 
tende estudiar la Escritura con la perspectiva de la crítica literaria, en 
comentarios y monografías. La obra estudia la narración de la Biblia 
hebrea para elaborar una teoría general. Así el título «Poetics» es de 
estirpe aristotélica. Las raíces del libro las encuentro especialmente en 
Henry James (citado con frecuencia) y su entronque pertenece en bue¬ 
na parte a W. C. Booth (también citado). Pero Sternberg no quiere 
escribir una retórica, que es más bien el arte de persuadir y puede 
subordinarse a la narración, ni una estilística de procedimientos verba¬ 
les. El autor habla normalmente de «estrategias» o de «tácticas», alguna 
vez de técnicas. 

Estrategia dice finalidad. Porque el autor ve el acto literario funda¬ 
mentalmente como comunicación o negociación, «the transaction be- 
tween storyteller or poet and reader». Prefiere la denominación «narra¬ 
dor» a la de «autor», para evitar equívocos; en general, dado el carácter 
del relato bíblico, no se refiere a un narrador dentro de la obra. El lector 
suele ser el presupuesto o el formado por el narrador. Entiende tam¬ 
bién la intención en términos de comunicación, evitando la reducción 
psicológica. Quiere estudiar las estrategias del relato en relación con la 
ideología, concretamente, en relación con la omnisciencia de Dios y su 
acción infalible en la historia. 

La obra consta de capítulos más teóricos y genéricos, con ejemplos 
esporádicos o enumeraciones apretadas, y capítulos analíticos, monta¬ 
dos sobre el bastidor de un texto. En la exposición ha preferido comen¬ 
zar por los más teóricos, con las desventajas consiguientes. Los análisis 
se agrupan en apartados mayores: el punto de vista con sus consecuen¬ 
cias, el manejo del tiempo narrativo, personajes, técnica de la repeti¬ 
ción, persuasión. 

En los análisis particulares despliega su maestría de lector sensible, 
entrenado, atento. Un lector que se va haciendo por la mediación del 
texto. Lo suyo no es proponer al lector del libro (y de la Biblia) el resul¬ 
tado de su lectura, sino más bien realizar ante el lector del libro la 
operación de leer, con la conciencia sobrepuesta de los tres factores: 
narrador, relato, lector. Sternberg es el lector que se va haciendo («the 
making of the reader») hasta el final de cada relato. A eso lo llama «el 
drama de leer»; a eso invita al lector del libro, como a espectador de 
un drama, para que pueda llegar a lector del relato bíblico. 
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En este apartado habría que alabar y recomendar muchas lecturas: 
Rebeca, Dina, José, Ehud, Débora y Jael, David y Urías, el juicio de 
Salomón, etc. 

El autor no es un lector inocente, sino bien equipado («The Armed 
Vision») de un instrumental conceptual tomado de otros o elaborado 
y refinado por él mismo a fuerza de leer al modo dicho. Y aquí está 
una de las aportaciones mejores del libro, repartidas a lo largo de las 
páginas, reunidas en un índice de materias: suministrar a quien maneje 
el libro un repertorio rico, diferenciado, de categorías para leer y anali¬ 
zar. El autor considera particularmente importantes: hiato (gap), ambi¬ 
güedad, redundancia, orden temporal, punto de vista omnisciente, pro¬ 
ceso de lectura, patrones de analogía, alternativas de referencia, carac¬ 
terización indirecta. A lo largo del libro uno va subrayando o apuntando 
otras muchas categorías: 

— la ficción reclama libertad de invención, la historia pretende ser 
registro de hechos (p. 25); 

— composición como génesis, composición como póiesis (p. 68); 

— secuencia, equivalencia, cambio de punto de vista, serie, como 
factores combinados en Gn 1 (pp. 107ss); 

— información anticipada o retrasada, reticencia y confidencia 
(p. 166); 

— formas prospectivas: paradigma o esquema, precedente, anuncio 
(p. 273). 

Como los ejemplos se pueden multiplicar, he de llamar la atención 
sobre la importancia del índice temático (extrañamente mezclado con el 
onomástico), porque muchas voces permiten al lector o estudiante siste¬ 
matizar temas o categorías. Véanse, por ejemplo, «Ambigüedad» (que 
ocupa dos columnas), «Coherencia» (otro tanto), «Argumento», «Carác¬ 
ter», «Caracterización», «Diálogo». Mi consejo para el alumno es que 
aprenda primero por imitación y luego haga ejercicios sobre diversos 
capítulos del análisis. 

Me temo que dañen a un libro importante algunos defectos llama¬ 
tivos. El primero es la actitud excesivamente polémica del autor. Escoge 
posiciones extremas para demolerlas, pronuncia juicios duros. Lo peor 
es que, para dejar las cosas claras desde el principio, acumula la polé¬ 
mica en el primer capítulo. No parece modo de concillarse la benevo¬ 
lencia del lector. Parece preocupado por no ser confundido con otros 
(«self-defense against the good intentions of fellow inquirers»). 

Veamos un ejemplo. Afirma que es inconciliable la poética narrativa 
del NT con la de los relatos hebreos, y lo apoya exclusivamente en 
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Me 4,11-12 (sobre las parábolas). He aquí algunas observaciones: a) ¿Por 
qué define el NT esa frase y no más bien Mt 10,27: «lo que os digo de 
noche decidlo en pleno día, y lo que escucháis al oído pregonadlo desde 
la azotea»? b) ¿No hay que distinguir entre la frase de un personaje 
(Jesús) y la intención del narrador? c) Añádase la sabida distinción de 
dos etapas en el ministerio de Jesús, una más pública, otra más privada. 
d) La frase expresa una paradoja: que la comprensión está condicionada 
por afectos y deseos. No entiende el que no quiere entender, por miedo 
o por interés, e) La frase de Me 4 combina una cita de Is 6,9T0 con 
alusiones a Sal 49,5 y 78,2. f) Habría sido más convincente comparar 
algún relato, por ejemplo, de los Hechos de los Apóstoles, con otro de 
Jueces, Samuel o Reyes. 

Otro punto débil es la exposición en los capítulos teóricos. Uno 
tiene a veces la sensación de perderse entre reiteraciones o desarrollos 
difusos. Esto es más lamentable, porque el autor es maestro en acuñar 
expresiones felices, de esas que detienen gozosamente al gustador del 
estilo. Por ejemplo: 

— «The task of decomposition calis for the most sensitive response 
to the arts of composition» (p. 16); 

— «In communication, typology makes no sense unless controlled 
by teleology» (p. 30); 

— «Given free rein, therefore, each [ideology, historiography, 
aesthetics] would pulí in a different direction and either win 
the tug of war or tear the work apart» (p. 44); 

— «They would ha ve been abandoned long ago were it not for the 
conjunction of human drive and institutional inertia» (p. 67). 

¡Qué bella colección de aforismos se podría espigar en el libro! 

En conclusión, el autor está convencido de la importancia de esta 
«poética», del valor de estudios semejantes «con los cuales deberá en¬ 
tenderse la investigación tradicional». Hasta llega a pensar que éste es 
el camino del futuro: «I for one am now more convinced than ever 
that here lies the future of biblical studies as a whole» (p. xn). Se 
diría que su poética abarca el campo narrativo, no «la totalidad», no 
la poesía de los profetas ni el mundo sapiencial ni el ensayo del Ecle- 
siastés. Pienso que hay aquí un camino fructuoso hasta ahora, prome¬ 
tedor para el futuro. 

«Bíblica» 67 (1986) 437-439 
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PROCEDENCIA DE LOS DIVERSOS ESTUDIOS 


1. Poética hebrea. Historia y procedimientos 

Nueva redacción, rehecha y puesta al día, del artículo Poésie 
hébráique, publicado en 1968 en el «Dictionnaire de la Bible, 
Supplément». 

2. El estudio literario de la Biblia: notas históricas 
Publicado en «Razón y Fe» 157 (1958) 465-476. 

3. Estructuras numéricas en el Antiguo Testamento 

Texto original, con adiciones, de «Strutture numeriche 
nelTAntico Testamento», en «Strumenti Critici» 3 (1969) 
331-342. 

4. El lenguaje imaginativo de los Salmos 
Publicado en «Seminarium» 34 (1982) 413-427. 

5. Lenguaje mítico y simbólico en el Antiguo Testamento 
Publicado en El mito ante la Antropología y la Historia, diri¬ 
gido por J. Alcina Franch (Madrid 1984) 75-97. 

6. Tres imágenes de Isaías 

Publicado en «Estudios Bíblicos» 15 (1956) 63-84. Revisado 
para su publicación en este volumen. 

7. Dos poemas a la paz . Estudio estilístico de Is 8,23-9,6 y 
11,1-16 

Publicado en «Estudios Bíblicos» 18 (1959) 149-169. Revi¬ 
sado para este volumen. 

8. Is 10,27b-32: Análisis estilístico 

Publicado en «Biblica» 40 (1959) 96-102. Revisado para este 
volumen. 

9. Arte narrativa en el libro de los Jueces 

Publicado en alemán: «Erzáhlkunst im Buche der Richter», 
en «Biblica» 42 (1961) 143-172. 
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10. Estructuras narrativas en el libro de Judit 

Publicado en inglés: «Narrative Structures in the Book of 
Judith», en Protocol of the Eleventh Colloquy (27-1-1974) 
of the Center for Hermeneutical Studies in Hellenistic and 
Modern Culture (Berkeley, CA 1915) 1-20. 

11. En los orígenes de la literatura 

Nueva redacción, actualizada y muy ampliada, del artículo 
publicado en «Razón y Fe» 150-11 (1954) 59-76; 203-218. 

12. De los clásicos al Antiguo Testamento 

Publicado en italiano: «Dai classici alPAntico Testamento», 
en «Fondamenti» 1 (1985) 53-75. 
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